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OS ANOS CERRADOS
ENTRE TENSAS SESSÕES NO CINE BRASÍLIA E OS PROTESTOS DOS ESTUDANTES,BRASÍLIA TAMBÉM VIVEU SEUS ANOS REBELDES

CELSO ARAÚJO
s an o s re b e ld e s  d e  Brasília

O a inda n ão  foram  co n tad o s, 
m as dariam  tam b ém  em  
polêm icas a d a p ta ç õ e s  p ara  

--------------- a te lev isão  e. se  d e p e n d e s ­
se d o s  q u e  aqui viveram  aq u e les  an o s 
co n tu rbados, seriam  c o n tad o s  com 
mais a p ro fu n d am en to  q u e  a sé rie  es­
crita p o r G ilberto Braga p ara  a Rede 
Globo. Brasília, e sp a ç o  m áxim o da a r­
qu ite tu ra  m oderna , foi cenário  d e  mo­
m entos tensos, trág icos e  terríveis, 
m as houve tam b ém  m om en tos d e  fes­
ta com o num g ran d e  acam p am en to  
em que se  ce leb rava  uma nação.

C onversam os com  qu atro  pesso as  
que viveram  a é p o c a  das p assea ta s  e 
elas foram unân im es em  criticar a su­
perficialidade d a  série , ap esa r d e  re­
conhecerem  a a tu a lid ad e  provocado- 
ra d o  tem a. M aria José da  Conceição, 
p residen te  d o  S indicato  d o s  M édicos, 
42 anos: Luís Carlos G uim arães, m icro 
em presário . 43 anos: M aria d e  Lour- 
d e s  Teodoro. escrito ra  e  p ro fesso ra  
na UnB. 46 anos. e  Rogério Costa Ro­
drigues. ex-professor na UnB e  crítico 
d e  cinem a. 56 anos.

O s an o s  60. p ara  os q u e  viviam em  
Brasília, foram  d e  muita d itadura  e  um 
ce rto  hippism o. c id ad es antigas de  
Goyaz e  nouvelle vague  na Escola Par­
que. H istórias d ram áticas , ou tras 
hilárias.
Um a m iragem  — M aria José da Con­
ceição , a M aninha. chegou a Brasília 
em  6 7 , com  18 anos. vindo d e  Januá- 
ria. Minas Gerais. E studara  em  Belo 
H orizonte, um a c id ad e  convencional, 
e  veio p a ra r num lugar no qual não co­
nhecia ninguém . "P ra  mim. e ra  com o 
um a m iragem , um a c idade  irreal".

O M inhocão a inda  estava  sen d o  
constru ído , a UnB não  tinha mais que 
se te  mil a lunos m uitos, com o Mani­
nha. m oravam  nos b o n s alo jam entos 
da Colina. A u n iv ers id ad e  e ra  com o se  
fosse um a su p e rq u a d ra . to d o s  se  co­
nheciam . p ro fe sso re s  e  a lunos eram  
en trosados, eu  vinha d e  um a form a­
ção rígida, filha d e  fazendeiros, e  a 
universidade ab riu  p ra  mim e  pra to ­
dos os co legas um universo  no  qual 
você tinha q u e  constru ir algum a 
co isa” .

A U niversidade d e  Brasília foi o fo­
co da rebeld ia . Estava saindo  o  aco r­
d o  MEC/Usaid (nada mais que a a d a p ­
tação  d o  ensino  brasile iro  à s  d iretrizes 
do  E stado norte-am ericano). Os alu­
nos. m uitos d a  elite  política, filhos d e  
m inistros ou  sena- 
d o r e s ,  e r a m  
politizados.

A g ran d e  lide­
rança e ra  d e  Ho- 
nestino  G uim arães.
Houve no Rio o 
ep isódio  cham ado  
Pera D ourada, no 
qual os e s tu d an tes  
trocaram  um d o s 
colegas p o r um es­
pião d o  SNI q u e  se  
i n f i l t r a r a  e n t r e  
eles. Em Brasília.
M aninha re c o rd a  
te r  o co rrid o  caso  
sem elhan te : tro c a ­
ram  um a m oça- 
esp iã  pe lo  p róprio  
l íd e r  H o n e s tin ó . 
d ep o is  d e  ag itadas 
confabulações com 
o s  militares. Em 
69. M aninha e s ta ­
va na Ação Popu- 
l a r  M a r x i s t a -  
Leninista e  no an o  
segu in te  e ra  da Ala 
V erm elha d o  PC 
d o  B. Em 71. p e r ­
deu  na p risão  um 
filho, foi to rtu rad a , 
viu am igos sendo  
to rtu rad o s.

"C om o não  ha­
via m ovim ento  p o ­
pular organizado, 
nem  sindicato, tu ­
do  se  concen trava  
en tre  o s e s tu d an ­

Maninha (canto direito) numa passeata estudantil nos anos de chumbo: movimentos concentrados nas mãos dos estudantes

te s  e  as m anifestações sem p re  re p e r­
cutiam  a nível nacional. Sabíam os que 
a rep ercu ssão  viria, q u e  é ram o s o  úni­
co canal d e  ex p ressão  e  a rep re ssão  
veio d e  form a m assacran te . Mas tudo  
o  que  surgiu d ep o is  na política b rasi­
leira veio em  deco rrência  d o  q u e  fize­
ram  o s e s tu d a n te s" , avalia.

Expulsa da UnB em  70. M aninha 
só  re to rn o u  em  72. Form ou-se em  Clí­
nica Geral. Hoje tem  trê s  filhas. Foi ca­
sad a  com  o ago ra  p ro fesso r Hélio 
Doyle. Pior q u e  a p róp ria  to rtu ra  é  ver 
a d o s ou tros, conclui hoje.

M aninha tem  um pouco d e  sau d a­
de . Dos c in ed u b es  q u e  e ram  um a m a­
nia e  a té  d a  peça As Luvas d e  Ema. d e  
C assiano Nunes, em  seu único papel 
p ara  o  tea tro . "O  boom  cultural dos 
a r o s  60 no Rio e em  SP tam bém  che­
gou aqui. Tinham os concertos na pró­
pria universidade, filmes, d e b a te s  e 
um a vida política in tensa. Foi um a ci­
d ad an ia  adquirida no p e ito  e  na raça e

Carnaval num clube em 69: folia em meio à ditadura

1.000 Km de Brasília: o eixo virava um autódromo

ela tem  q u e  se r  exercida hoje 
tam b ém ".
Leitu ra e  a ç â o  — Luís Carlos M ontei­
ro G uim arães é  irm ão d e  Honestino 
G uim arães. Tam bém  e ra  militante d e s ­
d e  a adolescência. Estudou no Caseb e 
no Elefante Branco. "N a época, talvez 
p o r não  verm os tan ta  televisão, liam os 
d e  tudo. A prendi a ler com M onteiro 
Lobato. Nossa d iversão  era ler enci­
clopédias. Com quato rze  anos. eu  já 
conhecia Marx. Lenin, Proust. Kafka, 
Dostoiévsky e  é  claro que  absorvi mui­
to  da luta política d o  m eu irmão, a p e ­
sa r d e  d ep o is  divergirm os em  alguns 
p o n to s” .

Luís Carlos orgulha-se d e  ter pas­
sad o  no vestibular sem  te r  feito curso 
especial, m as foi im pedido  de se m a­
tricular na UnB. Como secundarista . ia 
freq ü en tem en te  à universidade. "N os­
sas aulas e ram  com o g ran d es discus­
sões. Os p ro fesso res  não  iam só  d a r a 
aula de les" . Uma ou tra  inform ação so­
b re  a época que  Luís Carlos gosta  de  
dar: não existia a d roga  en tre  o s estu ­
dan tes  mais ativos na política. "A d ro ­
ga foi increm entada no m eio d o s  estu ­
d an te s  pela própria d itadura , q u e  p re ­
feria um viciado a um m ilitante. Após 
o AI-5. acred ito , eles liberaram  a d ro ­
ga d e  form a violenta. Nós discutíam os 
isso po liticam ente".

Hoje. Luís Carlos não  tem  mais 
a tu ação  política. M as é  crítico em  tem ­
po  integral. "Leio tudo . Ninguém sab e  
com o funciona a rep ressão . Além da 
história d o  m eu irm ão, q u e  foi m orto  
pela d itadura , tivem os to d a  a  casa in­
vadida. Levaram  o s do is mil livros da 
nossa b iblioteca e  nunca nos d isseram  
o que  fizeram com  e les" .

Q uanto  à série  da Globo. Luís Car­
los critica o  fato d e  o  "h eró i"  João Al­
fredo. p o r exem plo, não  te r um a linha 
política definida, q u an d o  naqueles 
an o s to d o s  se  exigiam uma filiação 
bem  clara. "Q u ero  v e r é  se e les vão 
colocar o  assassinato  d o  Edson Luís 
no  Calabouço. Aquilo foi o  g rande 
acon tec im en to  d aq u e les  anos. a nível 
nacional” , mais q u e  rebe ldes, ele  diz 
q u e  aq u e les foram  o s  Terríveis Anos 
60.
Son h o-P lloto  — A p ro fesso ra  Maria 
d e  L ourdes T eodoro  foi das prim eiras 
m ulheres a lançarem  um livro d e  p o e­
sia em  Brasília, q u an d o  ainda e ra  estu ­
d a n te  no Elefante Branco. "M eu pai 
abriu  o  Eixo M onum ental d e  p icareta  
na m ão ” .

"Vivíam os na ilusão d e  q u e  é ra ­
m os rea lm en te  um povo. Não esq u eço  
da roupa nova. d o s  b a lõ es  e  d o s  fogos 
no  dia da inauguração d a  c id a d e ” . Es­

tu d an te . Lourdes passou pelo  Colégio 
Dom Bosco e  pelo Caseb. "Havia clu­
b e  d e  tudo . d e  poesia, d e  cinem a, can­
to  coral, jornalzinho, ouvíam os nor­
m alm en te  a Hora d o  Brasil", lem bra- 
se. L ourdes m orava na 708 Sul. que 
nos prim eiros anos da d écad a  era  o 
cen tro  d e  Brasília. "P or isso. acom pa­
nhei to d o s  o s passos do  golpe d e  64. 
Várias vezes, vi o s e s tu d an tes  co rren ­
d o  da polícia nos blocos da 708. Eu 
ainda não  com preendia  tudo. m as já 
sab ia  q u e  e ra  a favor do  Yankes. Co  
Home. T odos sabiam  que o  golpe mili­
ta r  e ra  ob ra  dos am ericanos. Só d e ­
pois é  q u e  a população  passou  a achar 
q u e  aquilo  e ra  bom.

L ourdes não militou em  nenhum  
grupo , m as viveu tam bém  a angústia 
d e  um país governado  pela in to lerân­
cia. "Brasília, mais que  rebe lde , foi 
um a c idade  criativa". No com eço dos 
an o s 60. havia um a identificação mui­
to  g ran d e  com  o p ro je to  d e  nação  do

G e rald o  M agela

“Eu não compreendia 
tudo, mas já  sabia 
que era a favor do 

Yankees, Go H om e”
G e rald o  M agela

“ Tinha uma vontade 
de me sentir muito 
mais brasileiro. De 
ter participação no 

que eu vivenciava’’

Juscelino. Brasília expand ira  o  d e sen ­
volvim ento em  to d as  as d ireções. Ha­
via a idéia d e  um co ração  d o  país. uma 
política educacional. A c idade  ia se r o 
p iloto não  só  na arqu ite tu ra , m as na 
educação , na saúde, nas cond ições d e  
vida. Q uem  não gosta d e  um a utopia 
d e ssa s? ”

Outros  B r a s is  — Rogério Costa Ro­
drigues nasceu em  Cam buquira. Mi­
nas. m as passou to d a  a infância no 
Rio. "Participei d e  to d a  aquela  a liena­
ção  d e  C opacabana nos an o s  50. Tí­
nham os muita pena  d e  quem  e ra  b ra ­
sileiro e  não m orava em  C opacabana. 
Com o na canção  d e  C aetano  Veloso. 
vivíamos na m elhor c idade  da  Am éri­
ca d o  Sul".

Em 62, Rogério chegou a Brasília. 
Form ado em  Direito, foi se r analista 
legislativo no S enado  Federal. Desco­
briu aqui ou tros Brasis. Amigo d o  p es­
soal do  Cinema Novo. Rogério lem bra- 
se  prim eiram ente d as  noites em  que 
andava pelo  Eixão. E lhe vinha sem p re  
um a música m uito to cad a  na época , 
na voz d e  G ilbert Bécaud: "Q u ’est-ce 
que  je vais faire d e  ma vie?”

Mas ele  não  ab an d o n o u  o s agitos 
cariocas. T odo fim d e  m ês. pegava o 
avião e  ia d ire to  p ra  C opacabana. "Eu 
m orava fisicam ente em  Brasília e  esp i­
ritualm ente no Rio. A passagem  era  
baratíssim a e  eu ia a to d o s  os tea tro s , 
exposições, cinem as. Eu tinha certeza 
q u e  n ão  ficaria m uito tem p o  em  Brasí­
lia. m as a crise do  p e tró leo  e  os p reços 
d a  passagem  subiram , passei a ir d e  
ônibus e  as idas ao  Rio foram  ra rean ­
do. Com ecei a p rocu rar coisas aqu i".

As sessões diárias d o  Cine Brasília, 
o  Cine Cultura, a s  an d an ças  p o r uma 
c idade  sem  trânsito  e  sinais. O golpe 
d e  64, diz Rogério, trouxe revolta con­
tra  tudo . "Tive um a v o n tad e  d e  m e 
sen tir m ais brasileiro, d e  te r  mais p a r­
ticipação. Fui m uito influenciado pela 
e sq u e rd a  festiva. Encontrei essa res­
p o sta  d e  brasilidade aqui. convivendo 
com  nordestinos, com o povo goiano, 
um a brasilidade que eu só  vira nas mi­
nhas leituras d e  Graciliano Ram os ou 
no  carioquism o d e  Noel Rosa".

Rogério foi um dos nom es m ais a ti­
vos no m ovim ento d o s cineclubes. Um 
do s responsáveis po r trazer a paixão 
pelo  cinem a à cidade. "Eu dizia: Brasí­
lia não  tem  nada. Se você p a ra r uma 
carrocinha d e  pipoca num a q uad ra . Já 
está  fazendo um m ovim ento cu ltural” . 
Ele fez mais: com Paulo Emílio Salles 
Gom es, G eraldo Sobral e  o u tro s  fun­
dou o  Clube d e  Cinema d o  Brasília. 
Sessões lo tadas, d e b a te s  calorosos. 
"Criou-se uma coisa aqui q u e  e ra  um 
co rre sp o n d en te  às sessões d o  cinem a 
Paissandu, sem  o elitismo d o  Rio. O 
público brasiliense e ra  m ais apaixona­
do  pelo  cinem a em  si. Passávam os 
Welles. Truffaut, Bufiuel, m as tam bém  
filmes d e  Tarzan. musicais, d e  tudo. 
com o cu idado d e  não  se  deixar dividir 
o  cinem a em  ca tego rias” . Um dia. as 
sessões d e  cinem a com eçaram  a se r 
ce rcadas pelos cam burões d a  polícia. 
" T u d o  p o d i a  s e r  c o n s i d e r a d o  
subversivo” .

Liv r e s  — A cidade  vivia um a oposição  
perm an en te  d en tro  d e  um a coisa juve­
nil e  poética, avalia Rogério. E ncanta­
do ram en te  rebelde . Passeatas, p ro ­
testos, p e d r a s  na Casa T hom as Jeffer- 
son, banho  d água d o s Brucutus. To­
do s queriam  ser livres coletivam ente. 
"M as havia uma p a rte  da juventude 
qu e  ia p ara  os clubes, ten d o  a possibi­
lidade d e  viver uma vida e legan te , 
acom panhando  a última m oda. Uma 
m ulher d e  Brasília usava na m aquia­
gem  o que  dez m ulheres d o  Rio usa­
vam. Lá e ra  natural, aqui havia o  ex­
cesso, já e ra  a peruagem ".

Dizendo-se um apaixonado  pelas 
co isas perd idas no tem po . Rogério dia 
q u e  o  mais fascinante d e  Brasília, hoje, 
é  o  dinam ism o d as cidades-satélites. 
Responsável p o r d<sputadas aulas d e  
cinem a na UnB. Rogério foi dem itido, 
foi re in co rp o rad o  depois, m as não  hai'- 
via m ais en tusiasm o nem  paixão. "H o­
je. vivem os o  abu rguesam en to  natural 
d e  Brasília".


