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A janela de Brasília dava para um jardim, ha­
via baralho de crianças na grama.

Benedicto Valladares olhou para fora, 
muito quieto, notei que tinha uma história 

para contar. Esperei pacientemente pois não era 
' homem que se empurasse. Para não mostrar cúrio- 
. sidade, peguei um jornal, fingi ler.

Afinal, sem tirar os olhos das árvores na quadra lá 
fora, ele começou:

— Estranha cidade, esta. Faz a gente pensar 
Pausa que me pareceu longa.
— Contudo, houve um minuto, um instante, em 

que Brasília podia não ter chegado a existir.
Mostrei uma expresão de pergunta.
— Foi logo depois dos acontecimentos de 1937. 

Getúlio Vargas fechara o Congresso e Juscelino, 
que havia sido meu secretário e era então deputa­
do, ficara sem emprego. Belo Horizonte andava 
precisando de lim prefeito empreendedor, ativo, 
capaz de resolver os problemas que a cidade vinha 
tendo. Levei dias pensando em vários nomes até 
que, uma noite, me lembrei de Juscelino. Era o 
melhor para o cargo, não havia dúvida.

Explicou:
— Naquele tempo, governador nomeava os pre­

feitos. Achando que Juscelino podería realizar as 
obras que permitissem a Belo Horizonte ser uma 
grande capital, pedi que fosse ao Palácio da Liber­
dade.

J É tig o  D efinido

Benedicto olhou para a sala do apartamento de 
Brasília, como se visse Juscelino entrando ali ines­
peradamente. Continuou:

— Juscelino é homem alegre. Vive sorrindo. 
Quando chegou ao meu gabinete naquela manhã, 
não sorria. Quis saber o que estava fazendo. “Voltei 
à Medicina, governador”. Disse-lhe então que seria 
bom tê-lo trabalhando de novo comigo, precisava 
de um prefeito eficiente para Belo Horizonte, falei 
dos problemas que ele mesmo devia conhecer e es­
perei que ele aceitasse alegre e sorrisse de novo. 
Qual não foi minha surpresa quando Juscelino 
olhou para o chão, pensando, antes de responder:

— Não quero não, governador. Não quero não. 
Eu estava bem como deputado, já me acostumara 
com minhas novas funções, gostava da política, 
aceitava-a como carreira única. De repente Getúlio 
fecha o Congresso e me põe na rua. Tomei a resolu­
ção de abandonar a política, e Sarah concordou co­
migo.

Repetiu:
— Não quero não.
Levantou os olhos para o governador e acrescen­

tou:
— Se quiser me nomear para alguma coisa, 

nomeio-me diretor do Hospital de Clínicas. O car­
go está vago.

Ao chegar a esse ponto da narrativa, Benedicto 
Valladares baixou o tom de voz:

— Senti-me quase ofendido com a recusa. Sem­
pre gostei do Juscelino e tinha a certeza de que ele 
ia aceitar e ser um bom prefeito. Mesmo assim pro­
metí que o nomearia para o Hospital de Clínicas. 
Na hora da saída, Juscelino sorriu e deixou-me com 
o problema da prefeitura insolvido. Eu não podia 
perder tempo. Tinha de escolher um nome para o 
lugar. Lembrei-me então de Edson Alvares da Sil­
va, presidente do Banco Hipotecário de Minas Ge­
rais, meu compadre, homem de bem, trabalhador. 
Seria o Edson. Na mesma hora telefonei para o

banco. Era quase meio-dia, a secretária informou 
que ele fora almoçar em casa. Liguei para minha 
comadre. Edson ainda não chegara, devia estar no 
meio do caminho. Pedi que chamasse o Palácio da 
Liberdade com urgência. Li uma série de proces­
sos, consultei papéis, assinei documentos, e eis que 
surge um secretário para dizer que Juscelino estava 
lá fora, queria ver-me de novo. Mandei que entras­
se. Estava meio transtornado. Foi logo dizendo:

— Governador, o senhor já escolheu o prefeito?
— Pensei num amigo, mas ainda não falei com 

ele.
— Então, governador, se o senhor mantém o 

convite que me fez, aceitô ser prefeito de Belo Ho­
rizonte.

Benedicto manteve silêncio por segundos.
— Por que mudou de idéia?
— Cheguei em casa e Sarah me deu a maior 

bronca. “Então, você recusa um lugar desse? Pre­
feito de Belo Horizonte?”. “Mas, Sarah, nós não 
havíamos combinado que eu deixaria a política pa­
ra ine dedicar exclusivamente à Medicina?”, Ela: 
“Concordei com você porque pensei que ninguém 
ia mais convidar um ex-deputado para ser coisa al­
guma na política. “E repetia: “Mas prefeito de Belo 
Horizonte!” Juscelino agora sorria, as feições de 
menino:

— Estou às suas ordens, governador, para ser 
prefeito da nossa capital.

Naquele exato momento só o telefone. Era Ed­
son Alvares da Silva.

Quase vinte e cinco anos depois daquele telefo­
nema, Benedicto Valladares, em Brasília, sob o pe­
so da memória a do clímax antigo, detém-se. Tive a 
nítida impressão de que Vão continuaria a narrati­
va. Minha fisionomia demonstrava expectativa, ele 
sorriu e falou:

— Imagine a minha posição. Eu era o governa­
dor, o que escolhe, o que nomeia, o que decide. 
Muitas vezes pensei que o Destino usa ora uma, ora 
outra pessoa, para fazer das suas. Naquele instante, 
eu era o Destino, com D maiúsculo e tudo, em vias 
de anunciar uma escolha que eu não sabia pudesse 
vir a ser tão importante. Percebi que estava tenso. 
Diante de mim, o ar ansioso, Juscelino esperava. 
Ao telefone, outro amigo, nada ansioso, pois de na­
da sabia, também esperava. Meu primeiro impulso 
foi comunicar a Juscelino que a escolha do outro

estava consumada. Afinal, como dissera SaraH, não 
se recusava um convite daqueles. Quantos, segun­
dos fiquei ali, segurando o fone? Tenho a .certeza 
de que a espera não passou de um mífiuto. 
Decidindo-me, disse a Edson Alvares da "Silva: 
“Não é nada urgente. Depois conversarèfnos”. 
Voltei-me para Juscelino: “Está bem, Juscelino, 
vou nomeá-lo prefeito de Belo Horizonte”.

— No momento em que eu disse esta frase, 
Brasília, a futura capital do Brasil, começou a exis­
tir. Como prefeito, Juscelino fez Belo Horizonte 
dar um salto, melhorou a cidade, elegeu-se de novo 
deputado, foi governador de Minas e, 17 anos de­
pois da cena em meu gabinete no Palácio da Liber­
dade, chegou a presidente da República. Dono de 
uma determinação que só conheço nele, construiu 
Brasília em mil dias.

Ficamos pensando ali, os dois. Benedicto Valla­
dares indagou-se em voz alta:

— Se eu não tivesse mantido meu convite, teria 
mesmo assim Juscelino atingido a Presidência?

Apontando para a Superquadra.
— Se aquela fosse a única porta, e eu a tivesse fe­

chado, nada disto existiría hoje.
Lembrando essa narrativa, muitas vezes conver­

sei com Edson Alvares da Silva, meu amigo, ho­
mem sempre fiel a seu chefe político Benedicto 
Valladares. Num jantar, perguntei-lhe:

— Você acha, Edson, que, naquele instante, ao 
telefone, se o governador tivesse feito a sua escolha 
para prefeito de Belo Horizonte, havería''alguma 
possibilidade de você acabar sendo presidénte da 
República?

Edson, no seu jeito de mineiro tranquilo:
— Jamais. Ao deixar a prefeitura de Belo Hori­

zonte, eu teria voltado à minha casa, à minha 
família, à minha mineiridade. Embora...

Fez uma pausa.
— ... embora eu tenha sido nomeado mais tarde 

para um cargo em Brasília e haja sido anonimamen­
te muito feliz neste estranho planalto central.
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