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A semelhanga de Dora, do filme Central do
Brasil, José sobreviveu escrevendo cartas
para os pioneiros que sentiam saudacdes de
casano tempo da construcdo de Brasilia

@ fomem que

MARCELO ABREU
DA EQUIPE DO CORREIO

sta é aemocionante histéria

de um escrevedor de cartas.

De um homem que, em mal

tracadas linhas, sem imagi-
nar, tornou-se parte da prépria his-
téria de Brasilia. E ele veio de longe,
primeiro num caminhdo carregado
de jumentos, depois num pau-de-
arara, que levou longos 13 dias para
chegar a futura capital. Dentro do
pau-de-arara, um rapaz magricela
embarcou no sonho de vencer na
terra de JK. Aos 22 anos, com o giné-
sio completo — tinica coisa de valor
que possuia—, José Lineu de Freitas
deixou o Ceard para se aventurar
num lugar que ainda nem existia.
Tudo seriauma aventura.

Mas mesmo assim ele veio. Sem
dinheiro, pediu carona a um velho
ranzinza que vinha para essas
bandas. Joao Bidu tinha uma mis-
sdo: trazer, dentro de seu capenga
pau-de-arara, pedes para traba-

lhar nas fazendas de Goias. O ve-

~ lho aceitou dar carona aquele ra-

paz magricela, mas lhe fez uma
proposta: ele ficaria responsavel
-pelo controle do pagamento dos
passageiros, assim que todos che-
gassem ao destino. Trato feito.
O rapaz aceitou o acordo. Era ini-
cio de janeiro de 1960. O velho Jodao

‘Bidu, antes de o pau-de-arara partir

carregando 70 passageiros, lem-
brou: “Tu vai tomar conta de todo o
pessoal. Quando chegar no Goiis,
fica de olho nos fazendeiros pra ver
se eles vao pagar as passagens dos
pedes...". José Lineu sabia que a via-
gem seria longa; a missao, delicada.
Mas mesmo assim veio.

Na mala de couro surrado, um
paleté, um sapato, uma calga de
tergal e trés camisas. Era tudo o que
tinha. E a viagem comecou. Foram
13 dias de estrada de terra batida. E
paradas ao entardecer, para dormir
em redes armadas nos galhos das
arvores. No dia seguinte, recome-
cava a aventura. E o pau-de-arara
seguia levantando poeira. Final-
mente, a chegada ao interior de
Goids. L4, desembarcaram os
pedes. Hora do acerto de conta

com seus patroes. E a entrega do
' dinheiro ao velho Jodo Bidu. “E
nao.€ que no fim da viagem ele
ainda quis me cobrar a passa-
gem? O velho nao era facil!”,
lembra José Lineu, as garga-

lhadas, 48 anos depois.
Missao cumprida.
Dois dias depois de
deixar os lavrado-
Tes em terra goia-
na, o rapaz
magri-
cela
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JOSE REPETIU MOMENTOS DO PASSADO AO SENTAR PARA ESCREVER NA FRENTE DE UMA CASA DE MADEIRA DO NUCLEO BANDEIRANTE

do Ceara chegou ao Distrito Federal.
Era para isso que tinha vindo. Queria
ver de perto a cidade da qual tanto
ouvira falar pelo rddio. De cara, pa-
rou no Nticleo Bandeirante, onde tu-
do comecava. “Era gente demais.
Terra vermelha por todos os lados”,
ele conta. Na 22 Avenida, procurou
abrigo na Pousada do Salim, arabe
que nao dispensava dinheiro. Para
pagar o més adiantado, José Lineu
desfez-se do tinico terno que trouxe-
ra na mala de couro. Vendeu-o ao
primeiro interessado.

Como um doutor

Fevereiro se iniciava. Chovia muito.
O frio era intenso. Faltavam dois
meses para Brasflia virar a nova ca-
pital. O rapaz, desempregado e afli-
to, nao sabia como pagar a mensa-
lidade da pensao. O tempo corria.
Salim nao mais o aceitaria na pou-
sada. Numa manha, José Lineu foi
aos Correios, um barraco de tdbua
construido na Avenida Principal.
Mandaria uma carta para a mae,
em Fortaleza. Contaria as novas da
cidade que se erguia. Sobre os pla-
nos de ficar na terra de JK e da sau-
dade que sentia dela e dos quatro
irmaos. O pai morrera quando José

era ainda menino, em Pacajus, in- -

terior do Ceara.
De longe, avistou uma fila
enorme. Eram operarios
tentando mandar di-
nheiro para as fami-
lias pelos Cor-
reios, ja
que

banco ndo havia. Ao chegar mais
perto deles e ouvir suas histérias,
percebeu que muitos gostariam de
mandar tambémuma carta. Ai esta-
va 0 impasse. Nao sabiam ler, tam-
pouco escrever. Os dois funciondrios
dos Correios nao tinham tempo para

escrever cartas. Foi quando José Li-.

neu teve a grandeidéia de sua vida.
“Pensei: ‘Por quenao escrever? Ain-
da posso ganhar um dinheirinho.”

O rapaz que terminara apenas o -

gindsio no Ceardtornara-se doutor
diante daquela gente humilde. Nao
pensou duas vezes: arrumou uma
mesinha emprestada, um tambore-
te e, perto dos Carreios, montou sua
banquinha debaixo de uma édrvore.
Para identificar abanca, escreveu,
num pedaco de papel, em letras
garrafais: Elaboram-se cartas. No
mesmo dia, o lugar encheu. Virou
comentdrio entre os operarios do
Nucleo Bandeirante. A fila dobrava.
Era o dia inteiro.

“No final da tarde, minha mao
estava doendo. Escrevia mais de 30
cartas”, recorda-se. O pagamento
(cerca de RS 0,20 na moeda de ho-
je) era feito na hora. Mas havia
também quem ndo tivesse para lhe
pagar. “Escrevia assim mesmo”, diz.
Escreveu também em troca de um
prato de comida. “Tinha dia que
nao tinha o que comer. As cartas
me salvaram.”

Ele nao tinha descanso nem aos
sdbados e domingos. “Era quando
dava mais gente’, conta. A primeira
carta que escreveu foi para um con-
terraneo. O operdrio Francisco, 14 de
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Baturité, mandava noticias para a
mae. E ditou as mal tracadas linhas
para o escrevedor: “Mae, aqui é terra
de gente que gosta de trabalhar. Faz

.muito frio, mas estou gostando mui-

to. A tnica coisa que me mata é a
saudade de vocés. Lembrancas a
meu pai, pra senhora, aos meus ir-
maos, a tia Maria, ao tio Z¢, adona

' Lurdinha, seu Zezinho...”

Havia cartas em que o reme-
tente perguntava até pelo bode da
familia e pelas galinhas do terrei-
ro. “Na hora da despedida, na par-
te das lembrancas, eles manda-
vam abracos pra todo mundo.
Ocupava mais espaco do que a
propria carta”, ele diz. E quando a
resposta chegava? Avidos, cor-
riam ao encontro do escrevedor.
“Era comovente ver a reacao deles
ao ouvir o que eu lia. Algumas car-
tas vinham com muitos retratos.
O choro era ali mesmo”, lembra,
com olhar perdido.

Uma terraboa

E assim se passaram dois meses.
Durante 60 dias, José Lineu ouviu
segredos e os escreveu. Eram desa-
bafos de uma gente — a grande
maioria nordestina— que havia dei-
xado tudo para trds em busca de um
sonho. Uma delas o emocionou mui-
to. Era a carta de uma cozinheira de
restaurante, mog¢a de pouco mais de

20 anos. Enfrentou a fila e, ao chegar

avez dela, estava em lagrimas.
Assim mesmo, comegou a
ditar as linhas: “Sai daf

sem falar
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mandmva lembyancas

com o senhor, meu pai, nem com a
senhora, minha mae. Tive medo que
voces nao me deixassem partir. Vim
para ganhar a vida, arrumar um
bom emprego. Ser alguém na vida.
Daqui a um tempo, quero voltar e
buscar todos vocés. Tudo vai mudar,
Eu prometo...”

De escrevedor de cartas José Li-
neu arrumou emprego na Guarda
Especial de Brasilia (GEB). Virou
uma espécie de agente social (en-
caminhava as pessoas aos empre-
gos), depois, “soldado investiga-
dor”. Estudou no Elefante Branco,
onde terminou o classico. Em 1962,
mudou-se para a Vila Planalto, lu-

gar onde mora até hoje. Ali, em "

1961, conheceu a primeira mulher,
Izaura, piauiense que trabalhava

como ajudante de restaurante. Com .

ela, teve os seus cinco primeiros fi-
lhos. Nunca deixou de estudar. Pas-
sou no vestibular de direito da Uni-
versidade de Brasilia (UnB). For-
mou-se em 1970.

Virou escrivao de policia, depois
delegado. Ficou vitivo. Casou-se pe-
la segunda vez. Nasceram mais trés
filhos. Trabalhou em virias delega-
cias do DE Aposentou-se em 1982.
Hoje, aos 70 anos, advoga. Ao lem-
brar-se do passado, reconhece:
“Passei fome, muito frio, quis desis-
tir e voltar pro Ceara. Cheguei a vol-
tar, em 1962, mas retornei no mes-
mo ano. Lutei e venci na terra de
Juscelino”, constata o homem, vesti-
do num terno bem cortado, a bordo
do seu carro elegante.

E sobre as cartas? “Me sinto feliz
por ter ajudado tanta gente. E ter
contribuido para a fixagao de Brasi-
lia. Dei o que sabia para quem nada
sabia”, ele responde. O lugar onde
escrevia as cartas virou um cartario.
Tudo ali mudou. Mas sempre que
volta ao lugar onde a histéria come-
cou, ele ainda se comove. Um filme
bom passa pela sua cabega. “Uma
vez, em 1962, voltei a Fortaleza.
Passeava na Praca do Ferreira, no
centro da cidade, quando um ho-
mem me reconheceu. E me disse:
‘Eu sou aquele que vocé escrevia
cartas no Ntcleo Bandeirante, lem-
bra?’ Vim s6 buscar meu irmao.
Brasilia é terra boa”.

Essa é a histdria de um escreve-
dor de cartas. Igualzinha a de Do-
ra, aquela do filme Central do
Brasil, interpretada com emo-
¢ao fmpar pela extraordindria
Fernanda Montenegro. A tini-
ca diferenca é que a de José
Lineu — que desembarcou
na capital em cima de um
pau-de-arara, sem saber
ao certo aonde iadara
viagem — foi escrita
sem roteiro, sem gla-
mour, sem roman-
ce. Enunca chegou
as telas. Mas se-
ria igualmen-
te digna
delas.




