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De vo lta ao começo

ASSIM ERA 0 NÚCLEO BANDEIRANTE, NO ANO EM Q UE NASCEU A PRIMEIRA CRIANÇA NA CIDADE CRIADA PARA ABRIGAR OS PIONEIROS DA NOVA CAPITAL: POEIRA JUNTO ÀS CONSTRUÇÕES DE MADEIRA, MAS MUITA ESPERANÇA E EMPOLGAÇÃO

MARCELO ABREU_____________________________________
D A  EQUIPE D O  CORREIO

P
a s s a v a  das on ze da n o ite  q u an d o  a 
piauiense Malvina de Araújo Brito com e­
çou a sentir a dor do parto. Aos 28 anos, era 
a sexta gravidez. E ela, boa  parideira que 
era, conhecia a rapidez com que dava à luz. As ou­

tras cinco filhas não deixaram dúvida. “Só tinha 
uma dor. Na segunda, já  vinha a criança”, lembra 
ela, quase meio século depois daquela madruga­
da. Na segunda dor, então, o menino veio ao mun­
do. E chegou forte, com  choro rasgado. "Era um 
m eninão”, extasiou-se a enfermeira Ester, a única 
que existia naquele lugar.

Estamos na Cidade Livre, no dia 12 de junho de 
1957. Naquela madrugada nasceu ali, naquele lugar 
onde começou o sonho da nova capital, o primeiro 
filho de um candango e de uma candanga de que se 
tem notícia na história de Brasília. José de Moura Fi­
lho, ho je com  49 anos, é a síntese de uma cidade 
que se ergueu com  paixão, lágrima e poeira. Malvi­
na, aos 77 anos, ainda lem bra o dia em que o pri­
meiro filho homem chorou num barraco de madei­
ra: “Eu só pedia a Deus que ele fosse saudável”.

Na meio da tarde de ontem, o Correio localizou 
José e Malvina. Hoje, mãe e filho moram de aluguel 
numa casa modesta na QNA 28 de Taguatinga. Ele 
lembra pouco do início da Cidade Livre. Ela conta 
histórias de quem viveu ali os melhores dias de sua 
vida. “Como eu fui feliz naquele lugar! Trabalhei de­
mais, sem parar, mas fui feliz. Se eu pudesse, volta­
ria no tem po.” Separada do pai de José, que hoje 
mora em Samambaia, Malvina, que há 20 anos não 
ia ao Núcleo Bandeirante, aceitou o convite da re­
portagem para voltar ao lugar onde tudo começou.

Ao chegar à avenida principal, Malvina quase 
não reconheceu a cidade. “Meu Deus, com o m u­
dou... ” A em oção lhe encharcou os olhos. José, se­
gurando carinhosam ente o braço da mãe, ouvia 
histórias sobre as quais ele fez parte. No lugar onde 
a fam ília morava, uma casa de madeira, hoje é o 
posto de uma empresa telefônica. O ambulatório da 
Cidade Livre —  “onde o doutor Isac Ribeiro aten­
dia", e que ficava do outro lado da ru a— virou uma 
escola particular.

Um filme se passou na cabeça daquela mulher 
de 77 anos: “Isso aqui era tudo um buraco. O frio as- 
soviava e doía na gente”. Ao ver o local onde um dia 
foi a sua casa, Malvina reviveu uma cena cotidiana. 
Por instantes, voltou realmente no tempo: “Muito 
elegante, o presidente Juscelino andava por essas 
ruas cheias de poeira. Os candangos iam atrás. Era 
uma felicidade danada. O povo queria chegar perto 
dele, dizer que acreditava nele. O Bernardo Sayão 
também andava pela cidade”.

“ L u g a r  a b e n ç o a d o ”
Para entender a história de José é preciso, claro, 
contar a de seus pais. Era março de 1957. Naquele 
ano, com  um barrigão de seis meses, Malvina e o 
marido, José de Moura Brito, ambos com  28 anos, 
deixaram Ceres, no interior de Goiás, em cim a de 
um caminhão. Na barriga, era o sexto filho. Para cri­
ar, já havia cinco meninas. José, o pai, sabia que na­
da seria fácil. Mas ele veio. E convenceu Malvina de 
que Brasília seria o “lugar abençoado” onde criaram 
seus filhos. Ela acreditou. E fez do sonho do marido 
o próprio sonho. Fez da vida dele a vida dela.

Evangélicos, a fé sempre os norteou. Na baga­
gem trazida no cam inhão, a bíblia veio carregada 
na mão. A família ajudou a fundar a primeira Igreja

que José levava ao trabalho. Um dia, os engenheiros, 
“os doutores,” como ela os chama até hoje, viram Jo­
sé saboreando a comidinha de Malvina com gosto 
de dar água na boca. E um deles, um homem de ter­
no bem cortado, pediu a José que o deixasse experi­
mentar. Foi a gota d'água. A história se espalhou e 
logo os “doutores” pediram, na verdade imploraram, 
para que a mulher de José lhes preparasse a comida 
do dia. E a casa de madeira logo virou um restauran­
te informal. “Tinha dia que vinham mais de 30 pes­
soas almoçar. Até doutor Bernardo Sayão provou da 
minha comida”, orgulha-se Malvina.

No dia em que José nasceu, Malvina preparou 
mais de 40 marmitas. Forte como um touro, não se 
rendeu aos avisos de que a criança estava para nas­
cer. Perto da m eia-noite, a dor foi intensa. Quase 
não teve tempo de ir ao ambulatório (uma espécie 
de mini-hospital) da Cidade Livre. O doutor Isac, o 
único obstetra, foi chamado. A enfermeira Ester já  
estava a postos. E José nasceu, “na segunda dor”, 
diz Malvina, com cara de mulher valente.

L o n g e  d e  B r a s í l i a
No dia seguinte, no carro de som que passava anun­
ciando as novidades, as boas-novas ecoaram. Todos 
ali souberam que José havia nascido. Malvina se re­
corda: “E o moço anunciava: ‘O primeiro bebê nas­
cido na Cidade Livre’. Eu fiquei toda contente”.

E família de José viveu ali até 1959, quando se mu­
dou para Alexânia (GO). José, o pai, era um viajante, 
estava sempre procurando novas paragens, novas 
oportunidades. Oito anos depois, mais uma volta a 
Brasília, agora capital inaugurada. E todos foram vi­
ver no Guará. Lá, o brasiliense José cresceu. Estudou. 
Terminou o ensino médio. Casou-se, teve dois filhos, 
separou-se. E lutou pela vida todos os dias.

Apelidado de Zezinho pela família, trabalhou 
desde cedo. Virou vendedor gráfico. Fez do ofício 
sua profissão. Mas, um dia, tudo mudou. E o de­
semprego bateu à sua porta. Para conseguir uma 
colocação no mercado de trabalho, o homem que 
nasceu na Cidade Livre foi longe. Há dois anos e 
m eio  arru m ou  um em prego na p re fe itu ra  de 
Águas Lindas, município goiano a 45km de Brasí­
lia. É chefe do almoxarifado. Todo dia, de ônibus, 
sai de Taguatinga com  destino à cidade onde ga­
nha o pão de cada dia. Leva 40 minutos sacolejan- 
do até chegar ao destino. E mais 40 minutos para 
voltar, no início da noite.

Enquanto passeava de mãos dadas com  a mãe 
pelo Núcleo Bandeirante, o homem de 49 anos que 
até hoje está inscrito e espera um lote do Idhab (an­
tiga Shis) para ter a própria casa orgulhou-se: “Sou 
brasiliense de coração”. E revê, enaltecido, a traje­
tória dos pais: “Eles são os verdadeiros candangos, 
gente que acreditou que essa cidade podia dar cer­
to”. José pai, 77 anos, separado de Malvina, mora 
em Samambaia. Casou-se novamente. “Quando ele 
saiu de casa, há 20 anos, chorei durante cinco anos. 
Hoje, não choro mais”, diz a mulher.

Numa casa modesta e alugada cm  Taguatinga 
Sul, mora o primeiro nascido na Cidade Livre de 
que se tem notícia. A vida até pode ter modificado 
toda aquela família, mas a imagem de José vindo 
ao mundo no lugar em que Malvina mais gostou 
de viver jam ais sairá da sua memória. “Eu tenho 
muita saudade desse lugar”, confessou ela, na tar­
de de ontem , revendo uma cidade que não mais 
reconhece. O filho, em ocionado, não disse mais 
nada. Abraçou a m ãe e deixou apenas os olhos 
viajarem pela história da qual um dia, sem imagi­
nar, ele foi protagonista.

Mãe do primeiro bebê nascido na Cidade Livre se emociona ao rever o Núcleo Bandeirante, com o filho

MALVINA PASSEIA COM JOSÉ PELO NÚCLEO BANDEIRANTE, 20 ANOS DEPOIS: “ SE EU PUDESSE, VOLTARIA NO TEM PO”

Batista do hoje Núcleo Bandeirante. Ainda na Ci­
dade Livre, José logo se aprumou como bombeiro 
hidráulico. “Ele fez a instalação dos canos da casa 
do Bernardo Sayão”, conta Malvina. Enquanto ele

ajudava Brasília a se firmar, ela descobriu uma ha­
bilidade até então inexplorada. Foi a salvação na 
ajuda das despesas.

Acordava de madrugada para preparar a comida

Gustavo Moreno/Especial para o CB


