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Livres pela estrada, a mesma que nos trouxe 
até cá. Surge Anápolis à direita. Contornamos 
pelo trevo. Passamos rente à cidade sem chegar 
até lá. Daí, curva à direita. É o princípio da Be- 
lém-Brasília, ainda asfaltada por mais 100 qui­
lômetros. Depois, terra. Mas bem conservada, 
deserta. Chegamos à primeira residência ou es­
critório da Rodobrás. O engenheiro não está. 
O funcionário que nos espera (recebeu aviso pelo 
telex) gostaria de nos servir, mas motorista mes­
mo, como gostaríamos de ter, não há. Temos 
de continuar sem ele, com Moysés no volante. 
Regiões desertas, terreno ondulado, “cerrado” 
e mais “cerrado” . Cidadezinhas ou, menos, po- 
voações à beira da estrada, movimentadas mas 
paupérrimas. Postos de gasolina bem montados. 
Não nos sentimos no sertão, desamparados, per­
didos em solidão. Talvez seja o movimento in­
tenso da estrada....

Se, durante horas e horas o panorama não 
muda, “cerrado” , “ cerrado” sempre, sem um 
morro, uma serra para distrair a gente-, a estra­
da, essa, varia à vontade. Quer dizer,mal se faz 
alguns quilômetros sobre ela, nem isso, e já se 
tem de tomar algum desvio ou variante —  dá 
tudo na mesma —  péssimos todos. Caminhos 
mal abertos ao lado da estrada ou fugindo dela 
a perder de vista, ora lá em baixo —  e por isso 
disse “sobre ela” —  ora cima, em subidas zigue- 
zagueantes, enquanto “ ela” propriamente dita 
fica em baixo, lisa, em cortes profundos, intransi­
tável, por estar em obras ou ainda não aberta 
ao tráfego. E lá vamos nós aos trancos e barran­
cos pelos tais desvios sinuosos e esburacados, 
numa poeira de cegar, de tirar a respiração à 
gente. “Oitenta e cinco por cento do caminho

A rodovia Belém-Brasflia, BR-14, foi inaugurada 
oficialmente a 21 de fevereiro de 1959, pelo então 
presidente Juscelino Kubitschek, quando ficou 
pronta a ponte de Estreito, no rio Tocantins, 
divisa dos Estados de Goiás e do Maranhão. São 
2.200 quilômetros de estrada, começando em 
Brasília e terminando em Belém. Atravessa os 
Estados de Goiás, Maranhão e do Pará, atual­
mente apenas parte sobre asfalto. O resto, tudo 
terra vermelha, que vira poeira durante seis me­
ses, e lama durante outros seis meses. Mas essa 
estrada de poeira e de lama é responsável por 
três quartas partes das importações da região 
Amazônica, feitas no sul do País. Prevista para 
ser totalmente asfaltada até fins de 1975, tudo 
faz crer que até o fim deste ano, para muitos 
até outubro de 1973, deverá estar completamente 
pavimentada. Quando corria o primeiro mês 
de 1959, o engenheiro Bernardo Sayão, constru­
tor e responsável pela Belém-Brasília, estava 
preocupado com o fim da rodovia. Faltava pouco 
mais de um mês para sua inauguração e ainda 
havia muito a derrubar. Bernardo Sayão havia 
mudado a barraca para ficar perto da derrubada. 
Eram as últimas árvores a cair. No dia 15 de ja ­
neiro de 1959 uma árvore enorme desabou sobre 
a barraca. Quando o corpo de Bernardo chegou 
a Açailándia, levado rapidamente num helicópte­
ro, um operário que tinha sumido foi devolvido 
por um índio. Bernardo foi o primeiro a ser en­
terrado no cemitério de Brasília. Hoje, a Belém- 
Brasília chama-se “Estrada Bernardo Sayão”. 
É uma das principais vias rodoviárias do Brasil, 
exercendo influência numa área de mais de 
520.000 quilômetros quadrados, sobre uma po­
pulação de dois milhões de habitantes.

que vão percorrer será em variantes e des­
vios" ....lembro-me claramente do aviso de Jair, 
em Brasília....Oitenta e cinco por cento....Mal 
se pode lembrar do que nos foi dito nem é possí­
vel notar a monotonia do cerrado. Toda a aten­
ção está presa ao caminho, aos buracos profun­
dos em que se afunda, aos barrancos altíssimos 
que se ladeia “de fininho” , mesmo quando nada 
se vê, imersos em revoltas ondas de pó, pre­
cedidos ou seguidos de perto, de pertíssimo, por 
caminhões apavorantes e invisíveis apesar dos 
faróis da Veraneio constantemente acesos, única 
precaução, ou tentativa de segurança, que se 
pode tomar na busca infrutífera de vislumbrar 
alguma coisa ou, pelo menos, de dar sinal aos 
que vêm em direção oposta, da nossa humilde 
presença...

E, mesmo nesses desvios e variantes, o tráfe­
go é intensíssimo, em ambas as direções. Feliz­
mente, parece que temos sorte. Não encontramos 
ainda um só louco que nos queira ultrapassar 
ou que se esqueça de tomar todas as pro­
vidências possíveis para se fazer notado. Por mi­
nutos, por segundos, emergimos, arquejantes, 
das ondas de poeira para, mal respirarmos, ser­
mos envolvidos em outra. A princípio ainda ten­
tamos fechar as janelas da “perua” a ver se nos 
livramos da terra que nos envolve por todos os 
lados. Inútil precaução. Insinuante, a poeira 
se infiltra pelos menores vãos da carroçaria, 
apesar de cuidadosamente calafetada, e o calor, 
a falta de ar dentro dela é tal que, sufocados por 
sufocados, antes com os vidros abaiocados...

Neste primeiro dia de verdadeira jorna­
da, desistimos de parar para almoçar. Comemos 
o que trouxemos de Brasília: biscoitos, bolachas, 
frutas, pão e queijo, verdadeiro farnel que nos 
organizou a boa da Floramy, prevendo falta de

restaurantes apresentáveis, na estrada. No en­
tanto, há, normais. Paramos em alguns deles, 
anexos aos postos de gasolina onde abastecemos 
o carro, e nos abastecemos com um cafezinho fra ­
co e morno, uma boa garrafa de água mineral 
gelada, sorvida no gargalo, e repartimos (no sen­
tido de partir mais uma vez), com medo de não 
chegarmos ainda com luz do dia à primeira pou­
sada. Como não chegamos. Escurece, anoitece. 
A poeira e o movimento continuam intensos, 
cada qual a seu modo. Aliás, à noite, o problema 
da visibilidade não se torna mais grave. É o 
mesmo. Cobertos de terra da cabeça aos pés, sa­
cudidos, chocalhados, atentos, chegamos final­
mente a Gurupi onde, com o atraso que tra­
zemos, o engenheiro-chefe já não nos espera. 
Esperou, informam-nos mas, como o tempo pas­
sasse e não aparecessemos, fora para a cidade, 
ali, pertinho. Sem sequer nos lavar, nos trocar 
famintos mas, engraçado, nada cansados, to­
camos para lá. É uma povoação um pouco mais 
desenvolvida apenas, paupérrima, escura, mi­
serável. Indicam-nos várias churrascarias. É o 
que não falta por estas bandas. (Interessante 
como os gaúchos tomaram conta dos restauran­
tes brasileiros. Se, em São Paulo e Rio, as 
churrascarias e pizzarias alternam-se, destes la­
dos, as churrascarias implantaram-se sem con­
corrência). Pois vamos a várias, sem envontrar 
o nosso homem. Finalmente damos com ele no 
restaurante de um hotel, do qul seria pouco di­
zer modesto...À luz elétrica mas bruxuleante
— parece que esses dois termos, eletricidade e 
bruxuleante, repelem-se, pois ali completam-se 
lindamente num quase lusco-fusco,o jovem enge­
nheiro discorre cercado de belas mocinhas. Vê-se 
logo que é o Vatiflam do lugar, “el capricho de

C o n t in u a  n a s  p á g in a s  se g u in te s.



É  sem p re  bom  g a ra n t ir  o abastec im ento

C o n t in u a ç ã o  da p á g in a  a n te r io r

las damas” , personagem de comédia espanhola 
levada pelo Fróes, no tempo do Teatro São José. 
Vendo-nos, levanta-se e, muito amável, vem ter 
conosco. É vivo e simpático, não alto mas es­
padando, moreno e varonil. Assim requer o perso­
nagem. Chama-se Ronaldo, “como o nome indi­
ca”, na linguagem tão gostosa do Mário Neme 
(contista). Pede desculpas por não ter esperado 
no acampamento. Julgava, porém, que, dado 
o adiantado da hora, não mais chegássemos, 
aquele dia. Desde que ali estávamos era nos lavar 
um pouco, e jantar. Pedia, pois, “às damas gentis 
da corte gurupirense” toalhas, sabonetes.

Guiou-nos depois à uma espécie de 
lavabo sob telheiro, onde se enfileiravam algu­
mas pias... secas! Horror! E nós naquele estado 
de sujeira!Experimentaram-se todas as torneiras. 
Finalmente, da última pôs-se a correr um fiozi- 
nho d’água. Em que tentamos lavar as mãos, 
rostos e, possivelmente, cabeças. Sob aquela 
poeira toda}com os cabelos revoltos, a barba por 
fazer, eu não parecería sequer um cangaceiro, 
nem seu pai, mas o próprio avô do cangaceiro! 
Esta a figura vagamente refletida num espelhi- 
nho rachado em que tentei me pentear. Sumaria­
mente limpos, voltamos ao restaurante onde, 
executando as ordens do engenheiro Ronaldo, 
as belas garotas —  belas, sim, não exagero nem 
enfeito o caso —  bem vestidinhas, bem pentea­
das, maquiadas, tudo à última moda, tinham 
acabado de po a mesa. E ali nos serviram, ani- 
madamente, alegremente, lembrando-me as gar- 
çonetes da “Saule du Champagne” , em Green­
wich Village, Nova York, por volta de 1948. .As 
nossas conterrâneas, de melhor vontade por não 
servirem só a nós mas a Ronaldo, cortejando 
todas, dizendo-lhes gracinhas, finas piadas que 
as encantava a fazia rir. Estranho, comentei, 
um hotel de aparência tão... miserável e de tão 
pouco asseio servido por linda equipe de empre- 
gadinhas...Duas, explicou-me Ronaldo, eram as 
próprias filhas da dona do hotel —  esta invisível, 
na cozinha, cozinheira de mão cheia porém — 
as outras, coleguinhas, todas professoras, nativas 
do lugar, estudando ou trabalhando fora, vindas 
a passar o mês de férias com as famílias. Tudo 
explicado. “Jantamos lindamente” , como ouvi di­

B o iada s cercam  o ve icu lo  de vez em  quando

como a chamam aqui, em preparo para o asfalto, 
mas ainda não liberada para o tráfego em geral.

partes planas, pelas quais passamos, estão 
praticamente prontas. É nas baixadas que se 
tem de tomar por desvios > descendo a grotas 
por cima das quais pontes são construídas ou 
por onde corre água que está sendo canalizada. 
Trabalhos gigantescos, dantescos, no seu aspecto 
tremendo, confuso. Naqueles fundos, os trabalha­
dores seminus surgem enterrados até meio corpo 
na lama ou submersos na água até a cintura., 
lidando com encanamentos de diâmetros colos­
sais puxados, .enterrados, levantados .por 
guindastes gigantescos. Ao redor, tratores, ja- 
mantas, caçambas, tudo em movimento, tudo 
gemendo, guinchando, fumegando como mons­
tros agressivos. Terra remexida, revolvida, mata 
desbravada, calcinada. Ronaldo deu ordem para 
que nos deixassem passar por aqui e não pela 
“Pioneira” por fazer questão que víssemos o seu 
trabalho que, diz ele, deve estar terminado em 
1973. E toda a Belém-Brasília até 1975. No que, 
nem de longe, posso crer. Pouca gente trabalhan­
do para que tudo fique pronto tão depressa. Ex­
plicam: estão apenas no começo da tarefa, 
instalando-se, por assim dizer. Uma vez tudo 
em ordem, a coisa vai andar com muito mais 
rapidez. Ainda bem. Só assim vai-se ficar livre 
destas variantes que encompridam o percurso 
de uns vinte quilômetros em cento e cinquenta. 
Pronta, a estrada —  a “ implantada”, como é 
chamada, retificação, correção da “Pioneira, 
muito mal traçada —  será maravilhosa, disso 
não há dúvida.

Se as margens da “Pioneira” já se vão ci­
vilizando, sendo habitadas, as da “Implantada” 
continuam abandonadas, sem que se veja nin­
guém em parte alguma nem povoados nem ca­
sas construídas nas proximidades. Deserto.

Assim é que, dadas as circunstâncias excep­
cionais em que viajamos, por assim dizer sob 
as vistas e assessorados pela própria Rodobrás, 
vamos ziguezagueando por variante e desvios, 
indo da “Pioneira” à “Implantada” , conforme 
é possível passar por uma ou pela outra, a poeira 
7ios acompanhando, “hélas” !, por toda a parte.

Imensidão monótona, onde não há nada 
para ver, sem acidentes, variações. Depois, sur­
gem bosques ralos, de um verde claro, salpicados

zer, à porta do “Tavares", em Lisboa, certa noite 
de dezembro de 1929 em quefpor sinal, soprava 
a “bise”... Tantos anos faz... no entanto, a frase 
nunca me esqueceu. Reconfortados pela ótima, 
comida, conversamos enquanto as garçonetes 
ocupavam-se alhures. Foi então que Ronaldo 
me contou da grande vontade que tem de viajar, 
como pretende trabalhar no duro num ano ou 
dois, economizar o mais possível para, depois, 
ir conhecer a Europa, e se possível, o Oriente. 
Dou-lhe toda a razão, animo-o quanto posso, 
acenando-lhe apenas com o perigo de um ca­
samento prematuro, vindo estragar tudo. Cercado 
por tanta moça bonita, tantas e tamanhas tenta­
ções, cuidado! Um passo em falso e iriam por 
água abaixo seus lindos planos. Não havia perigo, 
asseverou-me. É que em Gurupi não há mesmo 
outras distrações e a solidão pesa. Tinha juízo, 
porém, não perdería jamais a cabeça, atingiría 
em breve o seu ideal, viajar! Pouco depois despe­
díamos das incautas garçonetes, talvez um tanto 
magoadas por lhes roubarmos tão cedo o galã, 
e voltamos ao acampamento onde, finalmente 
banhados — a fundo agora, e a diversas águas
— nos acomodamos confortavelmente para a 
noite. Curta. Já devia ser tarde e tínhamos de 
7ios levantar antes do sol, na madrugada seguin­
te. Antes de adormecer ainda a eficiente assis­
tência da Rodobrás, que nos livrava de hotéis 
imundos por outro lado tão cheio de encantos
—  como aquele onde jantáramos e nos dava pouso 
a noite num acampamento, de certo modesto, 
mas limpo e, em suma, bastante confortável...

Dia 18/7 — Levantar às cinco e meia. Toma- 
se um café sumário em companhia de Ronaldo. 
Acabo de descobrir com quem ele se parece: com 
um ex-aluno da EAD, o meninão Ricardo de Luca; 
é mais fino, porém. Teremos de agora em diante 
um novo motorista. Lourival, caboclo escuro, 
ótimo chofer. Bem educado, não quer receber 
a gorjeta que lhe ofereço. Só aceita quando lhe 
digo que é para comprar alguma coisa para o 
filho. Deixamos Gurupi. Estrada desigual, às 
vezes muito boa, com retas infindáveis, lisas e 
deslizantes, outras péssima, aberta por areiões 
traiçoeiros.

Por termos um motorista da Rodobrás, co­
nhecido na região, podemos circular, sempre 
que possível, pela estrada nova, a “ implantada",
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de ipês amarelos. Impressão de beleza na imensi­
dão descampada. Maravilhoso! Na estrada, des­
vios sinuosos, variantes esburacadas, movimen­
to de caminhões, poeira. Ônibus. Não se sabe 
como conseguem fazer a estrada durante o ano 
todo, regularmente, mesmo na época das chuvas. 
Admirável! De espantar! Lugarejos que lembram 
Guimarães Rosa, choças cobertas de folhas de 
palmeiras. Numa, tabuleta: “Magazine"... Até 
aqui... Oh! Civilização! Oh! Comunicação de 
massa! Paramos para almoçar no Escritório de 
Guarié, onde não somos esperados. Não faz mal. 
O engenheiro ali está,amável, um tanto pasmado, 
terrivelmente sem assunto. Apesar de cedo ain­
da, estamos de novo imundos, cor de barro, ver­
dadeiras figurinhas do Vitalino de Caruaru... 
Como não há comida no escritório, o engenheiro 
nos leva a uma churrascaria (outra), onde almo­
çamos. Bem. Conosco chega outra “perua” em 
que viaja numerosa família paulista. Casal moço, 
penca de filhos de ambos os sexos, obesos, 
cabeludos, sujos, desgrenhados, guinchantes (no 
sentido de darem guinchos) Vão pescar no Ara­
guaia, de que se fala aqui, como no Tocantins, 
como nós, do Pinheiros ou do Tietê.

De novo na estrada. Um caminhão, envolto 
em poeira, corta a curva mesmo sem ter a menos 
visibilidade. Por um triz não nos pega. Como 
vamos chegar, com o máximo cuidado, Moisés, 
bom chofer, consegue fazer a perua, muito ma­
leável, subir no barraco. Escapamos. De fininho. 
Calor... suportável... Nuvens contínuas de pó 
formam túneis, docéis, pairantes no ar, imóveis, 
nas baixadas. Pesam. Lembram —  em secas — 
a neblina da Serra de Santos, Bois e vacas, ca­
valos, animais soltos pela estrada, até tropas 
que temos de varar a custo, submersos em gado. 
Perigos. Chegamos a Araguaiana por volta das 
dezoito horas. O engenheiro Chefe estap ausente.

Esperamos por ele. Deve chegar a noite de 
Imperatriz, cidade mais importante, mais ri­
ca da região. Apesar dos quilômetros percorri­
dos, muitos, muitíssimos, da poeira, dos solavan­
cos contínuos, da falta de visibilidade na estrada, 
o que nos obriga, mesmo não guiando, a prestar 
atenção no caminho, não sinto cansaço algum. 
Estranho. Mais estranho ainda: apesar da poeira 
sorvida em largos sustos, o pigarro matinal que 
me aflige diariamente em São Paulo sumiu. Po­
luição versus poeira. Como irritante das mucosas 
a poluição venceu... Enquanto esperamos o enge­
nheiro somos razoavelmente comidos pe­
los pernilongos, os primeiros a encontrar­
mos durante a viagem. O canto do inhambu- 
chororó, que me lembra o sítio de Itatiba, 
me consola —  e quanto! —  das mordidas. 
“No entardecer, antes do sol sumir, é lindo 
ouvir cantar na mata o inhambu...” como canta­
va, mais ou menos, uma modinha caipira do tem­
po de dantes. É lindo, sim, poético, melancólico, 
mesmo quando não há mata, como aqui é tão bra­
sileiro. Gostoso a gente se sentir assim, no fundo 
do Brasil! Nem percebo o tempo passar. E o enge­
nheiro por fim  chega. Não sabia da nossa che­
gada, irrita-se, acaba amainando, providen­
ciando o motorista que deve dirigir a “perua" 
até Imperatriz. Este chama-se Júlio e também 
é caboclo, como o precedente. Casado, se mostra 
falastrão. Dá informações sobre tudo, e tudo 
errado, Quer ser muito bem informado, não sabe 
nada de nada. Partimos, já noite. A estrada va­
ria, de má a péssima. Uma variante nos leva para 
longe, no meio do cerrado. De repente, depois 
de uma curva, em pleno deserto, um caminhão 
parado meio de lado nos faz sinal para pararmos 
também. Vê lá! Nestas alturas? De noite? A nossa 
única arma, o velho “Colt” , encafuada no fundo 
de uma mala? Nunca, jamais! Tocamos. Cin­

quenta metros adiante o caminho, que nem es­
trada mais é, piora a tal ponto que somos obri­
gados a andar a passo, a passos lentos, lentíssi­
mos... Um ou mais homens do caminhão parado, 
por pouco que se apressassem nos pegariam facil­
mente. Medão! E se vierem? Tento espiar pelo 
vidro do fundo da “perua”. Será que vêm? Acho 
que sim... Virão mesmo? Não! Ninguém se apro­
xima. O caminho melhora, já é quase uma estra­
da. Moysés, que, no fundo tinha tido a mesma 
idéia, o mesmo medo que eu, toca. Corremos. 
O caminhão some na distância e na escuridãao. 
Voltamos à calma, descontraídos. O susto pas­
sou. Chegamos a Imperatriz lá pela meia-noite, 
imundos e, pela primeira vez, exaustos. Tudo 
escuro, no acampamento. Ninguém à nossa espe­
ra. Descemos da Veraneio, damos volta à casa, 
acabamos conseguindo acordar o empregado, 
bastante mal humorado. Faz-nos entrar. Luz 
elétrica não há. Peço, pelo menos, uma vela. 
Também não tem. Saco, triunfante, o meu 
“flash” , presente utilíssimo, como todos que dá, 
da generosa amiga Gemma. No quarto uma úni­
ca cama. Moyses vai à cidade cornprar velas, 
água mineral, alguma fruta que se como, un. 
nanas, por exemplo. À luz do “flash” impeccio- 
no os aposentos. Num segundo quarto há duas 
camas por fazer. Peço ao empregado que se de­
dique, faça as camas. Nega-se. Propõe que se dur­
ma em redes. Nego-me. Proponho uma boa gorje­
ta para que estenda os lençóis. Não precisa gorje­
ta, diz... mas estende... Tudo no escuro. Moysés 
volta da cidade de mãos abanando, não encon­
trou nem frutas, nem água mineral, nem velas. 
Quer dizer, vela arranjou uma, dada por alguém 
que teve pena de nossa situação. Logo, dispo-me 
no escuro, tomo banho no escuro, deito limpíssi- 
mo, no escuro e, no escuro, durmo como um an­
jo.
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