
Brasília antiga
50 anos em cinco, anos 
dourados, máquinas a todo 
vapor e os gaviões à solta no 
Planalto Central. Assim 
começou Brasilia. Candangos e 
funcionários públicos 
compartilhando a poeira, e as 
poucas mocinhas casadoiras 
vigiadas vinte e quatro horas ao 
dia por suas mães. Uma 
bobeada, e era uma vez uma 
honra, pois os homens, sem as 
respectivas esposas, não eram 
nada sutis.
O quente na época dourada, 
eram os hi-fi's ou bailes do 
chiquérrimo Brasilia Palace 
Hotel, às margens do Lago do 
Paranoá. A Cuba Libre e o 
Piperman — menta tomada em 
copo grande com canudinho — 
coloriam os copos, e os casais 
bailavam. O flerte era o quente, 
os olhares se cruzavam até que 
o cavalheiro tomasse a 
iniciativa de tirar a eleita para 
uma dança. As mães, 
obviamente, fiscalizavam os 
movimentos dos pares com 
rigor, mas náo deixavam de 
verificar se o partido era bom. 
Tipo, segura a honra, e garante 
o casamento. E para ilustrar o 
fato, Sílvia Helena, hoje avó de 
seis netos, recorda um 
embaraçoso episódio, passado 
por uma figura que atualmente 
tem renome nacional. Ele devia 
ter uns 42 anos
aproximadamente. Moço bem 
apessoado, que aproximou-se 
da mesa onde estavam Sílvia, 
três amigas, e a máe da 
escolhida. Os olhares 
atravessavam o salão da boate, 
até a fatídica aproximação. 
Dançaram a noite toda, e em 
determinado momento, o lindo 
casal resolve descansar. As 
mesuras para com a mãe da 
moça não foram poupadas. Que 
homem cortês, pensavam as 
amigas, invejando a sorte 
daquela que, com apenas 19 
anos arranjara um bom partido. 
Maravilhadas e boquiabertas, 
foi assim que receberam o 
lisonjeiro convite para um—  
jantar.
A encomenda foi especial, e o 
garçon recomendado para 
preparar, no salão ao lado, a 
mais linda mesa de sua vida — 
repleta de flores.
Encantadas, as moças 
encaminhavam-se para o 
restaurante. A eleita, a essa 
altura, encontrava-se em 
êxtase, de braços dados com o 
cavalheiro aprovado pelo 
controle de qualidade materno. 
Nesse interim, uma senhora 
chegava ao Brasília Palace. 
Cansada da viagem, tratou de 
procurar a melhor maneira de 
instalar-se. Para tanto, 
dirigiu-se à portaria, 
perguntando em que quarto 
hospedava-se o marido. 
Devidamente arrumada e 
refeita dos percalços da 
chegada, a esposa, através de 
um garçom ficou sabendo que o 
marido encomendara uma mesa 
para um jantar. O eficiente 
rapazinho aconselhou-a a 
sentar-se e aguardar o marido, 
que naquele momento já devia 
estar se encaminhando para o 
rico salão. O encontro 
aconteceu. Pode-se inclusive 
imaginar como o fino ambiente 
do Hotel deve ter tido suas 
estruturas abaladas. Sem 
comentários.
Mas nem só de ouro viviam 
aqueles anos. Os candangos 
trabalhavam duro na 
construção civil, e tinham a 
expectativa de, quem sabe um 
dia, descansar tranquilos na tão 
sonhada nova Capital.
Contudo, a GEB —
Grupamento Especial de 
Brasília — a polícia da época, 
náo dava folga. Convivia-se 
com a morte, ou melhor 
dizendo, com assassinatos, 
como uma coisa natural. Um 
desentendimento, corriqueiro 
em um boteco, 
envolvendo policiais e 
candangos era o suficiente para 
que o mais fraco fosse apagado. 
Náo havia punições nem 
apurações. S impplesmente o 
ilustre operário desaparecido 
talvez nunca tivesse existido.
O célebre e hoje pouco 
comentado massacre da 
pacheco; ocorrido ao 
final da década de 50, 
na Vila Planalto, foi um 
exemplo de arbitrariedade e 
impunidade do GEB. Uns 
dizem que tudo começou porque 
os candangos resolveram fazer 
um panelaço como forma de 
protesto às péssimas condições 
da alimentação oferecida no 
canteiro. Porém, segundo 
depoimento de um funcionário 
da Novacap, o caso nada tinha 
ver com comida. Elè, que fazia

Mônica S ilva da S ilveira, 
do JBr, arrumou suas 

bagagens e fez uma 
viagem de volta no tempo. 
Chegou a Brasília, quando 

ela ainda ostentava o 
orgulhoso título de 

Novacap, em contraponto 
à Belacap, o Rio de 

Janeiro, que perdia cetro e 
coroa para o cerrado. Aqui 

estão algumas memórias 
de uma cidade com menos 

de três décadas de idade 
mas que já tem muito a 

contar para os seus filhos 
(já adultos) e seus netos 

(bem jovens ainda). Muita 
gente, que mora aqui há 

bastante tempo, lembra e 
sabe contar a respeito de 

algumas histórias (às 
vezes, com aspectos 

fabulosos) que sempre 
passaram de boca em boca 
e que compõem o passado 

da capital da República. 
Há, por exemplo, o relato 
das mocinhas em flor que 

saiam formosamente 
vestidas de branco para os 

bailes da cidade e que 
chegavam ao clube 

avermelhadas pela terra 
de cor forte que voava das 
construções. Isto quando 

não corriam o risco de 
serem atropeladas por 
emas e outras aves de 

grande porte que existiam 
aqui. Leiam as histórias e 

lembrem-se.

suas refeições no mesmo local, 
declarou nunca ter tido o que 
reclamar em relação ao que era 
servido, acrescentando 
inclusive que, por vezes, o 
próprio Oscar Niemeyer, 
deglutia o mesmo cardápio. 
Portanto, o problema todo foi 
desentendimento com a polícia, 
e o fato do massacre ter 
acontecido pela manhã, já é um 
forte indicio que o motivo náo 
era o almoço.
Os candangos começavam o seu 
dia. Paulatinamente a rotina 
começava a tomar forma. 
Alguns retardatários ainda 
dormiam, e morreram sem 
saber como deixaram a vida. Os 
homens do GEB chegaram, e 
armados das famosas 
«Lurdinhas», metralharam o 
alojamento de madeira e quem 
mais estivesse ao alcance da 
chuva das amargas balas.
Os corpos foram remetidos para 
o necrotério do Hospital JK. 
Uma parcela ínfima dos 
assassinados conseguiu ser 
recuperada pelas poucas 
famílias residentes na cidade 
que nascia. A grande maioria 
sequer foi identificada. Do 
necrotério os corpos foram 
alojados em caixões de 
compensado e postos em 
caminhões como carga, para 
serem enterrados em 
Planai tina, Luziânia e 
Formosa.
Mas nem só de agruras viviam 
os candangos. No bar Oásis, na 
famosa Rua da Igrejinha, que 
reúnia engenheiros e 
funcionários públicos à noite, e 
candangos durante o dia, o 
disco de Elvis Presley quase 
furou. Todos cantavam e 
sabiam de cor Love me Tender. 
E a famosa, e única rua à época, 
tinha em um de seus blocos um 
estabelecimento muito especial. 
A pizzaria Dom Bosco atraia, e 
atrai até hoje, uma clientela 
cativa que não abdica do prazer 
de saborear a melhor pizza da 
cidade. Na atualidade, os 
encontros se dão no mesmo 
clima fraterno da época, e os 
frequentadores náo param de 
crescer, pois, a tradição passa 
por avós, pais e netos.
Outra pizzaria famosa, é a 
Kazebre 13, situada na atual 
504 Sul, que, como Brasilia, foi 
também inaugurada no dia 21 
de abril de 1960.0  Kazebre 13, 
era realmente um casebre. 
Edificado em madeira, o prédio 
tinha teto de zinco e em seu 
interior encontravam-se mesas 
e bancos de troncos de árvore. 
Muito bem frequentado, 
mantém até hoje a tradição que 
faz com que sua pizza tenha um 
sabor especial: forno de lenha. 
A exemplo da Dom Bosco,
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encontra-se na sua terceira 
geração de assíduos 
frequentadores.
Naquele tempo, o brasiliense 
náo se incomodava com o 
barulho, muito pelo contrário.
E a Confeitaria Pigalle, na 305 
Sul, era um dos mais elegantes 
redutos da elite da época. 
Segundo Stefano Milano, dono 
de um dos mais antigos 
armarinhos da cidade, o 
movimento da confeitaria só 
parava lá pelas três, quatro 
horas da manhã. Ele afirma que 
o clima ali, era quase como o de 
uma boate. Um incêndio, na 
década de 70, destruiu o paraíso 
dos anos 60.
Outro bom divertimento era o 
Cine Brasilia. Marieta Pontes, 
ex-mocinha anos dourados, 
relembra a famosa sessão das 
dez: «Era tanta gente que se 
aglutinava na sala de espera, 
que náo se entrava na sala de 
projeções, se era levada». Os 
flertes náo faltavam, e a já 
conhecida Sílvia Helena 
acrescenta, «ah, que delícia».
Mas nem tudo eram flores, e 
para se chegar bonita e 
charmosa até o famoso cinema, 
tinha-se que vencer a poeira. 
Marieta, que morava na 
Metropolitana, andava um bom 
pedaço a pé até chegar ao 
Núcleo Bandeirante, para pegar 
o ônibus que a levaria ao 
paraiso. Antes disso, uma 
ponte sobre um riacho tinha 
que ser atravessada, e os 
delicados e elegantes sapatos 
ficavam enlameados e 
empoeirados. Mas todos os 
sacrifícios compensavam o 
prazer de aparecer linda e bela 
aos olhos dos elegantes 
cavalheiros, e das amigas que 
fossem encontradas. Marieta, 
então, elegantíssima, trazia um 
sapato na bolsa, que seria 
trocado em ocasião adequada, e 
a faria brilhar até que a 
primeira raj ada de vento, os 
famosos «lacerdinhas»,como 
miniciclones resolvessem 
soprar, empoeirando seu visual. 
Em 31 de março de 1964, o 
golpe militar veio forte e alterou 
o ritmo de vida da cidade. As 
ruas, até então povoadas pelos 
poucos residentes, ávidos de 
diversão, tomaram uma 
tonalidade verde-oliva, e Maria 
Cristina, na época uma jovem 
senhora, máe de duas crianças, 
relembra o fato histórico, sob 
sua ótica de dona-de-casa, 
esposa de um funcionário 
público: «Ozum...zum...zum... 
começara na véspera, e o 
motivo era o comício realizado 
no Automóvel Clube, no Rio de 
Janeiro. Um vizinho, sargento 
do Exército, dizia que a 
situação estava insegura, e que 
um golpe ou revolução 
ameaçava estourar». Na manhã 
do dia fatídico, a jovem, bonita 
e assustada senhora recebeu de 
uma amiga a recomendação de 
que fosse às compras, porque o 
golpe havia sido deflagrado. 
Como o marido se encontrasse 
no Rio de Janeiro, ela tomou as 
rédeas da casa, deixou suas 
crianças sozinhas, o que náo era 
o seu hábito, e partiu em 
direção ao Mercadinho Ninar, 
na 106 Sul. Como as 
comunicações tivessem sido 
interrompidas, náo se sabia as 
proporções do golpe. Portanto, 
tudo o que fosse encontrado 
deveria ser comprado, 
principalmente latarias. Maria 
Cristina ficou chocada ao ver 
um senhor arrebatar todas as 
latas de salsichas e sardinhas 
de uma prateleira e colocá-las 
em um carrinho de compras. 
Estarrecida, ela se perguntava: 
«Será que ele vai ter condições 
de consumir tudo isso?» Depois 
de percorrer o Ninar, a S AB e a 
mercearia do japonês, o saldo 
adquirido era apenas açúcar, 
ovos, carne e leite. Ao retomar 
para casa, na 107 Sul, as 
crianças tensas e chorosas se 
engalfinhavam na cozinha, 
tentando superar algo que não 
era possível de ser 
compreendido por suas cabeças, 
mas que era passível de ser 
sentido no ar.
«Brasília estava ilhada», afirma 
a senhora — hoje com 54 anos 
— acrescentando que «o ir e vir 
estava cerceado, náo se 
podendo andar sem 
documentação, nem conversar 
em voz baixa ou se reunir em 
mais de três pessoas». A 
normalidade tinha sido 
alterada, e o que era feito até o 
dia anterior, com naturalidade, 
poderia ser considerado um ato 
suspeito de subversão...
E assim Brasília começou... Há* 
quem diga que a joyem cidade 
náo tem história ou tradição. 
Será que náo?


