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Uma boa ideia € como café. Além de
despertar, inquieta. Essa € a proposta
do Café FAC. Um projeto de extensao
da Faculdade de Comunicacao que
promove palestras, seminarios, ofici-
nas e outras atividades académicas.
Tudo isso para incentivar a divulgacao
de conhecimento, o debate e a troca
de ideias transdisciplinares entre es-
tudantes, professores, pesquisadores e
a comunidade.

cafe

FAC

Conteldo gue desperta
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personagem —oua
personagem, como preferem
0s mais puristas ou os mais
gramaticais — & central para

a boa elaboragao de uma
reportagem. E este novo numero da Campus
Reporter distribui 6timos personagens ao
longo de suas paginas. Eles vivem e contam
as histérias que compdem um cardapio
eclético, para dizer o minimo.

J0o

Ha quem cuide do mundo dos mortos. Ha
quem olhe para a esfera do além-vida. Ha
quem se aventure mundo afora. Ha quem

se arrisque festa adentro. Ha quem procure
um novo modo de sobreviver, distante da
escravidao imposta pelo mundo do trabalho.

Sem pedir licenga, demos as maos aos
penetras para bisbilhotar a festa alheia
[pdgina so]. Com perdao divino e coragem
terrena, fomos ao encontro dos cuidadores
de cadaveres, os homens que preparam
corpos para o desfecho [pdgina 26]. De olho
nas cartas, conversamos com uma mulher
engajada na previsao do futuro de alguns
politicos da capital [pdgina go].

Em Frecheirinha, no interior do Ceara,
encontramos mulheres que cortam fiapos
infinitamente, sem chance de escolha, sem
direitos, sem vida [pdgina 2]. A partir de
Brasilia mas com direito a uma incursao

a Buenos Aires, capital da Argentina,
escutamos os relatos de jovens brasileiros
que optaram por estudar medicina fora do
pais [pdgina 16].

Depois de quatro edigdes, me despeco do
comando executivo da Campus Reporter,
que passa a ser coordenada pelo professor
Paulo Paniago. E assim que acontece:
passamos a bola tentando nao perder

o equilibrio. E uso a primeira pessoa do
plural porque esta revista é de todos nés,
personagens masculinos e femininos

de uma aventura democratica chamada
jornalismo.

\.._\EQ‘\ Sérgio de Sd - Editor-executivo
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Nonata cumpre a sequnda
jornada do fiapo: & noite, o
trabalho continua em casa

o porto do
Cearanao se
embarcam
mais escravos.”
Mas pessoas
reduzidas
a condigao
analoga a de servidao ainda
existem, mesmo 132 anos depois
do lider abolicionista cearense
Francisco José do Nascimento, o
Chico da Matilde, ter dito essa
frase, em 1881. Em Frecheirinha,
no interior do estado, cerca
de 200 mulheres trabalham
sob condicoes precarias
narevisao das lingeries
produzidas em um dos
principais polos de fabricagao
de vestuario intimo no pais,
localizado em Frecheirinha, no
interior do Ceara.

Elas cortam os fiapos,
restos de linhas de costura
e sobras de elastico das
calcinhas, sutias e cuecas
confeccionados na cidade,
mas trabalham mais de 15
horas, por dia sem salario fixo,
carteira assinada, pagamento
de férias ou qualquer outro
direito trabalhista. Chegam
a ganhar menos de trés
centavos por peca revisada, e
tém descontado do salario o
preco de venda dos modelos
que venham a danificar, valor
que pode chegar a R$50 por
lingerie. Algumas precisam
trabalhar meses sequidos sem
receber para saldar as dividas
com os patroes.

A ironia e que a entao
provincia do Ceara foi a
primeira a abolir o trabalho



forcado no Brasil. “Nao ha
forca bruta no mundo que
faca reabrir o porto ao trafico
negreiro”, anunciou o praticoda
Capitania dos Portos cearense
Chico da Matilde, abolicionista
que impediu os jangadeiros de
Fortaleza de fazer o transporte
de escravos entre a Praia de
Iracema e os navios. 0 bloqueio
foi fundamental para forgar a
assinatura da lei que, trés anos
depois, emancipou 35.508
escravos em todo o estado.

Hoje, na cidade fundada
19 anos apos a aboli¢do da
escravatura no Ceara, ninguem
se lembra da historia de Chico
da Matilde. Frecheirinha esta
localizada na porcao noroeste
do estado, as margens da
BR-222, que liga o estado
cearense ao Pard. E uma area
de intercessao entre o sertao
e a serra, que fica quase na
divisa com o Piaui. Ali faz calor
o ano todo, mas a vegetagan
é sempre verde e a dgua,
abundante. Sequndo os dados
do Censo de 2010, 0 municipio
tem 12.991 habitantes, 58% em
area urbana.

Ha duas decadas,
as principais atividades
economicas da regiao eram a
extracao de cal e as plantagdes
de milho e feijao. O passado
agricola comegou a ser varrido
em 1989, quando a primeira
fabriqueta de lingerie se
instalou no territorio, na
garagem do nimero 219 da Rua
Tenente Eufrazio, com apenas
duas maquinas de costura e
duas costureiras.

UOOOOOOOUUUUN! As 7h da manha, ouve-se de
qualquer ponto da cidade o apito da maior fabrica,
a Diamantes. E o inicio do expediente para 0s 1.200
trabalhadores das 18 confecgoes de roupa intima
concentradas no municipio. O som serve também
de despertador para os demais moradores. Escolas,
comercio e prefeitura s6 comegam a abrir depois do
alarme, que substituiu os badalos do sino da igreja.
Raimunda Souza, a Nonata, acorda meia hora antes
disso. Quando ouve a sirene, apanha um saco cheio de
sutias e calcinhas que trouxe para revisar em casa na
noite anterior, deixa o marido dormindo e seque para o
trabalho, a 30 metros de onde mora. Nonata tem 24 anos
e comegou tirando flapo aos 12. Esta acostumada com
a rotina. Na Hardy Lingerie, a moca trabalha desde 2008.
A meta do dia para o0s 250 funcionarios da Hardy
é fabricar cerca de sete mil pecas intimas de todos os
tipos. No departamento de arte, quatro empregados
fazem o planejamento e a plotagem dos produtos.
Do almoxarifado vém os tecidos, elasticos, linhas,
lagos e rendas que vao ser utilizados de acordo com
a referéncia da ordem do dia: o codigo 483/787, por
exemplo, indica a fabricacao de 700 pares de calcinha
e sutia de cinco tamanhos diferentes, com renda
florida e bojo estampado, fecho de metal, lacinho e
alca ajustavel.
A linha de montagem é semelhante em quase
todas as fabricas. Depois da plotagem, o tecido
é cortado e costurado ao elastico e a renda. Em
sequida, sao colocados as alcas, o fundo, o laco de
enfeite e o fecho de metal. Cada tarefa é realizada
por nucleos formados por até seis pessoas, e a
retirada do fiapo € a penultima etapa. No calorento
galpao da Hardy, Nonata divide com quatro colegas
o trabalho de cortar com uma tesourinha as linhas
em excesso que as maquinas de costura deixaram, 0s
pedacos de elastico e tudo mais que estiver sobrando
na lingerie semipronta.
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“As fiapeiras sao
fundamentais na revisao”,
avalia Sandra Pinto, gerente
de produgao da Hardy. Peca
que tem fiapo nao pode chegar
a loja porque ainda nao esta
acabada. Para manter o ritmo
das tesouras, um supervisor
monitora o trabalho das cinco
meninas do fiapo. “Se elas
estao lentas, o gerente manda
acelerar; se conversam demais,
a funcao dele é chamar a
atencao”, explica a gerente. No
final do expediente, ele conta
peca por peca e anota o que
cada uma delas fez.

Juntas, em uma jornada, as
flapeiras devem tirar os flapos
de seis mil pecas. “Nao sei nem
quantas eu consigo fazer, mas
é um monte”, admite Nonata.
As lingeries nao revisadas
durante o dia sao divididas
entre as funcionarias, que
terminam o trabalho em casa.
Numa quarta-feira, 3.025
lingeries que sobraram foram

distribuidas entre as cinco para
serem devolvidas prontas no

dia sequinte. Parte delas, cerca de 500,
estava com Nonata. Na Hardy, as flapeiras
nao sao obrigadas a levar trabalho para
casa, mas como ganham pelo que fazem,
quanto mais fiapos tirarem, maior o
salario no fim do més. 0 valor do trabalho
da flapeira na Hardy Lingerie é de trés
centavos por lingerie revisada.

Raros sao os dias em que Nonata
ndo leva trabalho para casa. Como é
considerada uma das funcionarias mais
rapidas, chega a tirar uma média de R$600
a R$8o0 por més, o que significa cortar
os fiapos de cerca de 26.600 pegas. Desse
total, quase dez mil serao feitas fora do
expediente. Se ela optasse por nao fazer
hora-extra, a renda de Nonata cairia para
R$485 mensais.

Errar o corte em uma peca pode sair
muito caro. Quando acontece, o preco de
venda é abatido no salario da fiapeira no
final do més. Tem peca que € mais dificil
de limpar. As mais trabalhadas e caras
demoram mais, sao mais faceis de danificar
e, por isso, a quantidade fmal pode variar.
As lingeries mais baratas da Hardy custam
R$2, e as mais caras chegam a R$15. Na
Diamantes, esse valor pode alcancar os R$so.

“Ficar devendo o salario todo eu tenho
medo”, assume Nonata. Os olhos baixos,
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tesoura a mao, tec tec tec tec.
Ja em casa, ela corta sem parar
enquanto dura a conversa.
As pecas, ela espalha sobre a
cama do casal. ATV, que ela s6
ouve, mas nao vé, esta ligada
na novela, e um ventilador
afasta o calor e os pernilongos,
tec tec tec tec. Logo, o chao
estara coberto por um tapete
de fiapos. A fiapeira parece
exausta, mas ela sabe que nao
pode parar.

Nonata coca um dos
olhos afastando o sono.
Suspira, escolhe outra peca
no amontoado de calcinhas e
diz: “Tem umas meninas que
ficaram sem ganhar uns meses,
al , tec tec tec tec. “Mas nao
tem outro jeito, ne, tem que
trabalhar...” As maos ageis e
as vistas rigorosas revisaram
ao longo daquele dia mais de
1.200 lingeries.

A LEI N" 10.803 DE 11 DE
DEZEMBRO de 2003 define que
o trabalho escravo é “reduzir
alguém a condicao analoga a

de escravo, quer submetendo-o a trabalhos
forcados ou a jornada exaustiva, quer
sujeitando-o a condicées degradantes de
trabalho, quer restringindo, por qualquer
meio, sua locomogao em razao da divida
contraida com o empregador proposto .
Para o procurador e coordenador
nacional de erradicacao do trabalho
escravo do Ministério Publico do Trabalho,
Jonas Moreno, a legislagao e clara. "Estao
contempladas no texto da lei mesmo
aquelas realidades que nao foram previstas
pelo legislador, mas que existem na mente
criativa do infrator”, explica. O procurador
esclarece que, quando ha situagdes de
trabalho forcado, restricao de liberdade,
submissao de jornada exaustiva ou
trabalho degradante, o crime pode ser
tipificado. “Essas praticas nao precisam

estar combinadas, basta que uma delas
exista”, garante Moreno.
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A pena maxima prevista para quem
submete pessoas a condi¢des analogas a
de escravo é de oito anos de prisao, além
de multa. De 1995 a 2011, mais de 41 mil
pessoas foram resgatadas pelo Ministerio do
Trabalho. Na opinido de Moreno, os dados
revelam a dificuldade que o pais ainda
tem em fiscalizar, punir e prevenir o crime.,
$6 em 2012, 0 governo federal conseguiu
libertar 2.560 trabalhadores explorados,
dos quais 2% em atividades urbanas. “Para
essa categoria, as estatisticas no Brasil estao
subestimadas”, completa.

O trabalho escravo urbano existe no
Brasil desde o periodo colonial. Na década
de 1980, um século depois da aboli¢ao
da escravatura, o fendmeno se camuflou
na industria brasileira do vestuario como




uma consequéncia do fortalecimento do
mercado téxtil no pais e das altas taxas

de desemprego em nagdes vizinhas.

Esses fatores fizeram dos imigrantes
latinoamericanos em busca de melhores
condigdes as principais vitimas do trabalho
escravo contemporaneo e urbano no Brasil,
segundo informa um relatorio das Nagdes
Unidas publicado em 2010.

Sao bolivianos, peruanos e paraguaios
que desembarcam ilegais no pais a
procura de emprego. A pobreza extrema,
o medo da deportagao e a dificuldade
de se adaptarem aos costumes de um
pais diferente os tornam vulneraveis ao
trabalho escravo. Para permanecer no
Brasil, eles se submetem a condicoes
degradantes impostas por donos de
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tecelagens irrequlares, onde a regra é reduzir ao
maximo os custos de produgao.

Longe das metrépoles, a pequena Frecheirinha
nao desperta interesse da mao de obra estrangeira.
Ali, patroes e funcionarios compartilham a mesma
vizinhanca. A missa, ombro a ombro, eles debulham
velhos tercos de madeira todos os domingos enquanto
entoam oragdes monocordias e, a cada ano, participam
juntos dos festejos da cidade em honra a padroeira. As
familias mantém relagdes entre si ha décadas, de modo
que, se nem todo mundo tem algum parentesco entre
si, todos se conhecem.

“Nos casos em que ha um nivel de complexidade
maior na organizacao social, onde as raizes familiares
e histéricas estao sedimentadas, a relagcao entre
empregador e empregado € diferente da praticada
com os imigrantes ilegais”, explica a cientista social
Natalia Suzuki. Ela é coordenadora do programa




Escravo Nem Pensar, segmento da
Reporter Brasil, uma das organizacdes nao
governamentais mais importantes para o
combate ao trabalho escravo no pais.

“A exploracao € a mesma em qualquer
lugar, mas o modo sobre o qual ela opera
no interior e diferente, e talvez mais
perverso”, analisa. “Nao é o medo de ser
expulso do pais que o mantém naquela
situacao. Mas a honra, a vergonha de ter
alguma divida financeira e moral com
um ente importante naquela sociedade”,
explica Natélia. “Nesse caso, o que mais
importa € a privacao da dignidade. 0
funcionario vé no empregador a figura
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Neys Silva, ex-liapeira

de benfeitor que fez o favor de dar a ele um trabalho,
mesmo sob condicoes degradantes. O sentimento que
0 explorado tem, muitas vezes, é de gratidao.”

A cientista social nao se surpreende que os
mecanismos de exploragao estejam presentes nas
relacdes de trabalho das industrias do interior
do Brasil, assim como estao nas metropoles. “E
uma heranca clara do coronelismo, mandonismo,
paternalismo. O perfil econdmico de algumas cidades
mudou, a industria cresceu, mas as relagdes de
trabalho nao evoluiram no mesmo ritmo”, avalia.

A FRECHEIRINHENSE NEYS SILVA TEM 39 anos e
trabalhou como fiapeira por mais de 15. Ela passou
pela maioria das confecgdes da cidade, mas, como




tantas outras fiapeiras, preferia fazer o
acabamento das pecas em casa, fora dos
galpoes das fabricas. Neys nunca teve
a carteira de trabalho assinada, nem
qualguer direito trabalhista pago pelas
empresas para as quais prestou servico.
Nesse tempo, ela viu algumas
confeccdes abrirem e prosperarem. Outras
fecharam as portas do dia para a noite.
Neys era considerada uma das tiradoras de
flapo mais experientes da regiao e a casa
onde mora com a familia esta de pé gracas
ao trabalho dela. Hoje, tudo o que Neys
quer € manter distancia dos fiapos e do tec
tec das tesouras.
“Pra mim nao tinha tempo ruim”, conta
a ex-fiapeira. “Ja trabalhei doente, gravida,
de resquardo, de dia e de madrugada. O
dinheiro era pouco, mas era o que tinha.
Em casa, todo mundo ajudava. Essa dai”,
e aponta uma das filhas, a mais velha,
“comegou no fiapo desde cedo. O meu
menor até dormia por cima das calcinhas
enquanto a gente trabalhava. Aqui era
assim: ou vai pro fiapo ou pro ro¢ado,
porque dinheiro nao cai do céu, né?”
Quinze mil e duzentas pecas, ou R$380,
era o que Neys conseguia fazer em um mes.
Para complementar a renda da familia, ela
também acompanhava o marido no cultivo
de graos e vendia cosmeéticos de revista. A
fabrica de lingerie para a qual trabalhou
por ultimo foi a Diamantes, e o vinculo
durou trés anos e 11 meses. A época, a maior
empresa da cidade pagava a ex-fiapeira
o valor de dois centavos e meio por cada
lingerie revisada. Pelos tltimos trés meses de
trabalho, Neys nao recebeu nenhum tostao.
“Eles diziam que eu estava devendo, e
que tinha de compensar umas pegas que
eu havia danificado. Eu pedia pra ver as

calcinhas cortadas, e nada. Ainda assim,
nao deixei de tirar fiapo.” Em janeiro de
2011, a empresa entregou a Neys cinco
conjuntos de lingerie que teriam sido
inutilizadas por ela e a dispensou. “Nunca
cortei aquelas pecas, e, mesmo que tivesse
feito, o valor delas nao dava nem a metade
do que eles disseram que eu devia. Fiquei
sem nada, sai com uma mao na frente e
outra atras”.

O caso foi parar na Justica do Trabalho.
0 processo de reclamacao trabalhista de
numero 0337-14, julgado na Vara de Sobral
em 2 de maio de 2011, ignora a relagdo de
divida contraida com o trabalho, a jornada
extenuante e a infima remuneracgao
as quais Neys estava submetida, trés
condicdes que qualificam o trabalho
analogo ao de escravo.

As vésperas do julgamento da acdo,
Neys recebeu um telefonema de Claudenia
Araljo, uma das socias da Diamantes
Lingerie. “Ela me disse que eunao era
ninguém e que esse processo nao ia dar
em nada porque eu era nada. Isso me doeu
muito, mais do que a demissao. O que ela
me disse nao tem perdao”.

No processo, a defesa da Diamantes
Lingerie alega que "a reclamante prestou
servicos de acabamento nas pecas apenas
de forma esporadica e autdnoma, jamais
existindo vinculo de emprego entre as
partes”. Consta ainda no relatério da
acao que Neys, como autonoma, tinha
a liberdade para contratar alguém se
quisesse aumentar a producao.

“Com a mixaria que eu ganhava,
como é que eu podia contratar alguém?
Eles disseram um monte de absurdo”,
contesta a ex-fiapeira. “Disseram que eu
nao precisava cumprir meta, que ninguém



fiscalizava meu trabalho, que eunao seria
repreendida se ndo conseguisse terminar
tudo. Mas as vezes eles tinham uma
entrega grande pra fazer no dia sequinte e
quem tinha que dar conta era eu.”

Para justificar a inexisténcia de vinculo
empregaticio, os advogados da Diamantes
garantiram que Neys era responsavel| por
comprar os proprios equipamentos. “Eu
nunca comprei uma tesoura pra tirar fiapo,
eu juro. Sempre que umacegava, euialae
buscava outra na fabrica.” Outra fiapeira,
Maria de Fatima Nascimento, dep0s a favor
da colega Neys. “Eu estava muito nervosa,
nem sabia direito 0 que o juiz estava me
perguntando. S6 sei que nao é certo o
que fizeram com a Neys", declara a ex-
funcionaria da Diamantes.

A decisao do juiz acabou favorecendo
a Diamantes Lingerie porque Neys nao
conseguiu provar a relacao de trabalho
com a fabrica a despeito das provas
que a empresa apresentou. Depois do
julgamento, Maria de Fatima foi acusada
de roubar uma camisete que custava

R$23. “0 encarregado disse que estava
faltando essa peca no meu monte, mas
eu disse que nao estava comigo. Uma
semana depois, eles acharam a camisete
e ai eu disse que também nao queria mais
trabalhar pra eles.”

Maria de Fatima nao vé relagdo entre
a acusacao de roubo e o depoimento
dela contra a empresa. “"Acho que nao foi
punigao. Eu sai porque escolhi, porque me
senti humilhada. Nao quero mais nada com
eles. O trabalho no fiapo ndo compensa.”

Nas calcadas do Cairal, bairro pobre
onde vive Maria de Fatima, outras dezenas
de marias passam as tardes nas calcadas
tirando fiapo de lingerie. Maria Micaeli,
Maria Alessandra, Maria Enizia. "Aqui o que
mais tem é fiapeira. A vizinha aqui do lado
também é, a menina ai da frente, e a que
mora la naquela casa azul da esquina”,
aponta a flapeira Maria Benoista, de 26
anos. Ela mostra as trés sacolas cheias
de calcinha que acabaram de chegar da
confecgdo para a qual trabalha. “Isso aqui
eu tenho que terminar até amanha. Ai,



Nas caiCadas do
Cairal, muineres
passam as tardes
tirando hapo

eu mando buscar, eles vém e
trazem mais.”

Enquanto o marido nao
consegue emprego, Maria
Benoista faz como pode para
manter a casa e os trés filhos
com os R$200 que ganha
tirando fiapo. “Quando
soube que a fabrica estava
precisando de fiapeira, eu
nao contei pipoca”, recorda.
“Eles perguntam: ‘vocé quer o
emprego mesmo? As pegas sao
caras, se voceé estragar, tem que
pagar.’ Mas fora isso o que eu
posso fazer?”

Ela lembra que ja enfrentou
muita dificuldade, e nao quer
mais ver os filhos passarem fome.
A familia também recebe R$134
da Bolsa Familia. “0 dinheiro
da para uma feira, so. Ai, eu
consigo uns descontos, compro
alguma coisa que 0s meninos
estao precisando. Nao € muita
coisa, mas a gente sobrevive.”
Maria Benoista pensa no futuro
e sorri otimista enquanto afaga
uma das filhas que, como
tantas fiapeiras de Frecheirinha,
também se chama Maria.

A PROPRIETARIA DA HARDY
LINGERIE, TEREZINHA
Santos, caminha orgulhosa
por entre as células da linha
de montagem da fabrica

que lidera. A empresaria
cumprimenta todos os
funcionarios e os trata pelo
nome, com intimidade. “Eles
sao minha familia. Assim como
eles, eu sou nascida, criada e
formada em Frecheirinha.” A
viuva, o unico filho e anora

a0 0S responsaveis por uma das mais importantes
confecgdes de pecas intimas da cidade.

“Antes das fabricas, Frecheirinha nem existia no
mapa. Hoje, nossos produtos estao em todo o pais”,
revela Terezinha. Espalhada por boa parte dos estados
do Norte e Nordeste, a Hardy produz, em média, 150
mil pecas por mes e movimenta, no mesmo periodo,
perto de R$1 milhao. “Comegamos a vender no Rio de
Janeiro, Sao Paulo e, em breve, chegaremos ao Distrito
Federal e até mais longe. Somos uma forca econdmica e
industrial no meio donada”, sintetiza.

Terezinha acredita que foi gragas a industria de
roupas intimas que os frecheirinhenses puderam
conquistar alguma dignidade. “Eramos uma cidade
muito pobre, ndo tinha emprego para todo mundo,
50 0 que tinha era gente passando fome. Olha s6 pra
hoje! As novas geragdes nao sabem como era isso
daqui”, descreve.
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A empresaria € quase uma
unanimidade em Frecheirinha.
Os funcionarios a admiram, e
os ex-empregados se espelham
nela. “E uma mulher incansavel,
que esta sempre trabalhando.
Da duro desde os oito anos, ja
trabalhou naroga, ja passou
fome. Ela ndo tinha nada, e ter
chegado até aqui é um exemplo
para todo mundo”, elogia a
nora, Melissia Costa. Terezinha
fala de si sem modéstia: “Aqui
eu mato mil ledes todos os dias.”

Para ela, o maior desafio
é combater a apatia dos
empregados. “Tem muita
gente que nao quer nada com
o trabalho. N6s investimos
em todos eles. Treinamos,
oferecemos oportunidades,
damos vantagens.”

0 treinamento de um
funcionario novo dura,
em media, seis meses. Na
maioria das fabricas, ha um
nucleo s6 de capacitagao,

e a rotatividade € muito
grande. Sem incentivos fiscais
e driblando as dificuldades

de escoamento da produgao
de uma cidade industrial no
interior do estado, as empresas
precisam pagar caro para
assumir Compromisso com

um empregado que nem

sabem se vao contratar e, com
frequéncia, preferem manté-lo
na informalidade.

“Tem cesta basica pro
funcionario do més, festa pro
nucleo que bate meta, e mesmo
assim as vezes as pessoas so
estao pensando no ganho
imediato, ndo em crescer”,
justifica Terezinha. “Fazemos
de tudo pro ‘cabra’ ficar,
mas é um desafio lidar com o
desinteresse.”

Para a promotora de justica
da cidade, Caroline Rodrigues,
é papel do empregador manter
as condi¢oes adequadas para
arealizacao do trabalho dos
funciondrios. “Eles tém uma
obrigag¢ao moral com essa
populacao. Tem adolescente de
13, 14 anos que esta largando a
escola para ganhar R$200 nas
fabricas, isso é um absurdo.”

Caroline é a tnica
autoridade da cidade, e
nao teme a fama de ser
uma pedra no sapato de
empresarios que nao cumprem
a lei. “Frecheirinha nao tem
delegacia, nao tem defensor
publico e a Procuradoria do
Trabalho fica em Tiangua, do
outro lado da serra. A cidade
parece que ¢ feita para nao
funcionar, nem sindicato tem.

Entao, tudo o que acontece
aqui vem para o forum.”

A promotora, natural de
Fortaleza, foi nomeada em
Frecheirinha no inicio de 2011.
“Quando cheguei, conheci
uma senhora que trabalhava
com fiapo e ganhava Ré5
para cada sacola enorme
de lingerie, em situacao de
quase mendicancia’, conta.
"0 que me chamou a atencao
foi 0 estado das maos dela.
Vermelhas, descascadas, cheias
de calos, como as de alguém
que supera os limites para
consequir trabalhar.”

Caroline motivou uma
operacao de fiscalizagao
do trabalho em abril de
2012 porque constatou
irreqularidades nas folhas de
ponto de algumas empresas
as quais teve acesso. “Veio
perito, auditor do trabalho e
promotor. Eles fotografaram
banheiros inadequados,
uniformes improprios,
instalag6es de risco, quadros
de metas. O que pode ser feito
foi feito, e os estabelecimentos
foram multados e obrigados
a regularizar a situagao dos
funcionarios. Mas as flapeiras
fugiram dos fiscais”, ela
explica.
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Maria de Fatima.

fapeira por seis anos

Ela acrescenta que a
situagdo das fiapeiras é a
mais dramatica porque, ja
que a maioria ndo trabalha
dentro das fabricas, essas
funcionarias sao invisiveis aos
olhos da fiscalizacao. “Elas sao
fantasmas. Ninguem as ve,
ninguém sabe a que horas estao
. E como se nao existissem. Os
empregadores preferem fechar
0s olhos, porque ¢ uma mao de
obra praticamente gratuita,
extremamente necessaria e
nem precisa de treinamento”,
declara a promotora.

Apesar de reclamarem do
excesso de trabalho e do pouco
que ganham, muitas fiapeiras
nao encontram condicdes
para sair da situacao de
exploracao. A promotora avalia
que, em geral, essa e uma
funcao exercida por pessoas
carentes, sem instrucao, e que
nao conseguem se qualificar
para atividades mais bem
remuneradas. “As fiapeiras nao
querem ter carteira assinada
para nao perder a Bolsa Familia
ou a aposentadoria rural que
ganham”, explica. “Elas aqui
téem poucas op¢oes e, enquanto
se contentam com as migalhas
que ganham, as fabricas
prosperam.” g
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Estudantes brasileiros deixam o pais
para cursar medicina. Os destinos
sao diferentes, mas as historias
guardam muitas semelhangas. A
saudade de casa acompanha o
desejo de um dia serem medicos.
Até onde sonhos e a vontade de
concretiza-los sao capazes de levar
tantos jovens?

tar
JAraujo e Paula Bittas
arte | Luisa Bravo

Texto | Pauld
Fotos | Isabé
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oram dois dias de viagem de aviao até Moscou. Os dois anos no cursinho
pré-vestibular e os meses anteriores a partida passavam como filme

na cabeca de Pedro Henrique Guimaraes, 23 anos. Entre a confusao dos
sentimentos que o acompanharam naquele voo, o sonho de estudar
medicina justificava a decisao por um destino tao longe de casa.

Chegou a capital russa as sh, no dia 30 de abril de 2010. Exausto,
anestesiado pelo cansago e por um frio que nunca sentira, desorientacao
era o adjetivo mais brando para definir os primeiros minutos no pais que o
abrigaria nos sete anos seguintes.

Ao entrar no dnibus que levaria 45 brasileiros para Belgorod, cidade
onde fica a faculdade, Pedro sentou e cochilou. Acordou com gritos do
motorista. Assustado, sem entender uma palavra sequer, s6 conseguiu
perceber que o motivo da bronca era o pé em cima da poltrona. “Aquilo &
me doeu tanto. Foi naquela hora que cai na real de que estava la. Chorei,
chorei...”, lembra, enquanto sequra novo choro. “Tem hora que agradego
aquilo. Me fez uma pessoa mais forte naquele momento, mostrou o que
teria que enfrentar’, acrescenta.

Pedro saiu de Goiania, Goids, cheio de expectativas, medo e duvidas.
Hoje, 12,4 mil quildmetros o separam da cidade natal. Belgorod fica ao Sul
da Russia, a quase nove horas de Moscou. Tem pouco mais que 353 mil
habitantes e, no inverno, registra temperaturas de ate -38°C.

0 medo de nao dar conta do curso acompanha Pedro desde o inicio.
Cultura diferente, lingua desconhecida, distancia de casa, dificuldades de
morar sozinho, ensino rigoroso, preconceito, tudo pesa nos momentos de
fraqueza, quando a saudade doi demais e a desisténcia domina todos os
pensamentos. Por muitas vezes, pensou em voltar, mas o periodo de pré-
vestibular machucou muito mais do que todos os problemas enfrentados
nos dois primeiros anos na Russia. “Prefiro passar tudo o que estou
passando a [fazer] cursinho. Cursinho nao e vida."

Marja Pizao, 31 anos, deixou o pais para seguir o sonho. Trés anos
no curso pré-vestibular; cinco anos de enfermagem na Universidade
de Campinas (Unicamp); mais trés e meio de trabalho na area. Hoje,
estudante do quarto ano de Medicina na Argentina. Foram precisos anos
para ela perceber que nao seria feliz senao na medicina.

“No cursinho, a gente estuda, estuda e nao surte efeito. Eu me
perguntava: sera que é Medicina mesmo? A gente tenta fugir escolhendo
outro curso, mas nao adianta”, conta Marja.

“A oportunidade que tem para mim é essa? Entao, ndo me importa as
dificuldades. Vou ter o diploma que eu sempre quis”, afirma.

Duas trajetdrias diferentes dentre tantas outras. O inicio se
repete: anos no cursinho, incémodo de nao ser nem secundarista nem
universitario, rotina macante, tristeza de nao ver mais uma vez o nome
na lista dos aprovados, as mesmas frases feitas ouvidas a cada nova
matricula, as vezes outro curso superior, pressao dos pais, dos professores
e, a maior, a propria. Do turbilhdo de pensamentos, a sensagao de fracasso
acompanha todas as ideias. A oportunidade de sair do pais para estudar
medicina torna o sonho realidade para muitos jovens brasileiros. Novo
recomego que esta longe de ser uma decisao facil de encarar. “Aprendi
que na vida nao pode ter atalho. 0 atalho é mais dificil que o caminho
correto, mas nao me arrependo”, desabafa Pedro Henrique.
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Gabrieli e Marja em frente a faculdade que abriu as portas para se formarem médicas

Antes de ir para a Argentina, Gabrieli
do Pilar, 23 anos, fez quatro anos de
cursinho em Dourados, Mato Grosso do
Sul. “Minha mae sempre fala que nao
foi por falta de estudo que nao passei.

Eu me pressiono demais. O cursinho me
traumatizou. Nao conseguiria entrar
naquela escola de novo. Sentia vergonha
de nao ter passado”, desabafa.

Hoje, no quarto ano de medicina na
Fundacion Héctor Barcelo, em Buenos
Aires, as angustias do tempo de pre-
vestibular ficaram para tras. O sonho de
ser médica nasceu aos oito anos de idade,
quando o avo foi diagnosticado com
cancer, “A partir daquele momento em que
entrei no hospital e a médica me mostrou
as células cancerigenas ali no microscopio,
falei que era isso que queria para a minha
vida", recorda-se.

Sair do pais é o resultado da desisténcia
do cursinho ou do caminho que nao satisfaz
0 jovem. Para quem nao viveu esse drama é
dificil imaginar ou mesmo sentir as aflices
quanto ao futuro proximo que cedo exige
uma definicdo. A angustia se confronta com
a ansiedade e o destino se vé desenhado
longe de casa.

Um pé la fora

Nao ha dados oficiais do total de brasileiros
que estudam medicina no exterior. De
acordo com o Ministério das Relagdes

Exteriores, € dificil obter esse nimero, pois
nao é exigido nem necessario informar o
motivo da viagem, itinerario ou tempo de
permanéncia. Os consulados brasileiros
no exterior fazem campanha para
cadastramento, mas poucos estudantes

o realizam. Devido a nao obrigatoriedade
do visto para entrar nos paises da América
do Sul e na Russia, muitos comecam a
faculdade sem reqularizar a permanéncia.
Os consulados emitem visto de estudante,
mas nao tém informagodes no cadastro
sobre o curso dos estudantes brasileiros.
Embaixada de Cuba ¢ a Unica que informa
o numero certo, porque realiza o processo
de selecao. Em Cuba, ha 591 brasileiros.

De acordo com a assessoria que faz
intercambio dos alunos para Russia, ha por
volta de 350. S6 na Bolivia, a estimativa do
consulado brasileiro é de que haja entre
10 mil e 15 mil estudantes brasileiros de
Medicina.

Os estudantes entrevistados pela
Campus Reporter fizeram pelo menos um
semestre de cursinho antes de decidirem
pela graduagao fora do pais. Em algumas
instituicoes publicas, primeira opcao de
muitos estudantes, a concorréncia passa
de cem candidatos por vaga. A sequnda
alternativa é a universidade particular,
mas a mensalidade ¢ alta. Comparando
gastos com moradia, alimentacao e curso,
faculdades no exterior — principalmente



latino-americanas — saem mais baratas do
que as brasileiras.

Aos oito anos, depois de perder o
avo, Lucas Rodrigues, 23 anos, natural de
Fortaleza, decidiu ser médico. No ensino
médio, ao ver a grande concorréncia
pelo curso de Medicina, com um ano de
cursinho, desistiu e fez fonoaudiologia
na Universidade de Fortaleza (Unifor),
particular. “E um curso legal, mas nao
me apaixonei pela profissao. Terminei
querendo Medicina”, diz. Ja formado,
voltou a tentar o vestibular tanto em
federais quanto particulares. Nao passou.

A mensalidade do curso de Medicina na
Unifor custa R$ 4.526, quase seis vezes mais
que o valor mensal da primeira graduacao
de Lucas. A familia podia arcar com os
custos da faculdade particular, mas ele
nao quis: “Mais de R$ 4 mil s6 para estar |a
dentro é inconcebivel”. A opgao foi tentar
estudar na Argentina. Como universidades
hermanas nao tém vestibular, concorréncia
nao e empecilho e os custos sao bem
menores. No primeiro semestre de 2012,
Lucas comecou faculdade particular na
Fundacion Hector Barcelo. Por més, ele
gasta 3,5 mil pesos; s6 a mensalidade custa
mil pesos no primeiro ano. O total equivale
aRs$ 1,5 mil.

“Voce falava desde peguenininha que
queria ser médica, agora esta ai fazendo
outro curso”, lembra o que muitas vezes
ouviu da mae Caroline Baroni, 23 anos.

Ao terminar o terceiro ano, passou para
fisioterapia na Universidade Estadual

de Paulista (Unesp). Chegou até o sexto
semestre da graduagao, mas trancou o
curso. Fez cursinho pré-vestibular por
mais trés anos. Passou em uma faculdade
particular em Santa Maria, Rio Grande do
Sul, mas a mae nao podia bancar os custos.
*No Sul, sdo quase R$ 6 mil s6 a faculdade.
Se eu tivesse passado na minha cidade, eu
ficaria’, garante.

Por fim, decidiu tentar medicina na
Argentina e escolheu a Universidad de
Buenos Aires (UBA), instituicao publica sem
limite de vagas. Os prémios Nobel da UBA
foram um dos critérios que determinaram

a escolha. Ja Pedro Henrique Guimaraes
analisou também a grade curriculare a
carga horaria oferecida.

A decisao é dificil. Por isso, estudantes
que escolhem a graduagao em Medicina
fora do Brasil buscam informagdes com
brasileiros que estao no exterior e até
mesmo com assessorias especializadas em
enviar estudantes para fazer Medicina.

Ha empresas que auxiliam na viagem

do aluno e oferecem pacotes com
diferentes servicos, como documentacao,
hospedagem no primeiro més, matricula —
no caso de faculdade paga —, entre outros.
Juliana Wisnievski da Cunha, diretora de
uma agéncia de intercambio, viu o numero
de brasileiros que procuram estudar na
Argentina aumentar ao longo dos anos.

Ela atribui o crescimento ao bom nivel de
educacao oferecido no pais argentino.
“Hoje, levamos em tormo de 600 alunos
por ano. A forma de ingresso é diferente do
vestibular no Brasil, mas o primeiro ano ndo
é facil”, ressalta.

Em média, o servico dessas empresas
fica em torno de R$ 3 mil para quem escolhe
a Argentina. Caroline Baroni pagou R$ 3,1
mil. Pedro, para ir para Belgorod, na Russia,
desembolsou R$ 15 mil. “Eundo sabia fazer
todo o processo sozinho. Naquela época,
sem assessoria, seria um tiro no escuro”,
afirma Pedro.

Controle de qualidade

No Brasil, os precos entre as universidades
variam muito. Estudantes que nao
conseguem pagar a mensalidade integral
podem financiar 100% do curso pelo
Fundo de Financiamento Estudantil (FIES).
Entretanto, para muitos jovens, depois de
tentar vestibular no Brasil e nao passar,
estudar fora do pais ainda é a melhor
op¢do. Embora haja financiamento e
faculdades com mensalidades mais
baratas no Brasil, o quesito qualidade
elege 0 novo caminho. No caso de Pedro
Henrique Guimaraes, um bem distante. “0s
cursos no Brasil ouna Ameérica Latina nao
tém a qualidade que encontrei aquina
Russia”, compara.



A pesquisa feita antes de iniciar o curso pouco adianta no retorno para
o Brasil. A exceléncia que respalda a decisao esta longe de ser um critério
mensuravel e analisado na hora de validar o diploma.

0 Conselho Federal de Medicina (CFM) defende que o Revalida, exame
nacional, deveria ser o unico meio para validagao do diploma médico
adquirido no exterior. “Dizem que o nosso posicionamento tem relagao
com corporativismo e defesa de espaco de trabalho. Isso nao é verdade. O
ensino médico no Brasil tem muitos problemas e deficiéncias. Imagine em
instituicoes de paises como Bolivia, Argentina e outras. Nao estou dizendo
que nao sao boas, mas que nao temos controle sobre esse ensino. A nossa
defesa é pela qualidade profissional destinada a populagao”, argumenta o
conselheiro Alceu Pimentel, do CFM.

De acordo com o Ministério da Educacao (MEC), nos processos de
supervisao dos cursos, eles sao visitados por técnicos que verificam as
condigdes de oferta, observando trés aspectos principais: composicao do
corpo docente, infraestrutura e projeto pedagogico. Com base nas visitas,
as instituicdes tém prazo para cumprir determinagdes do 6rgao e, apos o
prazo concedido, é feita nova verificagao.

Graduagdo e rigor

Quando chegou ao pais, Pedro Henrique nao sabia falar o idioma. Na
faculdade em Belgorod, o estudo é na lingua russa. Em Kursk, a 120 km

da cidade em que Pedro mora, 0s cursos sao ministrados em inglés,

por isso ha mais brasileiros matriculados, ao todo 250 estudantes. “Na
epoca em que escolhi a faculdade, nao vilogica em estudar em inglés na
Russia. Pensei: faco todo o curso em inglés e, depois, atendo o paciente

no internato como?”, raciocina. O primeiro ano corresponde ao curso
basico em que estudou russo e outras disciplinas, como fisica, matematica,
biologia e quimica. Depois dessa primeira etapa, os alunos fazem prova
para ingressar na faculdade de Medicina, por isso o curso dura sete anos -
um ano a mais do que no Brasil.

Toda avalicao é oral, momento em que os professores se mostram mais
rigorosos com os estrangeiros por causa do idioma. “Eles pisam muito.
Falam que vocé nao da conta, para voltar, que nao ¢ para voce, que a
Russia é para os russos , repete Pedro.

0 sistema de avaliagao também é muito rigoroso na Argentina. “Aqui,
se vocé nao ler o livro, estudar em casa a matéria, é perda de tempo ir para
a aula, O professor vai para esclarecer. Ele nao mastiga matéria e, sim, tira
duvidas”, relata Renata Oliveira.

A histéria da curitibana de 34 anos € bem diferente da maioria dos
estudantes brasileiros em Buenos Aires. Chegou a fazer quatro anos de
cursinho, mas nao passou. Antes de decidir pelo curso de Medicina no
exterior, Renata Oliveira, fez trés graduagdes em Curitiba e alguns anos
de pré-vestibular, mas desistiu. “Meu pai fazia uma piada que eu odiava
em todas as festas dele: ‘Minha filha aqui esta se formando em cursinho™,
lembra Renata.

Decidiu ir para a Argentina depois do incentivo de um amigo que
estava |a. Em 2006, matriculou-se na Fundacion Héctor Barceld. Os estudos
foram interrompidos por duas gestacdes de risco que a forcaram a voltar
a cidade natal para dar a luz. Em 2012, sem condigdes financeiras para
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Renata com os filhos Giovanna e Pietro: eles colocaram a medicina em segundo |
planeo, mas hoje sdo a forca que impulsiona a mde a ndo desistir do curso

. L .

pagar a universidade, recomegou 0 Curso
na Universidad de Buenos Aires.

“Eu coloquei na minha cabeca que nao
iria ser feliz se nao fosse meédica. Depois
dos anos aqui, aprendi que a Medicina
nao ¢ fundamental para mim. A Medicina
é a realizacdao de um sonho. Hoje, a minha
felicidade sao meus filhos.”

Para Gabrieli do Pilar, o primeiro ano
foi bastante dificil. “So sabia o espanhol
da escola, que era ler e escrever para
o vestibular”, afirma a estudante. Em
paises da América do Sul em que o idioma
falado € o castelhano, o “portunhol”
dos brasileiros é a lingua do inicio. Aos
poucos, aprendem com amigos ou fazem
curso. No primeiro ano, nao passam por
prova oral, pois precisam fazer o que em
algumas faculdades chama-se pregrado,
espécie de ensino medio do Brasil, quando
os estudantes reveem matérias, como
quimica, fisica e matematica, e precisam
ser aprovados nas provas para ingressar no
primeiro ano de Medicina.

A cultura de ensino e lingua
diferente nao ajudam quando as mesmas
deficiencias de conteudo trazidas do Brasil
sa0 mais uma vez exigidas. Ao pensar

que os problemas com matematica na
Argentina estariam resolvidos, o estudante

descobre nao ser bem o que imaginava.

Dos quatro calouros entrevistadosno inicio

de 2012, uma desistiu e voltou paracasa.

“A maioria desiste. Acho que uns 70% dos

brasileiros voltam”, estima Caroline Baroni.
“Eu levei muito a sério. Tinha.medo

de fracassar aqui também”, diz Marja

Pizao, com relagao ao pregrado. O sistema

de avaliacao € composto por trés provas

bimestrais e uma anual. As notas tiradas dos

exames parciais nao se somam ao calculo

da nota final, apenas classificam o aluno

paraa ultima avaliagao. O sistema avaliativo

é o mesmo até ofinal do curso, por isso

considerado rigoroso pelos alunos. Cada

prova ¢ feita em trés etapas: escrita, oral

e pratica. "Aqui, a gente diz que éridiculo

tentar colar. Se vocé cola na escrita como vai

fazer isso na oral? Se voce nao estudou, nao

adianta”, brinca Renata Oliveira.

A longa volta

Ha trés anos, o Revalida, exame de ambito
nacional realizado em duas etapas, é aplicado
para validagao do diploma médico obtido

fora do pals. Na primeira fase do exame, o
candidato deve responder a uma prova escrita
com 110 questoes objetivas e cinco discursivas.

Na sequnda etapa, uma prova pratica avalia
habilidades clinicas.



0 Revalida nao € a Unica forma de validar o diploma. O pedido para validagao
ainda pode ser feito como antes, em trés universidades federais que ndo aderiram a
prova aplicada pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anisio
Teixeira: de Minas Gerais, Mato Grosso e Fluminense. O médico formado deve
entrar com o processo em uma universidade publica. Cada instituicao
avaliara o curriculo conforme os critérios ja determinados por ela
propria. Para tentar burlar o processo de validacao e fugir do Revalida,
alguns estudantes pedem transferéncia para universidades 23
particulares brasileiras. Se ha algum déficit curricular, o
estudante cursa a matéria que falta para se formar.
Desde que voltou de Cuba, em julho de 2011, com o
diploma de médico nas maos, Luis Ribeiro, 30 anos, fez da
Biblioteca Central da UnB a sequnda casa. Foi um ano
e meio de muito estudo que resultou na aprovagao
pelo Revalida e pela Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG). “Fecha-se um ciclo de momentos ora
angustiantes, ora cansativos, mas também de grande
aprendizado e amadurecimento”, avalia.
Luis é de Brasilia. Sempre estudou em escola
publica. Ap6s um semestre de cursinho, prestou
apenas um vestibular para o curso de biologia, pois
acreditava que nao teria chances de concorrer a
uma vaga em Medicina. “Na época, eu teria que
estudar por conta propria e ao mesmo tempo
trabalhar. Nao dava para pagar um cursinho.
No nivel de maturidade em que me encontrava
naquele ano, eu assimilava que demoraria
muito para passar”, reflete. Em 2004,
ingressou na Escuela Latinoamericana de
Medicina (Elam), em Cuba.
“Quando surgiu a oportunidade da
bolsa, entrei de cabeca. Se nao fosse a
chance de ir para Cuba, nao teria feito
medicina. Ou era Cuba ou eranada”, conta.
A Elam oferece bolsas de estudos para
alunos de toda a América Latina. Quando
Luis Ribeiro passou pela selecao, as vagas
ainda eram distribuidas por partidos de
esquerda no Brasil. Hoje, o processo é realizado
diretamente com a Embaixada de Cuba.
“0 Revalida é o concurso médico mais
extenso do pais. O nivel de complexidade das
perguntas nao é muito alto, porém sao casos
clinicos muito rebuscados. Tem que responder
tudo em cinco horas. Nao vejo justica nisso. Ai,
vocé esta cobrando experiéncia de prova, de
concurseiro”, critica Luis.
0 contelido exigido na prova nao é o unico
ponto criticado pelos estudantes. Também ha
pressdo para que o processo de validagao seja

ST D

-



mais facil, com justificativa de que faltam
meédicos no pais.

“Nao falta médico no Brasil. 0 que
existe é falta de politica adequada para
poder manter esses médicos em locais
como interior do Norte e Nordeste. Dizem:
melhor um médico mal formado do que
nada. Isso ¢ uma discriminagao social
fortissima”, comenta o deputado Eleuses
Paiva, criador do projeto de Lei 3.845/12,
que propde transformar em lei a portaria
que criou o Revalida.

Ha maior concentracao de médicos
em cidades grandes, pois ¢ nelas que se
encontram salarios mais altos, hospitais de
ponta, com mais oportunidades e melhores
condicdes de trabalho e profissionais.
Segundo o deputado Paiva, estabelecer
para o médico uma carreira de Estado, como
as de promotor e juiz, resolveria o problema
da distribuicao. “Nao conseguimos levar
médicos para as grandes periferias nem
para cidades pequenas do Norte, Nordeste
e Centro-Oeste, por falta de politica
adequada’, completa.

Segundo o relatdrio de pesquisa sobre
Demografia Médica no Brasil realizado em
2011, ha ma distribuicdo de médicos. Sao

Paulo é o estado com a maior quantidade
em todo o pais (106.536), quase 180 vezes
mais do que o estado com o menor nimero
— Roraima (596), e mais, corresponde a 28%
dos médicos de todo o pais.

Para tentar solucionar o déficit de
profissionais da area médica no estado, a
Universidade de Pemambuco (UPE) valida
diplomas expedidos no exterior em troca
de servigos médicos. Por meio do programa
Provalida, o candidato submete-se a provas
tedrica e pratica. Se aprovado, devera
trabalhar por dois anos no Programa Saude
da Familia ou na rede publica municipal.

A validagao virou passado para Luis,
mas para o brasiliense Rodrigo Pires, 33
anos, é etapa a ser superada em 2013. Apos
sete anos de Medicina em Belgorod, na
Russia, foi o tnico dos 14 brasileiros que se
formou, dentre os que chegaram com ele
em outubro de 2005.

Os primeiros vestibulares de Rodrigo
foram para Medicina, mas nao passou.
Formou-se primeiro em odontologia, em
2003, na UnB. Atuou na area por dois anos.
Um dia, na clinica em que trabalhava,
leu uma reportagem que dizia: “Estude
Medicina na Russia”. Mostrou a matéria

Primeiros anos do Revalida




Luis Ribeiro validou o diploma cubano. Agora, os estudos estdo voltados para a residéncia

para o pai antes de ir para o plantao e, Estava longe quando a ava faleceu,
quando voltou para casa, a mae deu a nao foi ao casamento da irma, naoviu o
noticia de que ele iria viajar. “Nunca pensei  nascimento dos sobrinhos, nem quando
que ele iria concordar com a ideia. Mostrei o pai descobriu que estava com cdncer.

a matéria s6 para instigar”, lembra. “Parei no tempo sete anos. Meus amigos
Ao final do primeiro ano, acreditava estao casando, alguns ja tiveram filhos. Por

saber falar russo, certeza que desapareceu  muitas vezes nas férias no Brasil, me sentia

ao assistir a palestra de boas vindas aos como um turista na minha propria casa.

alunos de Medicina. “Por mais dificil que Ainda nao estou aproveitando destes sete

o idioma seja, eu estava dando conta,mas  anos, mas vou conseguir.” gy

os professores da faculdade nao falavam %

com a mesma paciéencia e calma que a
professora de lingua. Sai da palestra direto
para casa e chorei. Foi desesperador,
pensei que teria que ir embora. Bateu um
desespero que ainda nao tinha sentido”,
recorda-se.

A teimosia fez Rodrigo terminar o curso.
Sofreu preconceito, foi representante
dos brasileiros, sentiu saudade, estudou
demais, fez muitos amigos, aprendeu muito
e terminou o curso como o estrangeiro com
a maior nota no exame estatal, avaliacao
feita no final da graduagao. Voltou para
Brasilia com parte do sonho realizado.
Agora, a validacao € o que separa o recém-
formado de concretizar o que imaginou nos
sete anos de estudo longe de casa. “Todo
mundo tem medo de nao conseguir validar,

mas ¢ ele [0 medo] que faz ir para frente. O
mais dificil passou. Agora, € so revisar.”
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A passagem da vida para a morte
sempre foi intervalo frutifero para o
surgimento de ritos e celebracdes.
Atribuir um sentido maior a perda
ameniza a destrutibilidade irreversivel
da morte. Assim, cada cultura, a sua
época, acreditava e reproduzia o

que haveria, afinal, depois do fim. Os
velorios de hoje nao sao mais do que
isto: ritos de passagem da vida para
um além, para os quais as religides

e as crencas tracam a forma e dao

o tom. Esses rituais, especialmente
quando saem do contexto familiar e
aproximam-se do leito dos hospitais,
passam a demandar o cuidado de
maos que suportem lidar com a
finitude da especie. Surge, entao, 0
agente funerario.




ao encontro campainha quando chego a clinica
Porto dos Anjos. Apesar do estranhamento,
acho providencial nao ser anunciada e,
consequentemente, ndo correr o risco de ser
confundida com um agente funerario levando
um corpo que nao acordou para o sol daquela
manha. Nao ha porta no local, apenas um vidro
de correr demarcando a entrada. “Aqui é assim
porque nao fecha nunca”, explica Pedro Miguel
Tello, técnico de necropsia peruano que trabalha
ali ha dois meses.

Miguel é do turno da noite — dei a sorte
de encontra-lo por estar cobrindo férias de
outra funcionaria. Ele sempre leva um colchao
para a sala de recepgao, onde descansa atento
aos sinais do telefone ou de algum carro com
servico funerario por fazer. Mas dessa vez quem
chega sou eu e suspeito causar mais susto ali de
peé do que se estivesse embalada numa uma.
Da meia volta. Quando me vé pela segunda vez,
sorri, ja sem desconfianca.

Em sequida, chega a segunda vitima
da visita inesperada. Marcelo Araijo, outro
técnico de necropsia cujo sono interrompi,
também me recebe sorrindo. Para além da
recepcao, ha outros ambientes: a sala de
anatomia, duas salas de manuseio e um quarto
que funciona como dormitério, aléem dos
banheiros. Foi na primeira que ficamos. No
decorrer da conversa, um deles anuncia: “Olha
la, ja chegou o primeiro corpo!”. Nao eram nem
gh. Ninguém me avisa como devo proceder.
Por intuicdo, vou para a sala de manuseio,
que tem saida para a rua e onde os carros das
funerérias costumam estacionar para o agente
descarregar a umna.

Os funciondrios cumprimentam-se
com espontaneidade, compartilhando
assuntos diversos de quem ficou intimo pela
convivéncia. Abrem o porta-malas e retiram a
umna. Dentro, um plastico cinza com o cﬁrpu.
“Morte natural, durante essa manha mesmo”,
anuncia o recém-chegado. 0 falecido tinha uns
75 anos. A face enrubescida confirma o motivo
da morte: parada respiratdria. No corpo nao
ha marcas ou sinais de despedida. O semblante

é tranquilo. “Foi uma pessoa boa”, diz Miguel,

abrindo o plastico cinza. “Nao tinha doenca

nenhuma. Foi criado pelos pais e teveum

grande amor”. “E como vocé sabe?”, pergunto.
“Da para ver pelo rosto, pelo cheiro.”

Fico intrigada diante da impossibilidade
de nao saber mais daquela vida, presumida
por um estranho. Podia dar-lhe pseud6nimo
proprio e, como fez Machado de Assis em
Memorias postumas de Bras Cubas, tracar-lhe
uma existéncia narrada de tras para frente,

a partir daquela morte tranquila que tinha
mais a dizer do que parece. Literatura a parte,
equipado com jaleco, mascara e luvas, o
técnico esta pronto,

Na mesa, faz trés nrlfu:ms no cadaver: na
perna, para encontrar a artéria femoral, na
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barriga e nanuca. 0 processo de formolizacao
consiste basicamente na substituicao do
sangue por formol para conservar o corpo

por mais tempo. A mangueira injeta o

formol pela perna e expulsa o sangue e as
secrecdes pelos orificios abertos na barriga,
nanuca, e também pelo nariz. O cheiro forte

e caracteristico do composto quimico. Para
Miguel, aquele corpo quase nao cheira. “E um
anjo’, afirma o técnico de necropsia enquanto
trabalha seus movimentos rapidos e certos.

Depois de finalizado o processo de
formolizagcdo, costuram-se os orificios. Miguel
raspa a barba do senhor, conforme o agente
funerario pediu em nome da familia, e termina
de enxaguar o sangue. O nariz e a boca sao
inteiramente preenchidos com algodao
para impedir a saida de qualquer liquido.

O profissional confere se os olhos e a boca
estao devidamente fechados. Caso contrario,
costura também a boca, e limpa tudo com
uma esponja embebida em agua.

0 técnico peruano desempenha com
habilidade cada etapa do processo. “Enquanto
a gente prepara o corpo, os espiritos ficam
aqui perto olhando se estamos cuidando
direito.” Pergunto se ele sente medo, ele
conta que tem pesadelos. “0s espiritos ficam
brincando com a gente, mas tem uns que nao
sao muito bons, que brincam pesado. Teve uma
mulher que ficou me mordendo, e se a pessoa
ndo é forte...". “Vocé é forte, Miguel?”. “Nao
tenho medo nao.” Nao é adepto de religiao
alguma. 56 acredita em Jesus.

Enquanto acompanho o trabalho do
Miguel, chegam outros trés corpos, agora de
mulheres, cada um com suas especificidades e
uma morte diferente no atestado de ébito. Um
deles, porque iria ser enterrado no mesmo dia,
nao precisaria passar pela formolizagdo. E esse
que acompanho na sala de manuseio.

Saio da companhia de Miguel, mas ele continua
cuidando dos novos corpos, supervisionado
pelos espiritos.

A sala de manuseio é um espago menos
restrito. Ali trabalham tanto os técnicos
de necropsia da clinica quanto os agentes
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podem ajudar. A principio é um grande espaco 29
vazio, com um armario de lado, encostado na

parede, guardando maletas de maquiagem e

outros acessorios. Depois, torna-se o camarote

dos mortos. “E satisfatério ver o corpo depois

que fica pronto”, conta Marcelo Araujo com o

Mesmo Sorriso com que me recebeu.

O corpo é colocado dentro da urna. O
primeiro passo é envolver cada brago com
muitas camadas de filme plastico, para nao
deixar nenhum liquido escorrer. Depois, rasga-
se a roupa por tras para vestir o corpo. A escolha
da vestimenta, bem como de brincos, colares e
acessorios, fica a cargo dos familiares. As maos

“Nao tinha doenca nenhuma.
Foi criado pelos pais, e teve um
grande amor”. “E como é que voceé
sabe?”, pergunto. “Da pra ver pelo

rosto, pelo cheiro”

Pedro Miguel Tello
técnico de necropsia

sao posicionadas uma sobre a outra, acima do
torax, e o cabelo, todo penteado para tras.

Marcelo hesita quando os funcionarios
dizem que, entre todos, ele € quem tem mais
habilidade para maquiar. Tem medo de que
o leitor possa julgar-lhe por isso. Mesmo
relutante, passa blush no rosto da falecida para
deixa-la com aspecto corado. “Como ela ficou
bonita, parece que esta dormindo”, observa o
filno daquela senhora, enquanto acompanha o
trabalho de longe.

Todos os espacos da urna sao preenchidos
delicadamente com palha de arroz, deixando
em evidéncia apenas o tronco superior e a
face do falecido. A palha é entdo coberta por
algodao, que mais tarde servira de suporte



Técnico de necropsia: substituigao do sangue por formol

para as flores. Fecha-se o babado, uma espécie
de forro interno trabalhado em renda, dando
forma a urna.

Para fazer a ornamentacao, Marcelo conta
com a ajuda de um agente funerario que esta la
esperando “seu corpo” ficar pronto. Eles retiram
as flores dos galhos, uma a uma, fazendo uma
pré-selecao das melhores, enquanto trocam
expectativas sobre o feriado. A ornamentacao
é a etapa mais livre. Desde a escolha das cores
das flores ao desenho final fica a cargo de quem
faz. Agora o corpo esta pronto para ser velado.

Bastidores

Os processos foram descritos em sua formula
geral, mas Miguel explica que cada corpo é
um caso. Quando pequeno e magro, demora
em torno de 30 minutos para ser formolizado.
Porém, ha corpos pesados, danificados ou com
a arteria femoral obstruida, que despendem
mais tempo. Os cuidados estéticos também tém
duracdo relativa. Algumas formas de morte
deixam o falecido com um aspecto debilitado
e torna-lo apresentavel para velorio exige
esforcos a mais dos profissionais.

Dependendo da situagdo, é necessario
reforcar a conservagdo do corpo formolizado
com a técnica de embalsamamento. O técnico
abre o corpo do cadaver, tracando um corte
vertical na altura do térax até a barriga, as
visceras sdo retiradas e substituidas por um

lencol, costurado do lado de dentro para
absorver os liquidos. Os 6rgaos internos sao
congelados e, posteriormente, descartados.

A formolizagao e o posterior
embalsamamento dos cadaveres devem ser
processados se o sepultamento ocorrer apos
24 horas do 6bito, no caso de o corpo precisar
ser transportado para uma localidade cuja
distancia for superior a 250 quilometros, ou
quando o médico que expediu o Atestado de
Obito julgar conveniente.

0s procedimentos devem ser realizados em
consonancia com o Codigo Sanitario do Distrito
Federal, por pessoal técnico em necropsia
ou técnico em tanatopraxia, certificados
por instituicao reconhecida pelo Ministério
da Educagao e pelo Ministério da Saude,
sob responsabilidade do médico legista. Os
trabalhadores funerarios que nao possuem
a qualificagcao podem participar apenas das
outras etapas de preparacao do corpo, nas
salas de manuseio.

A maioria dos corpos é levada para a
clinica entre 1th e 14h. Durante esse periodo o
trabalho € intenso, e os funcionarios atuam
simultaneamente, esforcando-se para cumprir
0s prazos. “Teve dia que a gente ja recebeu
25 corpos”, lembra Marcelo. Na hipotese
mais simples, o processo completo — desde a
formolizagao a ornamentacao — leva em torno
de duas horas para ser concluido em cada corpo.

Os cinco técnicos da clinica trabalham
nove horas por dia, de sequnda a sexta, e

Instrumentos na sala de anatomia: processos
de formolizagio e embalsamamento



fazem plantdes extras aos fins de semana. O
salario varia de R$ 1,5 mil a R$ 3 mil. Bruno André
da Silva, o gerente, diz que as pessoas que
procuram emprego na clinica normalmente ja
tém experiéncia com servicos funerarios. “Até
hoje eu nunca peguei alguém que nunca tivesse

trabalhado no ramo e ficou aqui. Quem nao é
acostumado nao aguenta, nao.”

Cendrio brasiliense

O servigo funerario de Brasilia foi privatizado
em 2002 e, hoje, desmembra-se em duas
vertentes principais: a administracao dos seis
cemitérios do Distrito Federal pela empresa
Campo da Esperanga e os servigos prestados
pelas 68 agéncias funerarias registradas. Os
cemitérios e as agéncias funerarias do DF sao
mantidos sob o regime de concessao publica,
cedidas mediante processo licitatério.

Ha ainda o chamado Servigo Funerario
Gratuito, ou enterro social. Trata-se da
prestacao de servicos funerarios pela
Secretaria de Estado de Desenvolvimento
Social e Trabalho do Distrito Federal (Sedest)
as pessoas sem rendimentos ou com renda
de até um salario minimo, residentes no
DF. A meia duzia de funcionarios publicos
que cuidam do servigo gratuito eram

agentes funerarios. Hoje, desempenham
funcdes administrativas gerais. Ocupam-
se basicamente do transporte e posterior
sepultamento da populagao carente, sem
conservacao ou preparacao dos corpos.

0 agente funerario do mercado brasiliense
e, portanto, o profissional das agéncias
funerarias. Apesar o termo estar em desuso,
sao os mesmos administradores das questoes
mortudrias de outrora, cuja atuagao abrange
desde o atendimento as familias, na loja, ao
encaminhamento do corpo, depois de pronto,
para ser velado.

Existe ainda o mercado informal de
agentes funerarios, conhecido entre os
profissionais do ramo como “papa-defuntos”.
Sao pessoas que ficam nas portas de
hospitais, cartérios e redondezas, abordando
os familiares no momento de dor, antes
da concorréncia. A lei proibe esse tipo de
atividade. Ha uma ouvidoria do GDF que
registra e encaminha reclamacdes sobre esse
comportamento, digamos, incisivo por parte
dos trabalhadores funerarios.
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“Acho que até a pessoa ser enterrada
ou cremada, ela ainda fica ali durante certo
tempo. Comigo aconteceu. Participei do
sepultamento de uma senhora que faleceu
quando completou cem anos. Foi morte
natural, em casa. Ai levaram o corpo para
o HRAN, um hospital na Asa Norte. Lembro
que a filha da falecida tinha perguntado
se podia vestir a mae. A gente tinha muito
servico, e ainda pensei ‘caramba, ndo posso
chegar atrasado na capela, e ainda tem
outro corpo para preparar’. Amée tinha
pedido que ninguém a visse nua, quando
falecesse, porque ela sé teve um homem
durante a vida toda e nao queria ser vista
sem roupa por mais ninguém. Falei que ndo
dava tempo, ndo podia perder o horario.
Fui puxar o lencol que cobria ela, acho que
a mao dela mexeu e caiu em cima da minha.
$6 que nao senti uma mao batendo e caindo
da maca, mas me sequrando. Na mesma
hora tranquei o necroteério e sai. Fiquei muito
assustado. Peguei o telefone, liguei para a
filha e falei: 'Deixa o corpo chegar atrasado,
nao vou vestir a mae da senhora, nao'. Ela
perguntou o porqué, eu disse: “Lembra do
que a senhora me contou sobre a sua mae?
Entdo, ela me respondeu aqui. Pode vir que

L

eu nao vou vestir ela, ndo’".




“Virecentemente uma mulher que
perdeu o filho de uns 7, 8 anos. Ela foi ao
IML pra fazer o reconhecimento, e ficou
ajoelhada chorando em cima do corpo.

Pra mim aquilo ali era normal. Foi o que
mais me marcou, nao sei se vocé consegue
entender. Me cobrei porque nao senti do, por
ter sido frio. Fiquei 56 esperando ela terminar
de chorar pra colocar o corpo dentro da urna
e levar embora. Depois pensei: por que nao
me sensibilizei com aquela cena?”

“Teve o caso de uma crianga no
Sudoeste. Era época de Natal. A crianca
amanheceu morta no berco. Quando
cheguei para buscar o corpo, a mae
estava com o bebé no colo, enrolado num
chalezinho, como se estivesse dormindo.
Beijava a crianca... O pai tinha pedido pra eu
esperar, e chegou com uma bota de Papai
Noel, dessas de tecido, e pediu pra eu colocar
a crianga dentro. Aquilo me chocou muito.”




Se a clinica fica em local mais apartado, a
agencia funeraria, por outro lado, é a loja
propriamente dita, localizada nas comerciais
que todo mundo ve. Ambas permanecem
abertas 24 horas. 0s funcionarios que ficamno
balcao sao os responsaveis pela administracao dos
servicos funerarios diretamente com a familia do
falecido, mas também participam do processo de
inumagao — conjunto de procedimentos adotados
entre a morte e o sepultamento de um corpo,
incluindo o transporte e as etapas descritas na
visita a clinica.

Nao ha um perfil exato dos profissionais
das ageéncias funerarias de Brasilia. Sao
homens, em sua maioria, e a predominancia
do género justifica-se pelo trabalho pesado.

A escolaridade também varia, Ha desde
trabalhadores com ensino médio incompleto
a estudantes universitarios. Apenas tres deles,
além dos que trabalham na clinica, também
investiram em especializagao no ramo funerario
— 05 outros aprenderam fazendo. Incluindo os
que guerem continuar no ramo, quase todos ja
passaram por alguma situacdo de desconforto
ou preconceito por causa da profissao.

0 medo ¢ um sentimento recorrente no
Inicio da carreira, especialmente entre 0s que
nao tiveram contato com o mercado funerario
durante a infancia. Mas se acostumam com a
dindmica da profissdo. Na pratica. De acordo
com a doutora em Psicologia pela UnB Ana

Magnélia, “ele cria uma couraca, que ¢
uma especie de protecao psicologica para
garantir certo distanciamento e possibilitay
o cumprimento do trabalho. Caso contrario,
vai sair correndo, vai desistir”.

Apesar da declaracdo undnime de que
“estdo acostumados”, mais da metade dos
profissionais entrevistados alega incomodo
em algumas situacoes, especialmente
no velério de criancas. O agente procura
explicagdes sociais para se autoproteger
da situacao insolita, e utiliza-se de
justificativas do tipo “é o meu ganha-pao”,
“sou reconhecido pelo que eu faco” ou
“tenho a gratidao da familia”, para atribuir
sentido ao trabalho.

Claudio Francisco Deveza, no ramo ha 18
anos, ingressou na profissao motivado

pela perda da mae. “"Achei muito ruim o
servico funerario, e pensei o seguinte: um
dia vou trabalhar nisso s6 para fazer direito
e deixar as familias que contratarem meu




servico satisfeitas”, lembra. Trabalhou como
vendedor de muita coisa, em varios estados
do Brasil, até chegar ao servico funerario.
Comegou cobrindo as férias de um
funcionario, e hoje gerencia uma agencia
funeraria. No inicio, Claudio s6 conseguia
fazer o servigo se estivesse bébado. “Toda
vez que eu ia fazer tomava umas boas antes
pra ter coragem. Eu ja bebia antes, e nessa
ocasiao piorou. Foi um suporte.” Depois que
. virou evangélico, largou o vicio.
b Pedro Teles de Aratijo também entrou
; , noramo para prestar servico diferenciado,
guiado pelo exemplo que aprendeu em casa.
Na época, ha 18 anos, o servico funerario era
desorganizado e o pai nao achava certo ver os
corpos maltratados dentro do caixao. “Como
era a tltima lembranca da pessoa, tinha que
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“Ele [o profissional
funerario] cria
uma couraca, que :
€ uma especie de
protecdo psicolégica g
para garantir certo 35
distanciamento
e possibilitar o
cumprimento do
trabalho. Caso contrario,
vai sair correndo, vai
desistir”
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Ana Magnolia

doutora em Psicologia
pela UnB

ter jeito de despedida”, conta. Essa novidade
proposta pelo pai foi o que, a principio, atraiu
Pedro. “Mas as vezes até hoje eu me pergunto
por que mesmo que entrei”, hesita o profissional
em servicos funerarios que sonhava em ser juiz.
Agora quer morar perto do mar.

0 primeiro contato também foi desafiador
para Marcos Antonio de Oliveira. 0s 13 anos de
profissao nao foram suficientes para fazé-lo
esquecer do inicio. “Meu irmao me perguntou
se eu queria trabalhar num negécio pra
ganhar dinheiro e eu disse pra ele que ganhar
dinheiro era comigo mesmo”. Mudou-se de
Santa Terezinha de Goias para Brasilia com a
expectativa de uma condicao de vida melhor.

Marquinho, como é chamado entre os
companheiros de trabalho, chegou “na tora”,
sem experiéncia no ramo. Sequer sabia o que ia
fazer. “Na hora que vi que era para mexer com
defunto, quis voltar atras.” Sentiu medo? "Ave
Maria, medo era pouco, mulher! Quem nunca
trabalhou com isso, quem em 20 anos sé tinha
visto 0 avd morto, chegar numa clinica e ver
aquele tanto de corpo... A pessoa fica doida, eu
mesmo fiquei.’

0 agente comecou na clinica funeraria e s6
depois foi para a loja. No comeco nao dormia
nem comia direito. Precisou de dois meses para
ter coragem de mexer nos corpos, mas hoje



acha o emprego normal. Marquinho é agitado,
fica o tempo todo distraido com o celular e
raramente me olha nos olhos enquanto fala.

Medo nao é premissa do ingresso
nos servigos funerarios. Carlos Henrique
Silveira, no ramo ha sete anos, comecou por
curiosidade. “Eu tinha muito interesse em
entender como funcionava. Queria saber
como era, como vestia, como dava banho.” Ele
acredita que, se cada um nasce com um dom
para alguma coisa, ele nasceu para isso. Agora
quer investir na carreira. “Sou apaixonado por
Iss0. Fago como se estivesse fazendo para mim
mesmo, oU para um dos meus.”

Carlos sempre teve o apoio da familia, mas
0 pai gostava de se precaver enquanto vivo.
“Ele nao aprovava que eu usasse a mesma
toalha que o pessoal da casa quando eu
chegava do trabalho. Até na hora de comer ele
sempre tomava cuidado.” A mae compartilha da
ideia de que Carlos tem um dom especial e apoia
que ele invista no trabalho funerario. Quanto a
esposa, bem, eles se conheceram no ramo.

0 gerente da clinica funeraria, Bruno, e
0 “Presuntinho” entre os amigos. Sempre foi
motivo de piada por conta da profissao. As
pessoas ficam cabreiras perguntando se ele vé
corpos todos os dias. “Acho estranho porque,
para quem foi criado nesse meio, € muito
normal. Do mesmo jeito que eu vou numa
padaria comprar pao, venho trabalhar aqui.”
0 gerente fala em tom suave, com maturidade
rara para 0s 21 anos de idade.

Bruno acredita que um dos maiores
aprendizados da profissao é relacionar-se
com diversos tipos de pessoas, especialmente
nesse contexto de perda. “Nos outros tipos de
comeércio o cliente vai te procurar, mas ele nao
tem um problema com uma morte envolvida,
entende?” Ele ndo precisou que eu concordasse.

Claudio, o vendedor que s6 conseguia
trabalhar bébado, também ¢ alvo de piadas.
Os amigos frequentemente ligam na casa dele
para passar trote, mas a previsibilidade da
brincadeira ndo o incomoda. No dia a dia, ja
sofreu preconceito por causa da profissao: “Ah,
vocé mexe com funeraria? Nao vou pegar na
sua mao, nao’.
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Reconhecimento do trabalho

Enquanto me divirto com as histérias

de Claudio, uma jovem entra na loja.
Cumprimenta com um abrago saudoso o
profissional funerario a minha frente, e s6
quando faz mencao aos documentos de ébito
é que eu percebo que era cliente da loja. “Fiz o
funeral de quatro pessoas da familia dela em
um ano’, explica.

O altimo foi o da avé. Ele esteve na casa
da familia dois meses antes de ela morrer, em
decorréncia do 6bito do marido, e relembra
a profecia da licida senhorinha que beirava
os 90 anos. “0lha, Claudio, cuida de mim que
sou a proxima.” O trabalhador ressalta que,
quando a relacao acontece com respeito e
carinho, conquista-se reconhecimento da
familia. “E de Deus também, que vé tudo e
abencoa a gente.”

Claudio lembra ainda do funeral do Clodovil,
famoso apresentador da televisao brasileira,
morto em 2009. Ele conta que o corpo chegou
para ser velado em Sao Paulo exatamente como
ele deixou preparado em Brasilia. “0 assessor do
govermador de |a me ligou parabenizando pelo
servico prestado”, conta.

Para Pedro, discipulo do pai, respeitar a
vontade do falecido € imperativo. Ele se esforca
para satisfazer as expectativas dos familiares.
Teve uma moca que pediu, por exemplo, que a
mae fosse pintada igual piriguete, porque era
como ela gostava. “Se é o ultimo desejo, quem
sou eu para deixar de fazer?”

Ha ainda outras formas de conquistar a
confianca da familia. Jocilda Ferreira Lima, no
ramo ha um ano, diz que transmite conforto
pelo carisma. Naquela manha, a agente havia
ido ao cemitério ver como estava uma familia
que atendeu. “Gosto de acompanhar, ver se esta
bem vestido. Quando a familia pede para colocar
um brinco ou outro acessorio, faco questao de
colocar pessoalmente”, sorri enquanto fala.

Para Jocilda, o valor atribuido ao servigo é
mesmo pessoal. “Tem gente que faz pesquisa
de mercado e chega aqui com cinco orcamentos
namao, como em qualquer outro comércio,
e é ai que entra a questao do carisma.” Ha
diversos tipos de urna, de diferentes marcas e
qualidades de madeira. Tém pessoas que querem
o melhor. OQutras, o mais simples. “Vocé entra
com argumentos para convencer a familia do
merecimento do falecido.”

Tipos de morte

Algumas mortes chocam os profissionais,

ainda que a rotina deixe a impressao de fazer
acostumar. Ivanildo Antonio, em funeraria ha dois
anos, se emociona em veldrio de adolescentes.
“Voce chega pra fazer um servico normal, e vé os
pais desesperados. Os colegas na faixa dos 17, 18
anos, todo mundo chorando. Eu ja me emocionei
na capela, tive até que sair porque nao dava
conta de ficar 13", lembra.

Em meio as memorias, os entrevistados
tambeém relatam acontecimentos tragicos,
como o da senhora morta pelo marido com
37 facadas e o do motoqueiro que bateu na
lateral de um caminhao de lixo a 180 km/h:
perna quebrada em doze partes. “Uma morte
inesperada € muito mais dificil. Como é que
num dia vocé esta conversando normalmente
com a pessoa, e no outro esta comprando um
caixao praela?”, questiona Pedro.

Historias envolvendo familias também
impressionam, mas um dos maiores incomodos,
quase unanime entre os entrevistados, é funeral
infantil. Claudio, por exemplo, nao gosta de
fazer. “Geralmente sao historias muito tristes,

Estojo de maquiagem: para melhorar
o aspecto dos corpos sem vida




e fica uma situacdo constrangedora porque
a familia acha que a gente ta ali como uma

fortaleza, mas a gente tem sentimento”, explica.

Em uma ocasiao, Deveza pode chorar
a vontade. Ele era a familia. O trabalhador
funerario sepultou a propria filha nove dias
apos o nascimento. Foi ao hospital, pegou o
corpinho, arrumou, colocou no caixao e levou
para o cemitério. Como a esposa ainda estava
internada, fez o funeral sozinho. “Chorando
o tempo todo, nao tinha como ser diferente”,
lembra Claudio, sem o bom humor inicial e com
um olhar agora distante. “Eu quis que josse
assim porque sabia como estava fazendo. Foi
mais duro, mais complicado, mas foi mais facil
de encarar a realidade.”

Aprendizados postumos
Os cuidadores da morte ensinam mais do que
aprendem. Enquanto negamos o fim, numa
tentativa de sublimar que ele chega também
para nos, os agentes funerarios estao anos-luz
a frente nesse entendimento. E enquanto nos
acovardamos diante do universo dos mortos,
Claudio afirma-se ali com alegria. “Eu admiro
é quem mexe com gente viva, que pode te
machucar, pode querer tomar seu lugar, pode
sentir inveja a ponto de te fazer mal. Coisa que
nunca vai acontecer com o morto.”

“Uma vez eu peguei o funeral de um juiz
que foi uma licdo muito séria”, recomeca
Claudio, como se fosse a primeira historia. 0

Ormamentacao dos Corpos na sala
de manuseio: preparo para o velorio
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falecido chamava-se Dr. Roberto, e estava no
hospital Santa Luzia. Quando o corpo chegou
ao IML, a filha e a esposa estavam esperando
cheias de pompa, fazendo escandalo para que
o corpo fosse liberado logo porque precisava
ser levado para Sao Paulo. No meio da confusao,
o diretor interveio: “Olha, deixa eu explicar uma
coisa para as senhoras. O doutor Roberto era
juiz la no tribunal, aqui ele e defunto igual aos
outros e vai esperar da mesma forma.”

Claudio tirou o cérebro do juiz com as
proprias maos para fazer o embalsamamento.
“Massa encefalica liquida foi o que virou a
inteligéncia dele.” E com a sequranca de quem
presenciou cada palavra e cada respiracao
narradas, ele esclarece que a maior licao estana
propria terra. “Todo mundo acaba na mesma
fundura. Nem mais alto, nem mais baixo.”
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Quer saber o futuro da politicano
Distrito Federal? Fagca uma visitaa ela

Texto | Pedro Augusto Correia
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cenario esta montado.
Em uma mesa de centro
simples, a toalha vermelha
é 0 unico adomo. Jana
roupa, a taréloga nao
economiza na variedade
de cores acompanhadas
de um sem nimero de anéis,
pulseiras e colares. A maquiagem se

resume a um batom escuro que ajuda a
aumentar a confusao visual. Em uma peneira
de palha, no centro da mesa, o baralho de
tard ja esta posicionado. E o préprio cliente
que corta as cartas, apds pronunciar o nome
completo e a data de nascimento. E ai que
comeca o espetaculo. Nesse momento,

Dorcy Anténia de Carvalho muda
completamente o tom de voz, a
escolha das palavras e a forma
de olhar para se tornar “Dona
Dorcy” (com letra maiuscula,
como se espera de uma
cartomante com credibilidade).
A avo brincalhona e contadora
de historias da lugar a taréloga
de ar misterioso.

Antes de virar a primeira
carta, Dona Dorcy fecha os olhos,
faz sinais com a mao direita na altura da
testa e balbucia palavras indecifraveis. Os
segundos de silencio aumentam a expectativa
e 0 clima de misticismo. Apés uma rapida
olhada nas cartas, as primeiras previsoes
vém com um qué de verdade indubitavel.
“Tem uma viagem importante pra vocé em
um futuro préximo e também um emprego
melhor financeiramente.” Apos uma pausa,
ela sentencia: “A viagem tem relacdo com
o trabalho novo. Voceé vai precisar ir para
longe se quiser melhorar de vida”, prevé e
aconselha. Mas nem tudo sao previsées. Dona
Dorcy parece se divertir mesmo é em revelar

o passado do interlocutor, sempre em forma
de perguntas retdricas. “Sua mae esteve
muito doente, né?", questiona ela com uma
Interpretacao quase caricatural.

Dorcy Antdnia de Carvalho é uma senhora
de 69 anos, cabelos grisalhos e sorriso
permanentemente estampado no rosto. 0
jeito de avo inocente, daquelas que viu a vida
passar dentro de casa, se desfaz logo que
comeca a contar uma de suas historias — e
sao muitas. A vida de Dona Dorcy é cheia
de capitulos completamente distintos, mas
em todos, de alguma forma, a politicae o
taro se fazem presentes. Hoje ela contabiliza
mais de 30 clientes que batem a sua porta

a0 menos uma vez por més. Quase
todas mulheres, algumas ja estao
perto de completar quatro
décadas de consultas com

a tardloga. Fora o género,

nao existe um padrao entre

os clientes de Dona Dorcy:
advogados, funcionarios
publicos e gente simples.

Mas existe uma categoria da
qual ela se orgulha mais. Eles so
aparecem de quatro em quatro anos
e, ainda assim, tém um lugar especial no
coracao da cartomante. Ano eleitoral é certeza
de procissao de candidatos, conhecidos ou
nao, rumo a sua casa, avidos por conhecer o
destino das urnas. “Todo mundo é curioso,
quer saber o que vai acontecer”, explica ela.

0 gosto pela politica vem de berco. 0
pai, Joaquim de Andrade, foi vereador em
Goias Velho, ligado aos poderosos coronéis
da regiao. Aos 16 anos, Dorcy foi morar com
ele e viu que gostava do tal jogo politico.
“Mas eu era muito diferente do meu pai. Aqui
em casa todo mundo é de esquerda, todos
vermelhos”, alerta ela. A politica local foi
sua principal ocupagado no pouco tempo que



morou na cidade e também um dos principais
motivos que a levaram a fugir para Brasilia.
“Eu passava o dia na rua ajudando as pessoas.
Mas como eu era muito bonita os homens
ficavam mexendo comigo”, confessa entre
gargalhadas. “Meu pai nao gostava e a gente
acabava brigando muito.”

Hoje, ela fala da maior parte dos politicos
de Brasilia com intimidade. Em época de
elei¢des, gosta de transformar sua pequena
casa em comité de campanha para os
candidatos pelos quais nutre maior apreco.
Apesar da idade e da salide que comeca a
fraquejar, envolve toda a familia e vai para
rua agitar bandeiras e conversar com eleitores
da Candangolandia, pequena cidade, ao lado
de Brasilia. Ela garante que consegue eleger
qualquer um. "Aqui o povo vota em quem
eu pedir. Se voceé se candidatar, eu te elejo”,
brinca. “Ela tem uma capacidade incrivel
de interlocucao com a comunidade, é
uma lider natural”, confirma o deputado
distrital Chico Vigilante, de quem Dona
Dorcy diz gostar muito. “Mas nunca votei
nele”, pondera.

Em 1992, Dona Dorcy resolveu que era
hora de tomar uma posicao na politica.
Filiou-se ao Partido dos Trabalhadores (PT)

e ajudou a fundar o diretorio da legenda na
Candangolandia. Foi nessa mesma época que
Geraldo Magela, hoje secretario de Habitacao
do Distrito Federal, conheceu Dona Dorcy.
Certo dia, 0 entdao deputado distrital de
primeiro mandato recebeu em seu gabinete
um grupo de mulheres comandadas por uma
senhora decidida a lhe fazer pedidos para

a comunidade dos quais, quase vinte anos
depois, nenhum dos dois se recorda.

Com o tempo, a relacao politica se
tornou amizade. Hoje Magela fala
com carinho da taréloga-militante.
“Em 2002, quando eu resolvi ser

candidato a governador ninguém acreditava
que poderia dar certo, nem o PT. A Dona Dorcy
juntou um grupo de pessoas e fez o primeiro
ato da minha campanha na casa dela. Nunca
me esqueco disso”, lembra o secretario. As
lembrancas que ela guarda daquele pleito
incluem brigas diarias com cabos eleitorais
adversarios e acusa¢des de compra de votos
para todos os lados. “Aquela campanha foi
dificil demais. So faltou eu carregar o Magela
nas costas , brinca.

De fato, o cenario em 2002 nao parecia
nada animador. Joaquim Roriz, que disputava
a reeleicao ao Palacio do Buriti, reinava
tranquilo em alta popularidade. Nem
mesmo as incontaveis denuncias contra o
governador pareciam capazes de abalar a
confianca que os eleitores do Distrito Federal
— especialmente a parcela mais pobre —
depositavam no “governador do povo”. Mas
aquele domingo, 6 de outubro de 2002,
reservava uma surpresa vinda das urnas. De
maneira surpreendente, a apuracao terminou
com numeros que nem o mais otimista dos
petistas esperava. Joaquim Roriz, que recebeu
42,97% dos votos validos, teria que disputar
0 segundo turno contra Geraldo
Magela, que ficou com
40,87% dos votos.




0 alto indice do petista nao era previsto por
nenhuma pesquisa, nem por Dona Dorcy. “Eu
briguei nessa campanha porque era o Magela,
mas desde o inicio eu avisei ao pessoal que o
que as cartas estavam dizendo nao era nada
bom”, lembra.

0 segundo tuno havia de dar razdo
para Dona Dorcy. Os dois lados precisaram
esperar até a abertura das ultimas urnas para
celebrar a vitoria — ou chorar a derrota. Roriz
50 ultrapassou Magela quando a contagem
ja entrava pela madrugada, com pouco mais
de 90% das urnas
apuradas. O resultado
final veio as quatro
horas da manha, com
a noticia desoladora
para os vermelhos:
"'*-.._ Roriz conquistara
mais quatro anos no
Palacio do Buriti gragas
a uma vantagem de
pouco mais de 15 mil
votos (50,62% para
Roriz, contra 49,38%
para Magela), em um
colégio eleitoral de
mais de 1,5 milhao
de eleitores. Foi o fim
da campanha mais
desgastante que Dona
Dorcy viveu. “Faria
tudo de novo. Eumato
e morro pelo Magela”,
diz ela. De fato, as
fotos com o secretario,
espalhadas em um
movel logo na entrada da casa, confirmam a
paixao. Magela é reticente na hora de falar
sobre as consultas com a taréloga. “Nao é
que eu nao acredite nos poderes dela, eu
acredito. Mas sdo minhas assessoras que
gostam de ver como as coisas vao ficar em
época de eleicao”, explica.

0 tard nao é a unica forma de revelar o
futuro. Em uma noite de outubro de 2009,
Dona Dorcy acordou assustada. Acabara de ter
um sonho revelador. Nele, o entao governador
do Distrito Federal, José Roberto Arruda,
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aparecia deitado no fundo de um buraco,
em um local escuro. O governador parecia
desacordado, enquanto homens fardados
circundados por urubus se encarregavam
de cobrir o governador com terra preta
como a noite que os envolvia. Para muitos,
0 episodio nao passaria de um sonho
curioso, digno de esquecimento antes do :
café da manha. Mas a cartomante nao teve W
dividas: algo de muito ruim aconteceriacom * +°
Arruda. “Eu procurei o0 sargento Hermeto (Jodo
Hermeto Neto, administrador regional da
Candangolandia), a
Unica pessoa proxima
ao governador que
eu conhecia, mas as
secretarias dele nao me
deram bola”, conta ela.
0 que veio a sequir
é historia. Pouco mais
de um més depois, no
dia 27 de novembro
daquele ano, a Policia
Federal deflagrou a
operacao Caixa de |
Pandora, que culminou L/
com a prisao de José
Roberto Arruda, o
primeiro governador a
ir para cadeia durante ==
o mandato na historia
do Brasil. -
Com a prisao -
de Arruda, trés '

governadores

passaram pelo Palacio ¥
do Buriti em um

espaco de 11 meses — Paulo Octavio, Wilson

Lima e Rogério Rosso. Tudo isso sob a pressao
da sociedade para que o Superior Tribunal
Federal (STF) pedisse uma intervengao no
governo do Distrito Federal. “Eu bem que tentei
avisar’, lembra singelamente Dona Dorcy.

A mdo que prevé tambem cura

Na pequena casa apinhada de moveis onde
vive Dona Dorcy, a decoragao aleatdria

e variada praticamente exclui simbolos
religiosos. Mas bastam cinco minutos de




conversa com ela para que
o interlocutor comece a ser
analisado. “Qual é seu signo?”,
pergunta repentinamente,
interrompendo outro assunto.
0 gosto por tudo que
vai além do mundo terreno
é tao antigo e presente na
vida da tarologa quanto a ligagao
com a politica. Quando tinha treze anos,
Dorcy foi morar em Rio Branco, no Acre,
acompanhando o irmao que fora para
la trabalhar
como tenente da
Aeronautica. Acabou
conhecendo uma
certa Dona Mariana,
que morava proxima
a escola onde
estudava. Dorcy a
descreve como uma
senhora de cabelos
ja bem brancos,
chapeéu e roupas
- compridas. Enquanto
todas as colegas de
classe tinham medo
. daquela figura que
B "2unia todo o cliché
— JU€ S€ eSpera de uma
bruxa, Dorcy quis
se aproximar. “Eu
também tinha muito
medo, mas morria
™ de curiosidade”,
| explica. A tal bruxa
aceitou ensinar
os segredos do tard para a adolescente
enxerida, mas exigiu antes que ela passasse
por um ritual. Dias depois as duas sequiram
para uma pedreira por onde passava um
corrego e iniciaram a cerimonia bizarra, Com
uma faca, Dona Mariana fez um pequeno
corte na cabeca de Dorcy, que sequrava um
punhado de pélvora nas maos sem entender
0 que estava acontecendo. Usando um
fosforo, a bruxa colocou fogo na pélvora
que magicamente nao queimou a mao da
taréloga quase formada. Ainda faltava o

e,

(ltimo passo, um juramento de
abstinéncia para vida toda, do
qual Dorcy saiu com uma lista de
obrigacdes absolutamente aleatorias,
tais como nao comer miudos, carne de
porco, brocolis e “nada que saia de uma
garrafa”. “Eundo revelei que gostava de
sorvete, pra poder continuar comendo”,
confessa, revelando a adolescente sapeca
por tras das rugas.

0 dom recém-adquirido demorou
a virar profissao. 6 em 1979, quando
o marido ficou
desempregado,
Dorcy procurou o
curso de taro da
Dona Rosa Baiana, em
uma pequena casa as
margens da via W3
Sul, para se atualizar.
Foi trabalhar no Disk
Esoterico Maresia, :
um servigo de tard
via telefone. “Aquilo
era muita cascata.
Tinha gente que nao
jogavanada, era s6
marotagem. Mas eu
jogava certo”, revela.
Hoje, o tard se tornou
um hobby. “E meu
passatempo favorito.
Se deixar, ficoa
tarde toda jogando
com as mulheres da
Candangolandia”, diz
Dona Dorcy antes de
fazer uma pausa e completar: “Vamos jogar
pravocé?”, Com carisma e certa insisténcia,
ela consegue convencer até mesmo o reporter
ateu e absolutamente desprovido de qualquer
espiritualidade a entrar no seu jogo.

As clientes revelam qual é o diferencial
da taréloga. “Ela nao sé vé o futuro, é uma
verdadeira conselheira”, explica Denise
Santos, que conheceu Dona Dorcy ha seis
anos. Durante uma de nossas entrevistas,
outra habilidade da taréloga se revelou. Um
comentario sobre uma dor de cabega que
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nao me abandonava havia alguns dias se
tornou preocupacao para Dona Dorcy, que
Insistiu em resolver o problema com um ritual
infalivel. A preparacdo é parecida com a feita
antes de um jogo de tard: olhos fechados e
palavras balbuciadas. Depois de massagear
as témporas do enfermo, ela comeca a estalar
os dedos e passar a mao pela cabega, como
se estivesse limpando a dor. Ao final da
cerimonia, olha muito séria. “Sua dor passou
um pouco pra mim. Acho que isso ai € uma
infeccao”, diz, a despeito do diagnostico de
estresse, dado por um médico um dia antes,
A dor ainda me acompanhou por alguns dias,
mas uma sequnda opinido médica revelou que
a sinusite era a causa da cefaleia, dando certa
razao para Dona Dorcy.

Foi assim que Suely de Fatima conheceu
a taréloga. Ha 26 anos, o filho mais velho da
dona de casa nasceu com uma doenga que
nao era descoberta por nenhum médico.
Resolveu procurar ajuda fora dos consultérios
e acabou topando com Dona Dorcy. Logo

ao abrir as cartas, a raiz do problema foi
revelada. “Fizeram um trabalho para vocé
morrer no parto. 0 mal acabou indo para

o seu filho”, foi a sentenca. Um banho de
ervas de descarrego e o bebé ndo teve mais
problemas. Assim como todas clientes, Suely
também se tormou amiga da cartomante.
“Quando eu tenho algum problema, ou
preciso tomar uma decisao, eu corro para
casa deld”, conta.

Mas nem tudo sao flores no caminho da
senhora de sorriso facil. Entre os filhos e netos é
comum a opiniao de que Dona Dorcy teve “uma
vida sofrida”. A relacao com o marido, José
Pastor de Carvalho, nem sempre foi um mar de
rosas. “Ele chegava em casa bébado, botava
todos os clientes pra correr e ainda batia nela”,
conta a filha Simone Lourdes de Carvalho.
Muito pouco = e algumas vezes nada — do
saldrio de garcom ia para ajudar nas despesas
de casa. “Meu pai gastava o dinheiro em um
fim de semana e minha mae precisava se virar
pra manter a familia vendendo salgados e
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jogando tard”, lembra Simone. Em nenhuma
das vezes que me pedi para Dona Dorcy falar
sobre 0o marido, ela fez qualquer mencao a esse
comportamento. Jose Pastor morreu em 1991,
vitima de um derrame.

Nao foi apenas o ex-governador José
Roberto Arruda que recebeu mas noticias
vindas das cartas de Dona Dorcy. A propria
tarologa experimentou o gosto amargo do
futuro iminente. Em 1996, Glaucia Aparecida
Carvalho, uma de suas filhas, resolveu
procurar os servicos misticos da mae. Estava
em um conflito amoroso entre dois ex-
namorados e ndo sabia com qual deveria ficar.
0 destino revelado pelo taré deixou
Dona Dorcy atonita.

Sem conseguir pensar
direito, ela apenas respondeu
COm Um vago “voce nao vai
ficar com nenhum dos dois,
minha filha". A verdade, que ela
preferiu guardar apenas pra si,
era que o destino guardava uma
“morte prematura” para a filha. No
dia 27 de junho do ano sequinte, Glaucia
atravessava a rua em frente ao Shopping Patio
Brasil quando foi atingida por um motorista
distraido. Nao resistiu aos ferimentos e
acabou confirmando as previsoes da mae.
“Eu acredito que as cartas trazem avisos, mas
o destino é certo, de um jeito ou de outro”,
explica Dona Dorcy, com aquele mesmo ar de
sabedoria teatral.

Boas lembrancas

A cartomante tem na ponta da linqua a
resposta para a pergunta “qual foi a melhor
época da suavida?”, Apesar da confusao
politica enfrentada pelo pais, nenhum
periodo foi mais feliz para ela do que os
dias que passou no Palacio da Alvorada,
entre 1962 e 1964.
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Depois de cansar das brigas com o pai em

Goias Velho, veio tentar a vida em Brasilia.
No énibus a caminho da capital conheceu o
marido. Ali mesmo os dois se apaixonaram e
resolveram morar juntos. Ele chegava a cidade
para trabalhar como gargom na “casa do
presidente Joao Goulart”. Como nao tinhao
que fazer, ela passava os dias na cozinha do
palacio ajudando os empregados ou fazendo
bordados. “Naquele tempo moga jovem nao
podia ficar sozinha em casa, entdo eu ficava
por la (no Palacio da Alvorada) assistindo
filme com Joao Vicente e Denise”, lembra-se.
Dessa época, Dona Dorcy guarda grande
carinho por figuras importantes
da Republica, que na sua
memaoria parecem ser pessoas
absolutamente comuns.
“Maria Tereza (Goulart) era
uma pessoa fora de série,
uma mulher linda e muito
humana. O que falavam dela era
tudo besteira”, diz ela com uma
expressao muito séria, em referéncia
aos boatos de que a ex- primeira dama
mantinha casos extraconjugais. “Foi ela que
ordenou que a comida dos empregados do
Palacio fosse igual a dos politicos”, completa,
em defesa da mulher do ex-presidente.

Jodo Goulart, alias, € o unico que ocupa
espago maior que o ex-presidente Luiz Inacio
Lula da Silva no coragao de Dona Dorcy. “Eu
sou fanatica pelo Lula, mas o Joao Goulart, ‘ave
Maria’, gostava demais daquele homem”. Ja
de Leonel Brizola, cunhado do ex-presidente
e politico influente durante seu governo, ela
lembra como o "homem que brigava quando
a gente fazia bagunca no Palacio”.

S6 0 que sobrou da época € um vaso que
Dona Dorcy guarda como uma importante
reliquia na entrada da casa. “Era um conjunto
de trés vasos. Como os outros dois quebraram,



a dona Maria Tereza me deu esse de presente”,
lembra-se com orgulho.

Contudo, a tranquilidade na vida de Dona
Dorcy contrastava com a tormenta pela qual
passava o presidente Joao Goulart. O discurso
a favor das reformas de base era visto como
“comunista” pelos setores mais conservadores
da sociedade — especialmente as Forgas
Armadas e a Igreja Catdlica. O estopim da crise
veio com o comicio em frente a Estagao Central
do Brasil, no Rio de Janeiro, no dia 13 de marco

de 1964. Na presenca de trezentas mil pessoas,
Jango anunciou a nacionalizagao de refinarias
privadas de petroleo e a desapropriacao

de propriedades para a reforma agraria. Os
militares, em cdlera, tomaram a frente do
processo que no dia 31 de margo culminaria
na “revolucao democratica de 1964 . Sob a
desculpa de evitar o avango do comunismo

no Brasil, chegavam ao fim o0 governo de Joao
Goulart e também a alegria de Dona Dorcy.
“Aquela época foi um sonho. Eu era muito
Inocente, viver ali naqueles
corredores e assistir a missa
na capela presidencial eram
coisas normais .

Dias depois, Dorcy
acordou de madrugada
com o barulho de motores.
Menos de um minuto
se passou até que um
soldado armado com um
fuzil entrasse no quarto.
Ela, ainda de camisola, o
marido e outros gargons,
cozinheiros e faxineiros
foram levados da pequena
casa onde moravam, no
mesmo terreno onde fica a
Granja do Ipé — residéncia
oficial do chefe do Gabinete
Civil da Presidéncia da
Republica. Nos fundos de
um caminhao militar, foram
encaminhados a um quartel
do Exército. Dona Dorcy,
atordoada e sem visao do
caminho percorrido, até
hoje ndo sabe dizer para
onde foi levada. “Eles
comecaram a fazer um
monte de perguntas, mas
eunao sabia responder
nada. Era algo sobre um
aeroporto clandestino e
um radio amador. Nao era
por que eu vivia perto dos
poderosos que eu sabia
alguma coisa”, conta ela,
como se ainda estivesse
falando com um dos



militares. Depois de uma bicada no copo
d'agua, ela olha para a mesa e franze o cenho
para recorrer a uma memaria amarga. "Eles
ficaram irritados com a falta de respostas

e comegaram a puxar meu cabelo. Tinha

uma bacia de 4gua bem na minha frente

e eu morria de medo de que a qualquer
momento me afogassem. Mas antes disso um
deles percebeu que eu estava gravida e me
levaram de volta para a Granja do Ipé.”

0 marido nao teve a mesma sorte.

S0 voltou para casa trés dias depois com
marcas de queimaduras por todo corpo.
Assustado, resolveu pedir as contas da
presidéncia. Foi ai que a Candangolandia
entrouna vida de Dona Dorcy.

A cidade que a tardloga elegeu como
recanto nos Ultimos 48 anos tem jeitao
de municipio do interior. Surgiu em 1956
para abrigar os primeiros candangos ~
como eram chamados os trabalhadores
que vieram participar da construcao de
Brasilia — e ainda hoje conserva boa parte
da historia da capital. A casa de Dona Dorcy
é uma extensao das ruas da cidade — onde
alias ela nao consegue andar por muito
tempo sem ouvir um “opa, Dona Dorcy!". 0
portao esta sempre aberto e o movimento
constante é garantido pelos 11 filhos, 20
netos, trés bisnetos e incontaveis “filhos
adotivos”, como ela gosta de chamar os
amigos mais proximos que, na verdade,
teriam idade para serem considerados
netos. Entre a politica e o misticismo, a
taréloga-militante vai levando a vida,
assim como Brasilia e seus prédios oficiais,
piramides e significados ocultos.

Ao final de um dos nossos encontros,
peco que revele uma previsao importante
que ainda nao tenha se concretizado. Ela fica
muito séria de repente, hesita por alguns
segundos e, por fim, fala com a voz mais
baixa e grave do que o normal. “A presidente
Dilma precisa tomar cuidado com a doenga
dela.” Apds fazer uma nova pausa, completa:
“Pode voltar”,

Ah, voce quer saber quem sera o proximo
governador do Distrito Federal? Como toda
boa tardloga, ela sabe a resposta. Como toda
boa politica, ela prefere nao revelar.
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A arte de entrar sem ser convidado




Apesar de sequir o mesmo roteiro, as sextas

e sabados do casal Aguiar nunca terminam

iguais. O fim das tardes obedece a um ritual

que comegou ha trés anos: Caio busca Luiza

no salao de beleza perto de casa, depois que

a esposa passou horas fazendo as unhas,
arrumando o cabelo e escolhendo uma
maquiagem que combinasse com o vestido novinho

que ela separara para a ocasiao. Entdo, mais uma horinha no

apartamento deles para os retoques finais e ja é tempo de ir para a Paréquia
Nossa Senhora do Rosario, na QI 26 do Lago Sul, em Brasilia.

O casal tem até um banco cativo, bem nos fundos, perto da porta
principal da igreja. E de 13 que eles assistem toda a ceriménia e onde por
vezes Luiza pede um lencinho emprestado a desconhecida que esta ao
lado, depois de cair em um choro digno de teledramaturgia mexicana,
sinceramente emocionada com as palavras do padre e com o tao lindo amor
que finalmente se concretizou. E, ela gosta mesmo de casamentos. Os da
Paroquia do Rosario entao, nem se fala.

Entre as lagrimas, € um tal de “ai, menina, vai ser tao longe essa festa,
né?”, “ixe, nao sei chegar. A gente pode sequir vocés?”; todo um papo de
convidado desinformado que precisa de ajuda para se locomover. A sorte
é que nessas ocasioes sempre tem aquela boa alma disposta a ensinar o
caminho. De resto, cabe aos Aguiar, casal real de nomes e sobrenomes
aqui reinventados, adotar a habitual cara de pau para tentar
passar batido ou se lamentar para a recepcionista dizendo que
deixaram o convite em casa, sem querer.

F isso mesmo que vocé esta pensando. Se alguma
vez vocé foi abordado por uma mocinha simpatica,
muito bem produzida e um tanto chorona
enquanto acompanhava um casamento na Nossa
Senhora do Rosario, provavelmente conhece o
ilustre casal que abre esta reportagem. Mas se
vocé ndo os viu, nao se sinta excluido. E possivel
e muito provavel que, em outros casamentos ou
aniversarios, formaturas, shows e até velorios,

vocé ja tenha esbarrado com essas figurinhas
nada incomuns: os penetras.

— —

Raio-X

Assiduos tanto em festas particulares quanto
em grandes eventos, os bicdes tém um perfil ja
reconhecido pelos organizadores: charmosos,
simpaticos, bons de papo e de raciocinio
extremamente rapido. Nao costumam andar
em grandes grupos, mas também nunca estao



sozinhos. Se preciso, fazem
um breve historico do dono da
comemoracao e estudam até mesmo
o mapa e o melhor horario para
chegar ao local.

Muitos rejeitam a ideia de falsificar
convites ou subormar segurancas. As
op¢des aparecem somente quando a
situacao é mais complicada. A graga mesmo
é encontrar acessos “desprotegidos” ou
ganhar a galera na labia. Nem por isso, é claro,
os cerimoniais deixam de lado o cuidado com as
entradas: grande parte vem com tarja magnética
ou codigo de barras e em muitas recepcdes ainda
é exigida a identidade. Tem até quem consulte o
Facebook para checar a veracidade da foto.

Mas o bom e ilustre nao-convidado nao se assusta
com nada disso e, se preciso, da um jeito de mudar de
nome rapidinho. Eles se empenham para garantir a diversao
e se deliciar com salgadinhos, docinhos e bebidas, pagando no
maximo o transporte — os mais malas descolam até carona. S6 que quem
entra sem convite sabe que nao pode vacilar. Se vacilar, danca. Enao é na
pista, nao. Ele vira convidado. Convidado a se retirar.

0 penetra pode ser classificado em pelo menos quatro tipos. Para
comecar, tem o ingénuo, que nao sabia de nada mesmo. Ouve todo
mundo comentando que vai rolar a festa e, vai entender por qué, se
— considera convidado. S6 descobre que nao é bem-vindo na hora
~ da farra, quando alguém olha meio torto e ele é barrado por

nao ter o nome na lista.

Tem aquele acidental: nem sabia que ia rolar o
evento, mas alguém menciona o assunto e ele logo se
anima. Comeca a extrair mais informacées, descobrir
detalhes e a elaborar o plano para abrilhantar a festa

dos desconhecidos. Ha também o bicdo convidado,
que quase pode se declarar inocente. Ele nao forcou a
barra, mas foi chamado para uma recepgao fechada
por um real convidado e sabia que nao era esperado
pelo dono da comemoragao.

Por fim, tem o penetra profissional. Aquele
que nem mesmo os olhos e ouvidos mais atentos
conseguem identificar facilmente. O sabe-tudo das
leis de Darwin no quesito invasao ou, em termos
politicamente corretos, ocupacao. Ele aborda todo
! | mundo que for preciso e sempre conhece a melhor
forma de entrar — e sair — de baladas sem convite,
aproveitando-as ao maximo. O que ele mais tem é
historia para contar, porque acontece sempre.




Rock and roll all night
As aventuras do bancario Ader Neves Filho
comecaram quando ele tinha 15 anos e
duraram cerca de uma década. O espirito era
o de “party every day”, isto é, festejar todos
os dias. “Na verdade, nao foi algo muito
pensado, nao. Nos viamos luzes, bagunga,
uma turma animada e queriamos nos divertir.
Eramos impulsionados por esta vontade de
estar sempre nos divertindo”, lembra.

Entre as inumeras historias que coleciona,
a preferida ocorreu em um aniversario de 15
anos no interior de Minas Gerais. “Levei uma
maquina com fotos da festa do dia anterior
e estava usando a mesma roupa para poder
afirmar para o sequranca que até fotos la
dentro ja tinha tirado, caso ele me barrasse”,
comenta. “0 legal é que éramos eu e dois
amigos, os trés com a mesma roupa. E, é
claro, funcionou.”

Também foi numa comemoracao de
debutantes que o estudante Eduardo Roque

viveu a situagao que considera mais divertida.

Depois de duas horas rondando o local com
um amigo, descobriu um muro no vizinho
que tinha ligacao com a da festa. O primeiro
problema foi pular o “obstaculo” e dar de cara
com um cachorro. A dupla correu muito até
encontrar outro muro para poder chegar ao
ambiente da recepcao.

“Mas quando finalmente estdvamos na
casa certa, vimos uma equipe de sequrancas
com uma lanterna questionando o que
faziamos ali. Foi instantaneo: demos as maos
e falamos que estavamos namorando. 0
seguranga, mesmo muito incomodado com a
situagao, mandou que a gente ‘voltasse’ para
a festa, e foi 0 que fizemos”, conta.

A confusao nao acabou por ai. Roque diz
que ele e 0 amigo erraram o lugar de entrar
e acabaram parando em cima do palco, no
meio do Parabéns pra vocé. De um lado, um
famoso D], do outro, um conhecido grupo
de funk, no meio, a aniversariante com a
familia, e, atras, ele e 0 amigo. “Fingimos que
éramos primos e tiramos as devidas fotos.
Depois disso tudo, conseguimos finalmente
aproveitar a tao desejada festa.”




Ja o produtor Léo Preto viveu a histéria
preferida no carnaval de 2012, durante show
de axé no interior de Minas Gerais. Habituado
a entrar sem ingresso em apresentagoes
musicais e churrascos na época de
universitario, a situagcao superou até mesmo
uma viagem de mil quilometros para ser
bicdo em um festival de musica internacional,
quando pretendia — e nao obteve sucesso -
encontrar a amada.

“Estava ficando com uma menina no
carnaval e prometi que subiria no palco,
que era em drea reservada, e me declararia”,
explica. "0 problema é que os sequrancas
nao me deixaram passar, Tentei falar com o
vocalista quando ele desceu do palco, mas ele
nao deu atengao. 56 que ele voltou e eu dei um
jeito de colar nele. Ninguém me barrou, acho
que porque todo mundo da banda estava
com fantasia de herdi, tipo Batman, Homem-
Aranha, e eu com uma boia de tartaruga.
Devem ter me achado o tartaruga-ninja.”

Depois de uma performance de dangarino
sem muito gingado diante de milhares
de pessoas, o produtor conta que o grupo
percebeu a “presenc¢a” dele, mas ainda
assim nao o retirou do palco. Preto acabou
descendo para a drea dos pagantes e
aproveitou o open bar da festa. “No fim das
contas, a declaracao mesmo nao deu certo,
mas a experiéncia foi divertida.”

Ha ainda os que agem em bando, como
o estudante Erik von Behr. Para economizar
os R$ 120 de um convite de formatura, ele
escaneou o ingresso em preto e branco e
0 pintou a mao. "SO que teve uma vez que
tentei isso de novo e o sequranca percebeu.
Mas eu nao ia sair de maos abanando, né?

Eu me juntei com uns 30 moleques e demos

a volta na area inteira. Quando vimos uma
brecha, corremos todos em diregao a um
unico sequranca, que nao consegquiu sequrar
nenhum de nos.”

Que deselegante!

Mas ndo é sempre que o papo cola, o
convite falsificado passa, a pulseirinha é
reaproveitada ou a ideia de pular o muro da

certo. E, mesmo quando essa parte do plano
prospera, tem bicdo que se lasca. Ha seis anos

Com trajes impecaveis e sempre
carismaticas, cerca de 30 pessoas
“presididas” pelo servidor publico Sérgio
Ferreira circulam em busca de novos
contatos e alta gastronomia. O grupo,
conhecido como Sociedade Amigos de
Brasilia (SAB), se formou ha 15 anos e tem
até pagina nas redes sociais. Por nao
invadirem celebracoes, eles sao tidos
como “penetras oficiais”.

Segundo os membros, a preferéncia é
por eventos abertos a comunidade, como
exposi¢oes e inauguragoes de lojas, bares
e restaurantes, e eventualmente recepgdes
mais seletivas, realizadas em embaixadas.
“Todo mundo ja conhece a gente. Se
nao nos recebem, vamos embora sem
problema. Festa sempre tem, mais de uma
por dia”, diz o presidente.

“Queremos engrandecer os eventos,
prestigiar, nunca o contrario. Inclusive
se alguém ligado ao gente esta dando
vexame, a gente mesmo avisa os
segurangas para retirar”, explica o

coordenador politico da SAB, Carlos Barata.

“Depois de tanto tempo, ja sabemos que
festa vai ser boa. Onde nés estamos,

é certeza que € bom.” Para celebrar a
diversao, a sociedade criou um brinde
especial: “Vida longa aos anfitrides!".

na pratica, a estudante brasiliense Soraia

Vasconcelos passou cardao um ano depois

de penetrar em uma festa. Em bate-papo
animado com um gatinho, ela descobriu
conhecidos em comum e comentou que
foi sem convite a festa de uma garota. “Ele
simplesmente virou para mim e disse: ‘ela

era minha namorada na época’... Fiquei com
muita vergonha.”
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‘Penetra na testa dos
outros e apreco!

* Ficou interessado em saber como esses “profissionais” burlam o controle das festinhas? A Campus
Reporter revela dez taticas e conselhos do “especialistas” Ader Neves Filho e Léo Preto. E sempre
bom lembrar que nao é la muito legal tentar isso em casa (dos outros):

] » Em aniversarios de 15 anos ou bodas,
o ideal é ndo chegar muito depois do
horario marcado, mas perto da meia-
noite, quando a debutante ja

subiu para trocar o vestido e ( %
se preparar para a valsa. “A NN /
molecada adora festas, nao se
atrasa”, afirma Neves Filho.

2

4w o Evite subornar sequrancas. Apesar
de muitos deles receberem pouco pelo
trabalho, € importante lembrar que

a pratica, tal como a falsificacao de
convites, é crime.

r’ e Aja como se vocé fosse alguém

“influente”: fotograto famoso ou jornalista.

Vale até lembrar o nome de uma coluna
de fofocas qualquer para alegar que esta
escrevendo notinha sobre o evento.

J « Dizer que esqueceu o convite € furada.
0 que conta mesmo é apelar para o bom
papo, na malandragem, e perguntar se

o cara também nao gostaria de curtir a

festa, como faz o personagem da musica
sertaneja Penetra, de César e Alessandro.

i,

€D . Nunca discuta com segurancas e
recepcionistas. Se tiver que passar por
eles, aja naturalmente, como se vocé
apenas estivesse voltando ao local depois
de sair para tomar um ar ou buscar algo
no carro. Caso eles se recusem a te deixar
passar ou te convidem para se retirar,
obedeca. “Quem fala com sequrancga

é chefe de seguranca, dono da festa e
bébado”, aconselha o bancario.
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6 » Nao ande em grandes grupos. Alémde
chamar muita atencdo depois de ja terem
entrado no ambiente, é mais complicado
conseguir uma maneira de “invadir” um
espaco quando ha muitas pessoas juntas.
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7- Também evite ir sozinho. E mais dificil
arranjar alternativas, como um suposto
namoro em caso de flagrante, e ha o risco de
nao se enturmar no evento ou, pior ainda, de
o plano fracassar e vocé perder a noite.

8 « Misture-se, mas nao queira ser o dono
da festa. “Cheque, faga amigos, pegue
uma bebida para os outros, comente
algum assunto sem muita petulancia”,
indica Neves Filho. “Nunca se exceda

para nao se tornar desagradavel. Mas
vocé chegou, conversou com um, dois, ja
viu que o pessoal esta ‘virado no jiraya’
{famoso “trocando as pemas”}, ja chega
fazendo bagunca junto. Cola na turma que
fala alto e bate na mesa.”

9 « Penetre no evento como se vocé fizesse
parte dos bastidores. Nossos conselheiros
ja entraram com balde de gelo sequindo
garcons ou pandeiros logo apés o pessoal
da musica. Vale até investir no look para
parecer que € da organizagao. 57

-

l t)- §0 para os sagazes: esta no meio
da festinha, galera ja perdeu a pose na
pista depois de tanta bebida e vocé quer
coroar a noite com mais aventura? Va
cumprimentar o dono da festa. “Depois de
algum tempo, todo mundo esta animado

e tudo é farra. E vocé vai percebendo que
nem mesmo o aniversariante conhece todo
mundo. Da um sorrisinho e um aceno. No
fim, ele vai achar que vocé é filho do amigo
do pai. Ja terminei muita noite na mesa

da familia, tirando foto junto”, diverte-se
Neves Filho.




Onde ha festa bacana e promessa de diversao,
tem penetra. Quem nao se lembra do
casamento do jogador de futebol Ronaldo e da
apresentadora Daniela Cicarelli no castelo de
Chantilly, na Franca? A noiva protagonizou um
escandalo para la de feio com uma modelo,
supostamente nao convidada.

A presenca dos infrusos em palacios nao é
nada recente. Gregos, romanos e egipcios
relataram a entrada de gente nada bem-vinda em
eventos da alta classe. “Mas a ‘transgressao’
ficava no faz de conta. Um escandalo nao
fazia bem para os donos da festa”, conta o
professor de histéria Reinaldo Pantaleao.

0 habito de enviar convites por
mensageiros a diversos cantos do mundo
acompanhou a popularizacao da escrita. Com
a formagao dos primeiros Estados e a divisao
da sociedade em estamentos, grupos menos
privilegiados nao eram bem-vindos a reunides
dos grupos dominantes.

“Na Franca, as festas do cleroe da
nobreza nao permitiam a entrada de artesaos,
comerciantes e camponeses antes da
revolucao. Ainda assim, elas eram marcadas
por grande participagdo de nao convidados,

Ja a recém-casada Nayara Chinarelli
precisou usar métodos mais agressivos —
literalmente — na Unica ocasido em que nao
havia sido convidada. De férias no interior
do Parana, ela e os primos descobriram que
0 vizinho comemoraria o aniversario, mas
ouviram dos pais que nao iriam se nao fossem
devidamente chamados. “Entao os meninos
mais velhos ligaram para ele exigindo, com
direito a ameaca de surra e tudo. Ele foi até a
casa dos nossos avos fazer o convite”, lembra.

Proprietaria de empresa de Brasilia que
leva seu nome, Ana Lucia Nascimento conta
que, no baile de debutante da filha de um

que iam por varios interesses, como amor pela
filha do rei”, afirma o também professor de
histéria Luiz Humberto Sales.

A pratica, nada recente portanto, chega
até mesmo a dar a tonica de historias bem
conhecidas. EmA Befa Adormecida, cuja versao
mais popular é a dos Irmaos Grimm, uma fada
fica irritada por nao ter sido convidada para
0 batizado da princesa e aparece de surpresa
na cerimdnia para amaldigoa-la. E também na
auséncia de um convite que a histéria de amor
mais famosa do mundo, escrita por William
Shakespeare no século XVI, come¢a: Romeu
entra disfarcado na festa em que conhece
Julieta. Ja a Gata Borralheira, ou Cinderela para
os intimos, viveu caso atipico: foi convidada
mas teve de entrar com um disfarce social e por
tempo determinado.

0 drama também tem espaco no cinema.
A comédia brasileira Os penetras (2012) conta
a historia do apaixonado Beto. Acompanhado
de um golpista, ele invade as melhores festas
da cidade em busca de Laura. 0 longa é
baseado no norte-americano Penetras bons
de bico (2005), em que dois amigos entram em
casamentos para seduzir mulheres.
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senador, um garoto chegou a levar presente
para convencer as recepcionistas de que era
convidado e s6 tinha esquecido documento
e convite. “Coincidiu de a menina estar
passando na hora. Ela ndo fazia nem ideia de
quem era. Ele s6 soltou um ‘p6, fulana’. Eo
presente ficou”, ri.

A consultora de etiqueta Ligia Marques
alerta que a presenca dos penetras pode
desmantelar todo o planejamento de quem
organizou o evento, ja que tudo foi pensado
para um numero estimado de pessoas. Ela é
categorica: em festas fechadas, nunca se deve
ir se vocé nao for explicitamente convidado.




E nem reclamar, porque se seu nome nao

estava na lista havia algum motivo para isso.
“Forgar a barra pedindo um convite, por

exemplo, é de extrema falta de educacao

e sensibilidade para com os anfitrides. As

pessoas devem entender que convidamos

sequindo determinado critério, pois nem

sempre podemos oferecer o melhor para

um grande numero de pessoas”, afirmaa

consultora. “0 importante é nao abrir excegoes.”

Pela porta da frente

Ha 25 anos na area, o proprietario da
Heventhus, Victor Andrezo, ja recebeu 8o
“penetras”’ em uma festa. “Organizamos para
250 pessoas, mas na hora da recepgao

os pais dos noivos disseram que nao

era para barrar ninguém. Chegou um
momento em que havia 330 pessoas no
saldao, nao tinha mais nem onde sentar, os
gar¢ons nao eram suficientes, o bufé nao
tinha mais como improvisar.”

Como tatica para evitar os bicoes, os
cerimoniais buscam trabalhar sempre com as
mesmas empresas de seguranca e combinar
com os administradores dos espagos e bufés
a responsabilidade pelo nimero a mais de
presentes do que o de convites recebidos.

0 convivio com a mesma equipe facilita
também as orientacdes. Sequndo Ana Lucia,
em festas de 15 anos € comum haver um
grupo tdo grande de aspirantes a penetra que
ha quase outra festa do lado de fora do evento.

Uma ocorréncia comum e na qual ela
orienta as recepcionistas a deixar que a
familia da aniversariante resolva é quando
uma colega nao convidada vai acompanhada
de uma familia convidada. “E delicado. Vocé
vai barra-la, deixa-la sozinha? E uma maneira
comum de ser penetra e que a gente acaba
tendo que deixar para a familia resolver.

0 bom € que descobrem logo, ja que a
aniversariante costuma estar na porta para
ser cumprimentada.” |

Situacao semelhante, lembra Andrezo, é
quando um convidado aproveita um convite

sobressalente e chama uma pessoa nadaa

ver para acompanha-lo. “E falta de nogao.

Concorda que a pessoa que vai assim, sem

vinculo nenhum com os donos da festa,

deveria ficar sem graga?”, questiona. “Fora

a falta de bom senso daquele que convidou 59

e nao considerou que a familia pode ter

deixado de chamar alguém mais préximo.”
Experiente na organizagao de eventos

institucionais, como o lancamento de

produtos e servigos, o promoter Tiago

Correia diz haver ocasioes em que o penetra

é bem-vindo. “Voce vé que foi comentado,

bem badalado e que causou nos outros o
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desejo de participar. Isso é bom. Mas a pessoa
precisa ter consciéncia se aquilo é para ela. Ir a
inauguracao de algo do qual nao se é publico-
-alvo apenas para beber e comer bem e sair nos
jornais causa desconforto para todo mundo.”

Para ele, tentar penetrar em eventos de
embaixadas e ministérios, por exemplo, é
inadmissivel. Os organizadores sempre sabem
quem foram os convidados, porque ninguém é
chamado aleatoriamente. E preciso ter jogo de
cintura para lidar com o publico. “Uma vez fiz
um cha s para casais e as solteironas e viuvas
torceram o nariz porque queriam ser chamadas.
Mas tem que lidar, né”, confessa Correia.

Coordenador de sequranga ha trés anos em
uma empresa de Brasilia, Elismar Cruz afirma que
o penetra é um cara chato. “0 bicho é insistente
e tenta de tudo. Em show, por exemplo, tem
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muita mulher que se oferece para poder
entrar. Fora as tentativas de dar dinheiro para
a gente liberar. Mas minha orientacao € para
sempre negarem e evitarem violéncia.”

Para a especialista em comportamento
humano Roselake Leiros, o habito deir a
eventos semn ser convidado revela mais do
que a simples vontade de se divertir. “Todo
mundo tem direito a fazer uma traquinagem,
mas dai a transformar isso em um habito é
doenca’, afirma. “Essa é uma pessoa que nao
reconhece o préprio lugar, nao se respeita,
nem respeita o espaco do outro.”

Ela defende que os penetras de
carteirinha sao infelizes, justamente por
viverem uma situacao que nao condiz com



a realidade deles. “Quando vocé nao é
convidado, vocé nao faz parte. As pessoas
tém que aceitar isso. Tem gente que se
produz, vai a altura do evento. Eu mesma
tinha um amigo que havia muitos anos se
arrumava todo, levava isso com seriedade.
Nao € normal”, argumenta.

0 proprietario da Heventhus revela que
nem quem trabalha na area fica imune a
essas "traquinagens . “Uma vez uma pessoa
chegou aqui, veio me contratar, mas disse
que estava me estranhando. E que outra
pessoa chegou com o meu cartao de visitas
em uma festa que ela estava ajudando a
organizar e disse que era eu, que s6 queria
dar uma olhada e entrou”, conta.

“E teve uma outra vez que o seguranca
me procurou dentro da festa e perguntou do

- g

meu filho. Estranhei a fala dele e entao ele
contou: um menino chegou de terno, falando
‘sou filho do Victor e nao achei o carro dele
no estacionamento'. Ai ele disse que estava
procurando por mim, que tinha ido para
trabalhar com o pai. Ainda nao descobri quem
é meu filho perdido”, diverte-se Andrezo.

De acordo com o advogado Frederico
Damato, a simples brincadeira pode ter
consequéncias bastante sérias. 0 dono da
festa pode entrar com uma agao por violagao
de domicilio, que tem pena prevista no
Cédigo Penal Brasileiro entre trés meses e
um ano de detencdo ou multa. Em casos de
falsificacdo de documento, o “invasor” pode
passar até cinco anos na cadeia. gy
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em um salto, premeditado —
pratica poética —
s pélos grisnevoados
ﬁressurgem em instante —
sequndo ou minuto —
terra, ocre que me

ecorda o ainda nao visto
mar egeu.

' (de Ocos, publicado em 2011, Lumme Editora)
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Paulo, Desculpe as demoras... Mas de fatop estd tudo muite corrido Selecionei alguns poemas (s d

si len te as mo ra das de ver me lho ou to nal ° as par cas so bre vo am os tem posnevese to a
das ° o e xi lio ar de em gol fos e ma res em bar ca dos ° es pe lham- me por is so as fron tes de ou
tro tem po in ver so ° de col sas ou tras re a li da des po aos pés ° em que se ca va o du ro tra ba
lho do dia fron do so ° tor res vi & veis mou ris cas e pa go des ain da no tur nas ° fer men ta das
as vo zes de pas sa ros e ar bus tos ° de da mas de o cas vo ra gens lu a cla ra sob as a guas ° sor

& . . . ’

t risodeondasanévoamacerada®emnacare
ca l voantu de flauta, nes gas de a gua e po re vol to ° ga lhos tran qui
sob a seda, anseio ameno. los so ler tes que a ca sa re tor nam ° tu do tran si
t6 rio co mo ar e mar ° con lui o de mon ta nha e
brocado em flor, ce dro vi ve res bro tan do °* das ru i nas dos a bis
56 corpo, escolho. mos o ho mem con si go ° a ca sa ndo tor na tu do
ho rizon te a lhu res das cos tas ° sem por tos sem

ave leve, em fuga, na da : si lén cio aos len ¢dis ex ten sos

ao sol sem brios, esparso espelho.

folha tombada, de teus fungos
ocre solo, caules ou corpos:

calam-se os nomes,
perola transparente,
olham, cristal da lua,
espacos abertos; deixe-o. Diagramacéo | Luciano Mendes
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a vida tornam, caminho moldado

os rastros da ideia, prévia,

errados, errancia do sem
(de Voo de rapina, noe prelo a sair em 20i13)

terra em que habitam, pantano,
funchos e dangantes a pedra.

pensos sobre a ferCEWIE IeE
cobre, sobre si, o corpo

do mastro — plicare —nenhum
impulso: perde-se a lingua

enquanto
entre as arvores, 0s bosques.

ainda virgem, ainda tempo.
ter, sendo. desdobra a tez
0s mortos vociferam
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Campus Reporter é revista de reportagem.
Estudantes da Faculdade de Comunicacao da
UnB se unem para transmitir informacao — em
texto, fotografia e design. A cada semestre,
novas ideias e pautas, novos desafios. Nada nos
prende ao factual, tudo nos remete aos fatos. O
tempo da noticia se desdobra para que o
jornalismo mostre o que ve: janelas para que o
leitor possa sentir e compreender um pouco
melhor 0 mundo em que vivemos.




