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Brasileiros somem O ultimo drible Crise sem Mulheres
no exterior de Garrincha controle deslocadas
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Lusco fusco

Fios e interruptores
foram conectados.
Mas falta energia
no interior do Piaui
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Vida é mudanga. Este ano, varias
se anunciaram, nas ruas do pais
tomadas por protestos ou no
jeito de fazer revista. ACampus
Reporter mudou o formato, por
exemplo, sem perder qualidade
nas reportagens. lMudou
também o editor-executivo,

que deixou de ser Sérgio de S4,
embora ele prossiga como um dos
que orientam os jovens reporteres
no exercicio de jornalismo de
fundo. A revista ganhou ainda
ajuda extra nesta edigao, muito
bem vinda, alias, do professor
Solano Nascimento. M Nem
sempre as narrativas sao felizes
nas paginas que se sequem, mas
ha o entendimento que precisam
ser contadas. E como na vida, ha
tropecos e problemas, entretanto
€ preciso prosseguilr.

As reporteres
Amanda Maia e
Amanda Martimon
foram em busca das
historias de pessoas
que desaparecem no
exterior, deixando
familiares sem
noticias e cheios

de preocupacgao

loz]. Os relatos sao
contundentes. M As
vezes, nostalgia se
mistura com tragédia
para mostrar que

o pais acusado de
nao ter memaoria se
esqueceu um tanto
de Mané Garrincha,

0 sujeito que parecia
driblar mesmo
gquando caminhava
[16]. 0 ultimo jogo
dele em Planaltina é
relembrado por Tiago
Amate, que remontou
a trajetoria do craque
naquele Natal de
1982.

carta do editor

0 programa do
governo que promete
levar luz para todos
nao se cumpre a
risca nos lugares
mais remotos do pais
[z8]. Areportagem
de Barbara Ferreira

e Maryna Lacerda
acende a realidade
de pequenas cidades
encravadas no Piauli,
cujos habitantes
mostram-se criativos
na hora de saber

a trama da novela
nacional. M Para
contar a histéria de
colombianas que
ficam deslocadas

no meio do conflito
interno que
desmonta o pais,
Livia Mota viajou
para se encontrar e
dar voz aos relatos
de uma guerra surda
que torna invisiveis a
muita gente mulheres
que parecem ter
perdido tudo, menos
a dignidade de tocar
avida [52].

Ainda no campo
internacional,
Roberta Pinheiro
fornece um perfll

da crise espanhola,
depois de um

longo periodo de
aparente fartura
[52]. Um drama

que mexeu com o
modo alegre de levar
a existéncia dos
habitantes ibéricos,
manchando-o de
COYes menos vivas.
Viver nao é para
principiantes.
Roberta fazia
intercdmbio quando
ocorreu que era
preciso registrar

as narrativas da
crise financeira,
mas sobretudo
humana. [l Para
fechar a edicéo, os
poemas gentilmente
cedidos por
Augusto Rodrigues,
integrantes de um
livro que ainda se
encontra inédito
[62]. M Se o
imprevisto da um
toque especial a
vida, que venham as
mudangas.

Paulo Paniago
Editor-executivo
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Os brasileiros ausentes no exterior ndo sao sequer estatisticas. O peso de seus sumicos é calculado
apenas por familiares e amigos que ficam. Sao nimeros contabilizados em forma de datas e
ligacdes. As lembrancas mais recentes se referem, quase sempre, as Gltimas vezes. O Gltimo
telefonema, a ultima noticia, o Gltimo abrago.

Abusca por alguém em territorio estrangeiro enfrenta, além da angustia e o sofrimento esperado,
a distancia e altos custos com documentacao e chamadas intemacionais. A ja dificil burocracia é
falada em outro idioma, sob o olhar de uma cultura diferente. Com esses agravantes, muitas familias
nao sabem a quem recorrer quando deixam de se comunicar com algum parente que vive fora do pais.

A perda desse contato nem sempre é involuntaria ou por motivos desconhecidos. As vezes, até
se tem ideia do provavel paradeiro. Por isso, esta reportagem fala de brasileiros que estao ausentes
e nao desaparecidos. Ausentes ndo no conceito juridico, que define ausente como aquele que nao
esta e ndo nomeou um representante. A auséncia, neste caso, trata da perda ou enfraquecimento de
lacos afetivos causados pela distancia fisica e emocional.

Carla, Elena, Leandro, Osmar, Ana Lucia e Daniel poderiam ser tantos outros emigrantes que
deixaram pais, irmaos e amigos para tras. Em comum, os seis personagens aqui retratados tém suas
historias reveladas por quem mais sofreu e tomou a frente das buscas da maneira em que pode.
Maes que apresentam os mesmos sintomas. Unem dor, fé, saudade e forca para, em suas proprias
palavras, ndo enlouquecerem.

Fazia 4°C negativos em Newark, regiao metropolitana de Nova York, quando Carla Vicentini, 22 anos, saiu
do bar e restaurante Adega Grill. Ela sequiu em direcao ao seu apartamento do outro lado da rua Ferry
Street, no bairro Ironbound, conhecido pela concentracao de brasileiros. Vestindo seu tnico casaco
térmico, de cor azul, Carla foi vista pela Gltima vez.

Quando saiu do Brasil, em 18 de janeiro de 2006, a paranaense, estudante de engenharia
téxtil, tinha planos para o retorno. Ela estava determinada a melhorar o inglés, quardar
dinheiro e voltar para cursar gastronomia. No aeroporto, deu um ultimo recado ao vivo para a
mae. “Nao chora, por favor, eu vou voltar logo.”

Apenas dois dias depois do desaparecimento, os pais souberam do ocorrido. Acostumada
a falar com a filha todos os dias, as vezes mais de uma vez, Tania estranhou a falta de ligacées.
“Eu achei que ela estava com muito trabalho e sem tempo. Ela me passou tanta sequranca que
eu nem imaginava que isso pudesse acontecer.”

Demorou 13 dias para o FBI, departamento federal de investigacao dos Estados Unidos,
comecar as investigacdes e classificar o caso como sequestro. “Eles nao falam muita coisa, ndo
abrem as informacdes, mas tudo leva a crer que ela foi tirada do apartamento”, conclui a mae.
As evidéncias, para Ténia, estariam no proprio apartamento: o casaco com as gorjetas do dia, o
passaporte e todos os pertences de Carla.



Sem qualquer contato havia cinco anos, Tania ligou para o Consulado
do Brasil em Nova York as vésperas do ultimo Natal. A resposta foi

a que esperava e para a qual tem se preparado desde 2006: nao ha
novidades. Hoje, distante do dia que transformou sua vida e mais
consciente da situagao, a mae consegue aceitar os fatos. “Na verdade,
nunca teve qualquer pista”, reconhece. Em um primeiro momento,

a familia acreditou que Carla pudesse ter ido a alguma festa fora da
cidade e nao voltado nem dado noticias por conta da nevasca que
atingia a regido. Com o passar dos dias, meses e anos aceitaram outras
hipéteses.

“Hoje a minha filha ndo esta mais viva. Eu sinto isso.” Tania atribui
a falta de pistas que expliquem o que aconteceu a rigidez da legislagcao
americana. Para ela, foi um “crime perfeito”, porque “os assassinos
escondem os corpos das maneiras mais absurdas” temendo as duras
punicdes do Estado americano.

0 que, para Carla, foi uma luz em um momento de dificuldade fora
de casa, agora é visto como uma infeliz coincidéncia. Um conhecido da
familia para quem o pai de Carla, Orlando Vicentini, trabalhava como
contador, teria oferecido seu apartamento em Newark. José Madeira
Martins Fernandes, 82 anos, ¢ o principal suspeito na versao de Tania.
Interrogado pelo FBI, em julho de 2006, nada foi provado contra ele, que
continuou a morar no apartamento depois que Carla se mudou para la.

Em depoimento ao Congresso Nacional, na Comissao Parlamentar
Mista de Inquérito (CPMI) da Emigragao, em setembro de 2006, 0
empresario negou as acusacgoes e disse nao acreditar na possibilidade
de rapto: “Eu ndo penso que ela foi raptada. Eu ainda penso que ela
pode estar ai com algum namorado”. Quando questionado por nao ter
procurado a policia, Fernandes alegou que nao fala inglés bem e que
avisou a familia da estudante.

Sem respostas, Tania Vicentini depositou na fé o que nem a maior
agéncia policial do mundo soube explicar. “Se eu continuasse como
estava, hoje eu estaria morta ou num sanatério.” Disposta a ser o
alicerce da familia, Tania passou a chorar escondido e a falar da filha
como se ela estivesse sempre viajando.Em casa, apenas ela fala sobre
o0 assunto abertamente. 0 pai nunca comenta o desaparecimento nem
tem coragem de ver fotos.

“E um luto sem fim, na mente fica um vazio, um questionamento
do que aconteceu e por que fizeram isso com ela.” Ainda que aceite a
hipoétese de morte, Tania diz que precisa de uma resposta concreta. “Eu
sinto uma saudade louca, nao tem palavras no mundo para explicar.
Saudade de tocar, de olhar nos olhos, ouvir a voz. Por isso, eu preciso de
uma resposta. A gente tem que ter um funeral, um ponto final.”
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Elena Marz, 12 anos, estava em casa com a mae, quando policiais chegaram em mais de dez viaturas para
busca-la. Nos onze meses em que viveu na cidade de Jundiai, em Sao Paulo, a menina, a época com

11 anos, frequentou a escola e conquistou duas medalhas em competicoes de natacao e de ginastica
ritmica. O pai, Johannes Josef Marz, veterinario do governo alemao, conseguiu a guarda da filha no
primeiro dia do recesso de fim de ano do judiciario brasileiro.

Sem direito de escolha ou despedida, Elena retornou para a Alemanha, onde nasceu, em janeiro
de 2012. A menina, que tem sindrome de Down, dificilmente compreende o mandato judicial que
permitiu sua partida. Aos gritos e choro, testemunhado por conselheiros tutelares da unidade de
Embu das Artes, em Sao Paulo, Elena foi levada pelo pai alemao.

Quando veio para o Brasil com a filha, em 3 de janeiro de 2011, Eliana tinha autorizacao de viagem
concedida pelo pai. Depois de vencido o prazo, a mae foi acusada de sequestro internacional. O
advogado de Johannes se baseou na Convencao de Haia de 1980, da qual o Brasil e também a sao
signatarios. O tratado determina que a crianca levada para outro pais sem a autorizacdo de ambos os
pais deve retornar de imediato a sua residéncia habitual.

A Convencao, porém, apresenta excecoes. Os paises membros ndo sao obrigados a enviar a
crianca se for provado que o retorno podera implicar em risco grave para ela. Por isso, Eliana nao
concorda com a decisao da justica brasileira. Ela alega que veio ao Brasil para proteger a filha e acusa
o ex-marido de violéncia doméstica e violéncia sexual contra a menina.

Eliana permaneceu na Alemanha por oito
anos apos o divércio. Por determinacao do
Jugendamt, o servico alemao de assisténcia
social a inféncia, a guarda de Elena era
compartilhada entre os pais. O jugendamt é
um orgao do governo alemao, criado em 19309,
e funciona como uma espécie de conselho
tutelar dos direitos das criancas e dos
adolescentes. Em 2009, o Parlamento Europeu
se manifestou sobre inimeras reclamacoes
que recebeu contra o Orgao alemao. Entre as
acusacoes estao discriminacao contra pais nao
alemaes, proibicao de que os pais falem com
os filhos em outra lingua que nao o alemaoe
retirada arbitraria da guarda dos filhos.

O documento lista quais seriam os
verdadeiros objetivos dojugendamt: evitar,
de todas as maneiras, que a crianca deixe o
territorio alemao; dar a guarda dos menores ao
progenitor de nacionalidade alema,; evitar que
as criancas tenham contato com uma segunda
cultura ou lingua, uma espécie de “limpeza”
nacional; e ameacar os pais estrangeiros que
se recusarem a acatar as regras impostas.

Aos 7 anos de idade, Elena desenvolveu a fala. No
inicio de 2007, ao entrar na escola, comecou a formar suas
primeiras frases e a resistir a ida para a casa do pai aos
finais de semana. “Mae, posso ficar com vocé aqui? Nao
quero ir com ele”, dizia ela, segundo Eliana. Desde entao,
os sintomas e os relatos de Elena indicavam para a mae, os
professores e a sua pediatra — em depoimentos assinados
— a possibilidade de abuso sexual.

A reportagem nao conseguiu entrar em contato
com Johannes Marz. O seu advogado, Alcionei Miranda
Feliciano, respondeu, por e-mail, que as dentincias de
Eliana sao falsas e tém o intuito de desmoralizar o pai.
Para o advogado, “a retirada forcada da crianca foi uma
medida drastica de uma mae que nunca se preocupou
com o que seria melhor para a crianca, que nao aceita
decistes de autoridades judiciarias tanto da Alemanha
quanto do Brasil e que quer impor sua vontade a
qualquer custo”.

Processos abertos por Eliana na policia alema pedindo
a investigacao das suspeitas de abuso sexual na filha e de
agressoes a ela foi arquivado pela justica, sob a alegacao
de falta de provas. As sucessivas derrotas na Alemanha
fizeram com que Eliana voltasse ao Brasil. Ao chegarem
Sao Paulo, entregou para a Defensoria Publica alguns dos



documentos com queixas que registrou ainda em
territorio alemao. A outra parte, mais importante,
deixou aos cuidados do consulado brasileiro em
Munique e da Embaixada em Berlim, temendo que as
provas fossem destruidas caso fosse abordada pela
policia ao tentar deixar o pais.

O processo instaurado pela Defensoria enfrentou
a morosidade burocratica do Brasil, tempo suficiente
para que a autorizacao de viagem concedida pelo
paivencesse e ele acusasse a mae de sequestro. Em
21 de dezembro de 2011, um juiz de plantao concedeu
a liminar de busca da menina. Dois meses antes, em
outubro, funcionarios da Secretaria de Politicas para
as Mulheres informaram Eliana que o pai de Elena
tentava localizé-la e que ja havia acionado a Interpol,
Organizacao Internacional de Policia Criminal (a sigla
reflete o nome em inglés, International Criminal Police
Organization).

As denuncias feitas por Eliana a policia alema
e relatorios assinados por vizinhos, professores e
pela pediatra, Gunhild Kilian-Kornell, nao integram
o processo de guarda. O juiz brasileiro responsavel
pelo caso negou a extradicao dos documentos. Para
o Conselho Nacional de Justica (CNJ), nao houve
qualquer nuance no processo que indigque erro do juiz.

O secretario da DAC, Mozart Grisi Pontes, &
enfatico sobre o caso de Elena Mdrz: "A chance de
o Brasil conseguir repatria-la, na minha opiniao, &
nenhuma. A gente ficou de méaos atadas”. Sequndo
o diplomata, &€ muito dificil o ltamaraty agir depois
de a justica brasileira ter dado uma decisao favoravel
ao pai. Para ele, € preciso repensar como o judiciario
aplica a Convencao de Haila. "Aqui no Brasil, a crianca

[Elena] foi embora com uma decisao de primeira
instancia. La na Alemanha tem varias instancias
e a crianga so vai embora se passar pela ultima”,
avalia.

Apesar das evidéncias e dos fracassos na
justica, a mae se mantém firme na decisao de
recorrer até a ultima instancia. Na busca por
ajuda, ela se mudou para Brasilia e espera que o 7
Supremo Tribunal Federal, o STF, avalie o processo
e possibilite a volta de Elena ao Brasil. Os poucos
momentos em que consegue falar com a filha por
telefone sao a maior alegria para Eliana. O pai,
segundo ela, ndo atende as ligacGes ao identificar
que o numero & do Brasil. Nas raras vezes em
que consegue contato, a conversa tem que se
desenrolar em alemao e sob a supervisao do pai.

No dia 26 de fevereiro do ano passado, a mae
teve sorte, foi a propria Elena quem atendeu. Mas
o alivio durou s0 até o choro do outro lado da
linha. "Aminha Elena, sempre tao alegre, estava
chorando no dia do seu aniversario”, relembra.

Em outra situacao, depois de diversas tentativas
frustradas, ela conseguiu falar com a filha e pediu
detalhes sobre viagens e passeios da escola
usados pelo pai como justificativa para nao
repassar as ligacoes. “No meio da frase, ela parou.
Eu perguntei ‘o que foi Elena?’ e ela respondeu

F BF

‘meu pai ainda esta escrevendo'.
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Ellana
mantém a
esperanga
de trazer

a filha da
Alemanha
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DE SOUZA Leandro Jhone
F-1160/12-2011

DE SOUZA, LEANDRO JHONE

Leandro Jhone de Souza, 24 anos, estava prestes
a comecar uma nova vida nos Estados Unidos
quando teria sido pego por traficantes de pessoas,
conhecidos como coiotes, tentando atravessar
a fronteira. Antes do desaparecimento, a mae,
Marley Elida de Souza, recebeu telefonemas com
ameacas e pedidos de resgate. Foram 58 dias em
que ela ouvia a voz do préprio filho pedindo para
que transferisse o dinheiro. O valor total chegou
aR$ 50 mil. Quando Marley repassou a quantia
e disse que nao tinha como conseguir mais, o
telefone parou de tocar. A Gltima conversa ocorreu
em 27 de julho de 2011,

Alzeni Serafim Barbosa Silva, de Mogi
das Cruzes, sofre a mesma angustia de nao
ter respostas sobre o paradeiro do filho mais
velho. Osmar Hideyuki Nakamatsu tem a idade de
Leandro, mas um perfil diferente; vivia no Japao
ha seis anos com o pai, tinha emprego estavel
numa fabrica de pecas, mas demonstrava estar
cansado da rotina — tanto que pediu demissao
pouco tempo antes. Na Gltima ligacao que fez
para a mae, em 19 de junho de 2012, se limitou a
dizer que a amava. Seis dias depois, o pai ligou
para contar que o carro do jovem havia sido
encontrado a 300 km de Yokkaichi, cidade em
que moravam, com a chave dentro e o porta
malas aberto. Nenhum documento foi roubado e,
no apartamento, a porta estava destrancadaeo
computador, com os dados apagados.

Enquanto o caso de Leandro leva a crer na
atuagao de uma rede criminosa, o de Osmar nao
mostra indicios do envolvimento de terceiros.
Uma varredura em um raio de cem metros ao
redor do automével, que estava préximo ao

doamorteéap

monte Fuji, ndo encontrou pistas. A montanha mais altado
Japao é, na verdade, um vulcao inativo ha mais de trés séculos
que se tornou simbolo do pais por sua beleza. Um ponto
turistico marcado por tragédias, ja que a floresta Aokigahara,
ao redor, tem os maiores indices de suicidio do mundo. Sao
cerca de 40 pessoas por ano que escolhem a densa vegetacao
como cenario para renunciar a prépria vida.

Apolicia japonesa € a responsavel pela investigacao do
desaparecimento de Osmar, mas, apés um ano, o Ministério
das RelacGes Exteriores nao recebeu mais informagcoes. 0
padrasto, Mauro Rodrigues, conta que a mae prefere nao tocar
no assunto, pois fica abalada. Logo depois do ocorrido, Alzeni
afirmou ter sentido o filho diferente na tltima ligagao. Ela
tentou retornar o telefonema, mas o celular direcionava para a
caixa de mensagem. “Ela acredita que ele sumiu porque quis
e acha que, quando ele quiser, aparece”, explica o padrasto,
que considera a hipétese de suicidio.

Assim como Alzeni, Marley ndo tinha condi¢oes de falar
sobre 0 assunto em 2011, Aos poucos, se recupera do trauma.
“Eu acho bom falar, porque, as vezes, quando alguém lera
reportagem, se comove e se mexe, faz alguma coisa por nés.”
Esquecer, porém, jamais. Tanto ela quanto o ltamaraty, por meio
de telegrama trocado com outras embaixadas e consulados,
enquadram a situacdo pela qual Leandro passou como trafico
de pessoas (leia mais em Um crime fora da [ef).

Na versao da mae, ele e trés amigos teriam sido agenciados
por um homem chamado Everaldo Santos Andrade, de
Presidente Prudente, Sao Paulo, a quem pagaram US$ 5 mil
cada um com a promessa de conseguir trabalho em menos de
um més. Assim que chegaram ao México, teriam viajado horas
de carro para uma cidade distante, proxima a fronteira. “O
Everaldo chegou a vir para ca fazer a proposta, apertei a mao
dele. Ele enganou bem, vocé olhando era uma pessoa normal. A
gente nunca imaginou isso. Quando me ameagaram, eu liguei
para ele, mas ele disse que o Leandro estava em boas maos e



rincipal suspeita

que nao era para eu me preocupar. Nunca mais

consequimos falar com ele. La no México, tinha
alguém esperando por eles e esse que era bichao, 6 I l ‘ O I l L O 2
omonstro’, acusa Marley.

Everaldo Santos, apontado como a pessoa que
teria negociado a ida de Leandro para os Estados Com areforma da Lei de Controle de Imigracao
Unidos, foi localizado pela reportagem por e-mail. doJapao, em junho de 1990, 0s descendentes de
Ao ser informado sobre as acusacoes e o tema da m japoneses de até terceira geragao passarama
entrevista, ndo respondeu mais as mensagens. ter direito ao visto sem validade. Para atender a
Amae conta que, apos uma semana em uma
casa escura de 8o m? e com cerca de 50 pessoas, milhares de dekasseguls migraramem busca
o filho saiu durante a noite para fazer a travessia de ganhos salariais. Os consulados do Brasil em
de um rio a pé com “guias mexicanos”. Quando m Téquio, Nagoia e Hamamatsu sao os inicos de
passou a fronteira, ele teria escapado de policiais todas as representacdes do [tamaraty no exterior
americanos, mas logo depois sido sequestrado que possuem o numero exato de brasileiros

pelas pessoas que fizeram as chantagens e pediram imigrantes devido ao controle das autoridades
o dinheiro. sobre a populacao estrangeira. Sa0 223.597,

Ao repassar a quantia, Marley ainda recebeu segundo o levantamento de 2011, sendo que desses
um ultimo telefonema. Um colega que ja morava m apenas 26 encontram-se em situagao irregular.

nos EUA entrou em contato com a familia e Os casos de desaparecimento sao comuns. No
disse ter recebido uma ligacao de uma pessoa site oficial do consulado de Nagoia, existe uma lista
informando que o jovem de 24 anos estava m com mais de 330 cidadaos brasileiros procurados
morto. “Disseram que ele morreu de parada por seus familiares. Marina Nakamura, os irmaos
cardiaca na hora de atravessar. Simplesmente e os pais, ja idosos, sentiram esse distanciamento
morreu, nao deu mais detalhes. Mas para mim quando Valter Nakamura foi para o Japao. Desde
é tudo disse que me disse. Ninguém sabe, 2009, ele nao da noticias, mudou de enderego, nao
ninguém viu", a mae rebate. fez mais um telefonema e nem atende as ligagoes.
Hoje, a foto de Leandro estampa uma “No inicio, eu tinha contato com meu irmao, sou
pagina da Interpol na intemet, na secao de mais extrovertida e o procurava. Depois que ele
desaparecidos. A Organizacao Internacional de sumiu, eu mandei e-mail para o consulado, paraa
Policia Criminal, com 190 paises membros, presta embaixada, mas nao funcionou. L4 eles respeitam
assisténcia técnica e operacional as policias locais D muito o livre arbitrio e os descendentes de orientais
e federais na identificacao de crimes e criminosos. nao sao muito afetivos”, lamenta.
0 6rgao também participou das investigacdes do
desaparecimento da inglesa Madeleine McCann.

\—

demanda por mao de obra barata e ndo qualificada,
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A legislacdo brasileira é clara e limitada:

o crime de trafico de pessoas so existe
quando envolve exploracao sexual. Apesar
de o Protocolo de Palermo, do qual o Brasil é
signatario, prever como ilegal qualquer tipo
de trafico humano, como, por exemplo, para
remocao de 6rgaos ou trabalho for¢ado, o
Congresso Nacional ndo adequou o cédigo
penal ao documento.

Para a chefe da Unidade de Repressao ao
Trafico de Pessoas da Policia Federal, Vanessa
Gongalves Leite de Souza, o problema no
combate comeca antes mesmo de a pessoa
aliciada sair do Brasil, porque ela nao se vé
como traficada. “0 maior desafio é quando
ela ndo se reconhece como vitima, porque
ela quer viajar e pensa que isso nao vai
acontecer com ela. 0 aeroporto é o nosso

campo de atuacao, mas o pior lugar para abordar uma
pessoa. Temos que partir do principio de que ela € uma
vitima, ndo uma criminosa, entao nao existe uma ordem
restritiva de viagem ou mandado de prisao.” Em caso
de suspeita, a PF aciona a policia ou adido do pais de
destino para acompanhar a pessoa e checar se ela esta
em situagao de risco.

A delegada explica que essas vitimas, geralmente,
possuem uma situacao socioecondmica desfavoravel e
baixa escolaridade e se deparam com promessas de um
ganho financeiro. Um perfil comum é o de mulheres, maes
solteiras, com idade entre 18 e 30 anos. Por outro lado, o
aliciador tem, normalmente, alguma proximidade com a
vitima, pois passa confianca a ela, foi traficado no passado
ou conhece alguém que trabalhou com prostituicao e
voltou esbanjando sucesso. Nao raro, a pessoa aliciada
tem conhecimento de que esta indo para se prostituir, mas
por exercer ou ja ter exercido a atividade aqui no Brasil,




acredita que nao enfrentara dificuldades e
prefere ndo contar a verdade para a familia.
0 problema é que ela ndo sabe em que
condicoes se dara esse trabalho.

Entre os estados de origem e os paises de
destino frequentes estdo: Goias, Minas Gerais,
Sao Paulo e Rio de Janeiro para a Europa —
Espanha, Portugal, Suica e Italia. As regides
Norte e Nordeste, principalmente o Amapa,
Para e Maranhao, registram vitimas nas
regides do garimpo no Suriname e na Guiana
Francesa. A ilegalidade, tanto nos paises
europeus quanto nos fronteiricos, torna o
contato entre familias e trabalhadores, quase
sempre clandestinos, complicado.

0 acesso a um simples telefone é restrito
e até mesmo vetado. Incomunicaveis, eles
nao consequem denunciar as autoridades os

abusos cometidos. Além disso, sentem vergonha ou medo
de represélias e ameacas a familia. Quando conseguem
falar com alguém, nao sdo capazes de se localizar ou
indicar pontos de referéncia. A falta de familiaridade com
o idioma local é outra barreira.

A delegada da PF faz um apelo: “As familias devem ser
mais diligentes, cobrar nomes e nimeros para contato.
Eles sabem que é trafico porque essa pessoa nao pagou
a propria viagem para o exterior, alguém pagou para
ela. Como a vitima esta clandestina, nao tem registro em
qualquer lugar. Para busca-la, eu preciso ter um ponto de
partida, uma dentncia com endereco, telefone, contato de
alguém.” Se encontrada, ela tem a opc¢ao de ser deportada
ou, em alguns paises, de ganhar permanéncia caso
colabore nas investigagdes. Quando retorna ao Brasil,

a vitima pode ser atendida em um dos 27 escritérios de
combate e prevencao e passa por acompanhamento para
reinsercao na sociedade.




querer

Com a familia de Ana Liicia Soares de Oliveira, 46 anos, prevaleceu o sentimento de
frustracdo e impoténcia para lidar com os problemas decorrentes da sua partida.
Era como se apenas seu retorno pudesse reestruturar o grupo familiar. A moradora
de Aparecida de Goidnia deixou a mae, trés irmas e quatro filhos no Brasil, em 20041,
para morar na Espanha. A decisao de vender a casa para comprar as passagens veio
depois de conversar com uma mulher que havia passado pela experiéncia. Com o
emprego em um restaurante, ela ganhava o suficiente para se sustentar e mandar
uma quantia que chegou a R$ 5 mil por més.

Uma parte do dinheiro ia para a amiga cujos pais cuidavam da filha mais nova,
Barbara Felqui Soares, e a outra ficava numa conta de banco que a mae, Luiza Soares,
de 77 anos, tentava gerenciar. Quando retornou para o Brasil, em novembro de 2003,
para uma visita, Ana nao encontrou o valor que esperava estar depositado. Ela ficou
menos de trés meses em Goidnia e fez uma lipoaspiracao. Depois que voltou para a
Espanha, continuou ligando para a familia até junho de 2004. Em um dos tltimos
telefonemas, pediu que a mae enviasse um documento de antecedente criminal e
afirmou estar namorando escondido porque o ex-namorado era muito possessivo.

“A Unica reclamacéo dela era essa, que ele [0 ex-namorado] quase nao deixava ela
sair, que ele era um cara muito ciumento”, conta o filho Levi Thiago Soares de Oliveira.

Quando ela parou de ligar, as suspeitas da familia recairam sobre o antigo
relacionamento. “0 nosso pensamento € que ela esta em algum lugar e o cara quase
.' nao deixa sair, ter contato. Que ela esta presa em algum lugar. Assim, convivendo
“ _ como casal, mas ele ndo deixa ela ligar”, supde o filho Gabriel Soares Pereira.

i Dona Luiza, que quarda na memodria todas as datas relativas a histdria da filha,
se emociona ao lembrar das tltimas palavras que ouviu: “Preocupe ndo, mae, em
setembro eu vou ai”.

Os familiares nao tinham pistas: endereco da casa, do trabalho, nome e contato
de amigos ou mesmo do namorado. "A gente ndo imaginava que isso ia acontecer,
entdo ficdvamos tranquilos. Ela também poderia ter falado: ‘Se acontecer alguma
coisa, procurem tal pessoa, vou deixar o telefone'”, reconhece Levi. Sem saber a
quem recorrer, eles registraram o desaparecimento na Policia Federal, mas nunca
tiveram resposta. Outras pessoas sugeriram que eles fossem a Brasilia, mas, em
nenhum momento, houve a indicagao exata da Divisao de Assisténcia Consular
(DAC) do Itamaraty.




Por da reportagem

A reportagem passou o contato da
DAC a familia da Ana Lucia para que
o MRE encaminhasse o caso para
os consulados e a Embaixada do
Brasil na Espanha. Em menos de
duas semanas, ela foi encontrada
por meio da matricula consular,
que tinha o numero do telefone da
casadela.

O [tamaraty recomenda aos
brasileiros que estdo no exterior
que facam uma matricula
gratuita. Basta ir a embaixada ou
consulado do pais de destino,
que funcionam em esquema de
plantao 24 horas, e se apresentar
com documento que comprove a
nacionalidade brasileira e uma
fotografia. Feita a matricula, o
cidadao brasileiro recebe uma

carteirinha de identificacido em
que constam seus dados pessoais,
telefone e endereco. Todas as
Informacédes sao sigilosas e os
funcionarios consulares jamais
denunciam brasileiros irregulares
as autoridades locais

Olto anos se passaram até que
o MRE forneceu o tao esperado
numero de telefone. Ana recebeu
o telefonema da mae e contou
que perdeu os contatos da familia
depois de sofrer um acidente de
carro, em 2006, com o marido,
que faleceu. Hoje, ela mora em
Toledo com dois filhos, gémeos,
de 5 anos.

Questionada sobre o periodo
anterior ao acidente, em que
Ana Lucia ndo deu noticias aos

Servi¢o

Em casos de desaparecimentos de brasileiros no exterior, o recomendado é que as familias
informem a Divisao de Assisténcia Consular (DAC) do Ministério das Relagdes Exteriores, o
Itamaraty. O contato pode ser feito por e-mail ou telefone. A divisao entra em contato com os
consulados e embaixadas do Brasil — sao 14 vice-consulados, oito consulados, 43 consulados
gerais e 108 embaixadas espalhados por 112 paises.

Quando nao se tem nenhum indicio de que o sumico envolva uma situacao de risco ou crime,
os proprios consules brasileiros sao acionados pelo ltamaraty para levantar informacdes. Ao serem
localizados, os brasileiros que vivem no exterior precisam dar autorizacao para que o consulado
informe a familia sobre o paradeiro e informagées pessoais, como endereco e telefone.

filhos e a mae, ela justifica que

a rotina teve um grande peso.
“Eles queriam que eu ligasse todo
dia, mas eu trabalho demais,

sdo 16 horas por dia para ganhar
1.300 euros por més. Nao posso
julgar nada, mas coisas estranhas
aconteceram no Brasil. Tinha
deixado o dinheiro com a minha
mae e me decepcionei com

todo o valor perdido.” Até hoje
corre processo contra o banco

e ninguém sabe explicar o que
aconteceu com o dinheiro. Quanto
a preocupacao dos familiares,
Ana relativiza: “Sempre tivemos
problemas. Eu sabia que minha
mae estava preocupada, mas uma
coisa de louco eu sei que ela nao
estava. E coisa de familia”.

Telefones: (61) 2030-8803/ 8805/ 8808/ 8809/ 8817/ 9718
E-mail: dac@itamaraty.gov.br

ADAC também funciona em regime de plantao. Nesse caso, o telefone é (61) 2030-6456.
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vontade de falar.

contrario, né?”, constata Daniel.

“Durante todo o tempo, eu pensei ‘pd, eu podia ligar'.
Quando eu ja tava um ano sem ligar, passava na frente
do telefone e pensava 'pd, melhor ligar. Ah, mas ligar
lm para falar o qué?'.” Daniel Hamada, 32 anos, nao tenta
justificar os quatro anos que ficou no Japao sem dar
noticias para a familia. Ele admite que podia, mas
nao quis. A perda do celular foi a coincidéncia que ele
abracou. “Sem ele ninguém mais me ligava”, brinca. E
claro que ele sabia o numero de casa, mas, na medida
: em que perdia o gosto pela vida, perdia também a

m Depois de sair do Exército, aos 20 anos, em 2001,
Daniel decidiu ir para o Japao. A familia apoiou

sem hesitar, ele estranhou. Com emprego certo,
conquistado em uma empreiteira de servicos do
bairro da Liberdade, em Sao Paulo, e local para

ficar, ele partiu para trabalhar em um fabrica

em Yokosuka, cidade a 50 km de Téquio. A mae
acreditou que esse seria o melhor caminho para
“endireita-lo”. “S6 que acabou acontecendo o

Daniel
passou
[ guatro
anos sem

‘ - falar com

s familia

Antes de conhecer o cigarro de nicotina,
Daniel, aos 13 anos, foi apresentado a
maconha. “Era de leve.” No Exército, para
virar noites sequidas acordado na guarda,
descobriu o efeito da cocaina. Por sete meses,
a sensacdo de liberdade em terras japonesas
driblaram a vontade de usar qualquer droga.
Depois, veio a saudade da familia e a rotina
pesada de trabalho.

No Japao, encontrou pequenos cristais e
nao resistiu a tentacao. A metanfetamina —
conhecida como cristal pela aparéncia — trouxe
de volta a euforia de antes. Capaz de manté-lo
acordado a noite toda, Daniel passou a gastar
todo o salario com a droga. Nos cinco minutos
de pausa no trabalho para o café, ia ao banheiro
para usar mais.

Em 2004, Daniel diz ter chegado ao seu
limite. De mal consigo mesmo, resolveu se
excluir do mundo. “Como eu nao tinha dado
certo, eu ndo me sentia a vontade para ligar.



Por exemplo, eu ia ligar e dizer que estava tudo bem,
mas na verdade estava uma bosta, eu ia mentir.
Entdo, como nao tinha nada de bom pra falar, eu nem
ligava”, resume.

A familia passou a ser substituida pelos amigos.
“Eu tinha bastantes amigos, mas que prestavam,
poucos. Bem poucos.” Todos conquistados pela
droga que ele compartilhava. Também com eles,
Daniel dividiu a cela ao ser preso por porte de
entorpecentes. Os outros nove detidos com ele
cumpriram pena de trés meses a um ano e meio. A
policia japonesa estabelece um periodo maximo de

No fim de 2007, ele foi ao Consulado renovar o
passaporte e, com a passagem pela prisdo, pensou que
teria problemas com o visto. Ao puxarem sua ficha no
sistema, surgiu um aviso na tela do computador e Daniel
foi levado para uma sala reservada. “Eu penseli, ‘a casa
caiu, vou ser deportado’”, lembra.

Em particular, o funcionario consular avisou que a
familia o procurava e perguntou se ele estava com algum
problema. Passado o susto, a ideia de deportacdo nao
parecia tao ruim. Daniel, que hoje mora em Sao Paulo,
lembra que ja cogitava voltar para casa e havia pensado
no assunto nesse mesmo dia. Ha mais de um ano sem
usar drogas, também achava que devia ligar.

A avé de Daniel foi quem atendeu a ligagao. A
primeira noticia pareceu anunciar o que ele temeu e
evitou saber por anos: a mae ndo morava mais la. Sem

Ela pensava que

Ele tam e,

dez dias para as investigacdes. Se nao houver
provas contra o detido no fim do prazo, ele é
liberado.

Daniel foi solto no décimo dia, por sorte.
“Até hoje eu me pergunto como. Meu santo é
forte, viu?", conta Daniel, ainda sem entender
como nada foi detectado no seu exame de urina.
Com um mandato, os policiais revistaram sua
casa, mas nao encontraram o pacotinho com
comprimidos de ecstasy escondidos em um
buraco no tatame de madeira — suporte para
camas japonesas.

saber que ela apenas havia se mudado
para uma casa do outro lado da rua, o filho
imaginou o pior. Quase se arrependeu de
sair do anonimato.

Com o telefone da mae em maos, surgiu
adivida: “Como eu vou falar com a minha
mae?". Daniel encarava o telefone publico,
mas nao consequia discar. Saiu para
comprar agua e voltou para frente da cabine
telefonica. "0 que eu vou falar para minha
mae agora?’

No primeiro toque, ela atendeu. Enquanto
ele pensava, a mae ja havia sido avisada pelos
parentes. “Se prepara que ele vai ligar para
vocé”, alertou a avé. Depois de quatro anos em
siléncio, Daniel chorou ao ouvir a mae.

e Eibrrido.
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Era Natal de 1982 quando Mané Garrinché
“' o Estadio Adonir Guimaries sem sabey

guenunca mais jogaria futebol |
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0 campo de terra batida convida fanaticos por futebol a
acordar cedo aos domingos em Planaltina, Distrito Federal.

A bola comeca a rolar as gh na Vila Buritis e é possivel ouvir

os fogos de artificio anunciando as semifinais do dia pelo
campeonato amador. Ubiraci Oliveira, o Bira, esta com a
comissao técnica a espera dos jogadores do Londrina de
Planaltina. “Eu ndo consigo ficar um domingo sem ir a beira
do campo. Tenho 18 anos de casado e nunca almocei com a
minha mulher”, revela o atual técnico do time semifinalista.
Mas o entusiasmo dura pouco. Desclassificado naquela manha,
o Londrina volta para casa depois de o apito anunciar a vitoria
de outra equipe, o Barcelona de Planaltina, por 4x2.

Trinta anoa atras, ha alguns melros dali, no
_ Estadio fldonir guunurm o Londrina também sairia ' o . |
pr X derrotado em um grande jogo comemorativo contra o time da x |

Associacao de Garantia ao Atleta Profissional, a AGAP-DF. Nao J |
era domingo, mas um sabado chuvoso de Natal. Lembrancas | %
de quem assistiu ao jogo ndo apagaram a participacdo de um
ponta-direita idolatrado pelos dribles, embora ja decadente
por culpa do alcool. Aos 49 anos, Manuel Francisco dos

| | Santos — o Mané Garrincha — vestiu a camisa sete do time

| planaltinense sem saber que era sua despedida dos campos.
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0 Oladio fdonir Jﬂﬁé gﬂiﬂlﬂfﬁ&l foi inaugurado no
Distrito Federal, em 1978 — quatro anos antes do jogo de Garrincha. Segundo
o Cadastro Nacional de Estadios de Futebol, o lugar possui capacidade para

seis mil pessoas. Mas naquele sabado de Garrincha, esses nlmeros nao
foram levados em conta.

"¢ primeira vez que encheu o estadio de Planallina, toda‘_
mundo mobilizade para ajudar Garrincha”, contavaldmar "~ _ N 4
Pereira, ex-ponta-direita do Londrina de Planaltina. Garrincha recebeu i _\_”‘:_: .
200 mil cruzeiros (816 délares) pelo jogo, fora os gastos com viagem, ="
hospedagem e alimentacao. s ey

O responsavel por trazé-lo a Brasilia foi o velho amigo desde a década de
60, Manoel Esperididao, o Manoelzinho. Quando conheceu Garrincha, ainda
era jogador e também ocupava a ponta-direita, mas pelo América do Rio
de Janeiro. “Batizei uma neta dele e ele batizou meu filho, Sérgio”, celebra
orgulhoso o fato de terem se tornado amigos. Desde os batizados, Manoel
e Garrincha s6 chamariam um ao outro de “compadre”. Ele ainda guarda
a certidao de batismo de Sérgio e tem varias copias, para dar a qualquer
curioso que queira saber da relacao que tinha com o craque.

“No dia ele jogou muito. Eram umas 12 mil pessoas, mais ou menos’,
lembra Manoel, hoje aposentado aos 75 anos e presidente da Federacao
do Sindicato dos Atletas Profissionais do Distrito Federal. Manoel recebia
ligagoes de Garrincha constantemente. O idolo queria morar em Brasilia
e atuar como técnico. Sem dinheiro e profissao, Garrincha foi. Além da
promessa de virar técnico, o ex-jogador recebeu a sugestao de fazer
um jogo de exibicao. “Ele estava atravessando uma fase dificil, ficou na
minha casa uns dez dias. Fizemos um jogo em 25 de dezembro.” 0 jogo
deu certo, mas a ideia de se tornar treinador nao foi adiante. Garrincha
desistiu de Brasilia.

“Ele voltou logo para o Rio. Nao deu tempo de treinar o Brasilia Esporte
Clube”, desaponta-se. De acordo com o velho amigo, Garrincha era assiduo
em Sobradinho, onde Manoelzinho possui uma casa até hoje. “Ele estava
sempre aqui comigo”, assegura.

“Eu mandava passagem, ele vinha. Nos ficavamos ai, andavamos...",
recorda-se Manoel dos tempos em que conversavam pelas ruas da cidade.
Mas aquele sabado de jogo ndo seria como os outros, “porque ele estava
internado, estava no Hospital dos Servidores do Estado do Rio de Janeiro.
Ele saiu para vir". Garrincha deixou o hospital com violentas sindromes de
abstinéncia. Nao consequia parar de beber e veio para Brasilia, jogar sua
altima partida. Nao ficou muito tempo porgue o corpo nao deixava mais.
Manoel comprou a passagem de volta. “Na quarta-feira ele voltou para o
Rio. Comecou a passar mal”, reconhece. “Eu falei para ele ir embora.” Era 29
de dezembro.

“Ele disse que o medico nao sabia o que ele tinha. Era cirrose hepatica,
mas nao queria dizer para ninguem. S6 quem sabia era eu’, alega o amigo.
Menos de um més se passou para Manoel voltar ao Rio, no dia 20 de janeiro.
Dessa vez por ocasiao da morte de Garrincha. No dia do enterro, foi com o
idolo até para denfro da terra. “Eu vinha com o caixdo, entdo cedeu uma
barreira, eu cai dentro da tumba. Caiu eu e Vava, centroavante da Copa do
Mundo de 1958."

Manoelzinho nao perdoa Pelé por nao ter aparecido no enterro. Ligou
para o craque e recebeu uma simples resposta negativa. Pelé e Garrincha
nao eram amigos. Muitos dos colegas de profissao também nao foram
ao cemitério. O clima daquele dia pesou entre confusao e xingamentos
de sobrinhos, irmaos e cunhados do morto a Vanderléia, ultima mulher
de Garrincha. Além de familiares e amigos, apenas alguns dos grandes



Um doa pares de chuteira usados por Garrincha no jogo pelo Tondrina de Planaltina

companheiros de selecao brasileira estavam
presentes, como Nilton Santos e o capitao
Bellini. O pais inteiro lamentou a primeira
morte entre os craques que levaram a Copa de
1958, na Suecia. Garrincha morreu aos 49 anos,
vitima da cirrose hepatica

A morte foi apenas resultado de uma
sucessao de decisdes criticadas até hoje.
Garrincha demorou a operar o joelho e se
afastou do futebol. Além disso, abusava da
bebida. Depois da vitéria na Copa do Chile
em 1962 e do titulo carioca do Botafogo no
mesmo ano, o idolo perdeu grande parte
do futebol que sabia jogar. Na biografia
Estrela solitdrta — um brastlelro chamado
Garrincha, o jornalista Ruy Castro afirma que o
ultimo verdadeiro jogo do crague foi em 15 de
dezembro de 1962, quando o Botafogo arrasou
o Flamengo por 3xo na final do campeonato
carioca. O responsavel foi Garrincha, que
marcou os trés gols da partida. Um com o
classico chute de direita no canto da tabela,
outro no rebote deixado pelo goleiro. Mas
o craque tinha de brincar. No sequndo gol
do jogo, Garrincha fez o adversario marcar

contra. Com o famoso cruzamento
para a area, atrapalhou o zagueiro
flamenguista, que acertou o gol a

favor do Botafogo.

Depois dessa apresentacao
espetacular, Garrincha teria se
arrastado pelo futebol. Passou
mais dez anos jogando por times
profissionais até que, em dezembro
de 1973, fez a despedida oficial no
Maracana. Integrantes da selecao
brasileira que ganhou a Copa de 1970
enfrentavam ao lado de Garrincha um
time de estrangeiros que atuavam a
época no Brasil. Como saldo do jogo
promocional, destinado inteiramente
ao que sobrou do idolo, as oito filhas
do primeiro casamento de Garrincha
ganharam imoveis e cerca de 500 mil
cruzeiros cada uma. Até entao Mané
fora ajudado por muita gente, de
amigos a admiradores. Perdeu tudo
0 que teve e morreu sozinho porque
ninguem mais acompanhava o ritmo
constante das bebedeiras.
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Garrincha chegou ao aeroporto Juscelino Kubistchek
na manha do Natal, sabado. Mas 0 jogo em Planaltina
s6 comecou as 15h30. Manoelzinho e Antonio Teodoro,
mais conhecido como Saty, foram busca-lo num
Opala. Saty, fundador do Londrina de Planaltina em
1976, organizara o jogo para homenagear o idolo e,
com isso, obter alguma chance para profissionalizar o
time amador. “Ainda estava preocupado porque nao
tinha arrecadado o dinheiro combinado e liguei para
a TV Brasilia, que foi recebé-lo no aeroporto junto
com a gente. Fizeram a reportagem e as pessoas em
Planaltina ficaram sabendo do jogo”, lembra risonho
e aliviado o ex-dirigente do Londrina, que hoje, ao 55
anos, mora no Espirito Santo e é dono de uma agéncia
de viagens.

A profissionalizacdo nunca aconteceu e o Londrina
chegou a ficar sem funcionar na década de 1980.
“Faltou apoio de empresas e 6rgaos publicos, a gente
também nao tinha estadio proprio”, justifica Saty.

“Na época, o Londrina pretendia disputar o
campeonato profissional de Brasilia. Entao, tinha que
fazer um marketing, trazer uma pessoa importante”,
explica o atual técnico do time, Bira.
Em 1982, ele era rapaz novo.
Acompanhou com entusiasmo
0 jogo inédito em Planaltina.
Com o Estadio Adonir
Guimaraes lotado, a pequena
cidade parou. Joésio Menezes,
53 anos, escritor, membro da
Academia Planaltinense de
Letras, lembra que a chuva nao
impediu o pai de convencé-lo a ir
ver Garrincha.

A caminho do boteco mais proximo, perto da
praga do centro histérico da cidade, Amadeu de
Jesus fala sobre a experiéncia de ter visto o jogo. Os
passos largos e a jovem pele negra escondem a idade
avancada, 62. “Nesse tempo Planaltina ainda era um
lugar bem recatado, nés éramos poucas pessoas,
praticamente o pessoal mais do setor Tradicional e
Vila Buritis”, pontua. Escondido pela sombra do boné
ao meio dia, o rosto negro sorri. “A maneira que o
Garrincha driblava...”, pausa, e brinca: “Ele andando
certo, as pessoas encabulavam, pensavam que ele
ja vinha driblando sem fazer nenhum movimento do
corpo’.

Primo do falecido Adonir Guimaraes que da nome
ao estadio, Ronaldo de Freitas, aposentado, 75 anos,
também guarda na memdria a rapida aparicao de
Garrincha pela cidade-satélite. Assim como o idolo,
Ronaldo fora jogador. Passou por varios times antigos
de Brasilia, como o Defelé e o Vila Vicentina, chegou
a receber convite para jogar no Santos. Recusou.
Estava feliz em Planaltina. Ja havia abandonado o

futebol e vivia como fazendeiro numa
chacara quando viu o craque jogar.
“Ele mesmo estava sem pique. Dava
aquelas jogadas, mas nao aguentava.
Garrincha bebia muito, o problema
era esse. Como crague era uma coisa
doida, mas a bebida...”, ressalva. “0
Pelé tinha essa vantagem, como dizia
Nilton Santos, ndo bebia, nao fumava.
Garrincha era bom de bola e de farra.
A pessoa vive como quer, né?".

Com as cores do Londrina de
Planaltina, branco e azul, o ponta-
direita jogou por 60 minutos. Foram
poucas as vezes em que alcancou
o gol. 0 maximo que conseguiu foi
atingir a trave ou as maos de Paulo
Vitor, goleiro do Fluminense a época
e, mais tarde, também da selecao
brasileira. “Me ligaram num sédbado,
perguntando se eu podia participar
desse jogo", conta o ex-jogador,
que hoje trabalha como assessor na
Administracao do bairro Sudoeste,
em Brasilia. “Eu disse: posso,
posso.”

Paulo Vitor defendeu todos os
lances de Garrincha. “Uma falta
foi na entrada da grande area,
sequndo tempo ja, ele bateu

por cima da barreira, eu peguei’”,
lembra. “A outra foino primeiro
tempo, que ele entrou pelo lado
direito, tentou bater cruzadoe fiza
defesa”. 0 gol no ultimo jogo jamais
sairia, apesar de Manoelzinho ter
insistido muito com o goleiro durante
0 inicio da partida:

- Paulo Vitor, delxa a bola entrar,
rapaz!

- Ndo, ndo vamos desmoralizar o
Garrincha.

- Delxa ai, é o dltimo fogo dele...

“Paulo Vitor nao deixou, nao.
Garrincha bateu e ele defendeu”,
resume 0 amigo Manoel. Ao som de
varios “deixa passar, deixa passar’,

o goleiro aniquilou o ultimo esforco
de Garrincha na cobranca da falta.
“Nao tinha como tentar deixar
passar”, justifica-se. “E foi bom pra
mim porque, sendo, eu seria marcado




pelo tltimo gol que o Garrincha fez.
0 Andrada [ex-goleiro argentino]

¢ marcado pelo gol mil do Pelé. Eu
seria marcado pelo Ultimo gol do
Garrincha’”, ri da comparagéo.

0 bom futebol do craque morrera.
Na partida do Londrina, poucas coisas
lembravam o Garrincha do auge.
“Umas jogadas elasticas interessantes.
Naquela idade ele ainda criava suspiro
nos torcedores”, sugere o ex-goleiro,
Mesmo tendo jogado alguns minutos
além do primeiro tempo, Garrincha
dava sinais de pouca resisténcia. “Do
lado direito eu fiz uma tabela com
ele e, como ele ja estava um pouco
debilitado, o pessoal deixava dominar
e tocar direitinho”, comenta Jorge
Apolinario, mais conhecido como
Bodinho. Com 22 anos, ele era meia-
armador no Londrina de Planaltina.
“Garrincha tocou para mim, chutei de
longe. Eu chutava muito. Faz muito
tempo também, né?”, surpreende-se

com a carreira que nao levou adiante. Hoje Bodinho é policial
civil aposentado.

Valdmar Pereira também tinha 22 anos naquele Natal e
nao continuou no futebol. Trabalhava na Procuradoria Geral
da Republica e preferiu a estabilidade do concurso publico
a vida incerta de jogador profissional. Apesar do tempo, o
velho ponta-direita ainda se enche de esperancas quando o
assunto é o futuro do filho de 16 anos, Mateus Lima, que joga

A familia de Dona Geralda reunida em lorne de Garrincha, dianie
da fachada do hotel em que o craque ficou hospedado
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no Rio pelo juvenil do Botafogo — time que revelou
Garrincha na década de 1950.

“Muito tempo que nao entro em campo”,
emociona-se na visita ao Londrina num domingo
de campeonato amador. Ha 30 anos, Valdmar
substituiu Garrincha aos 15 minutos do segqundo
tempo. “0 que marca ele é a simplicidade, a
humildade de nao ligar para as coisas, mas
ser muito amigo”, descreve o ex-jogador. Na
biografia Estrela Solitaria, Ruy Castro dizia que,
para Mané, todos eram gente boa. Bastava beber
para que os inimigos sumissem da meméria do
jogador. “Era festeiro, o jeito dele de conviver, de
brincar com as pessoas e agradecer a homenagem
feita aele”, relembra Valdmar.

A partida terminou no 1xo para o AGAP-DF e
logo se tornou o que sempre eram as incursées
do ponta-direita pelo interior do Brasil: festa.
Dessa ultima viagem, inclusive, até hoje algumas
informagdes nao sdo completas. Garrincha passou
por bar, casa, hotel e quantos lugares mais no
dia do jogo? Além desse trajeto incerto, ha outra
duvida. Garrincha teria jogado pelos dois times
na mesma partida e ndo por um, como relatou
a imprensa. Em reportagem de 1985, 0 Jornal
de Brasilta publicou fotos com dois uniformes
usados pelo idolo sem mencionar o caso. Esses
uniformes e os dois pares de chuteiras usados
estao até hoje com Manoel Esperidido, na sede da
Federacdo que preside no Setor Comercial Sul. Ele
reuniu objetos e fotografias de Garrincha em um
mével envidracado, pequeno santuario que divide
espaco na sala com os varios quadros de times
e jogadores. “Ja veio gente querendo comprar
isso. Al eu disse: nao!”, gaba-se. De acordo com
Manoel, depois de substituido por Valdmar, do
Londrina, Garrincha ainda se arriscou cerca de 15
minutos pelo time adversario, o AGAP-DF.

Jogo encerrado, farra anunciada. Ermelindo
Alves, que comanda atualmente o Londrina de
Planaltina disse nao ter nem conversado com
Garrincha depois do jogo. O Mineiro, como é
chamado pelos jogadores, diz que o idolo nao
se demorou muito no Estadio Adonir Guimaraes.
“Eu s6 sei de uma coisa, que ele foi para o hotel
Casardo e tomou umas pingas |a.” Aos 63 anos de
idade ele acha a lembranca engracada.

Assim que acabou a partida, Mané passou
rapidamente no hotel Casarao, onde teria se
hospedado desde a chegada em Planaltina. O
motivo da volta? Uma rodada de conhaque. No
Casardo, Mané conheceu a familia de Geralda
Vieira. Professora aposentada e escritora hoje com
82 anos, Geralda tinha costume de, durante o Natal,

reunir a familia inteira para a ceia. O pessoal saia de
Goias direto para o hotel dela em Planaltina.
“Garrincha ficou poucas horas. Levaram ele
muito cansado, acho que ja estava bem doente.
Ai deitou |3, dormiu”, conta Dona Geralda. O
quarto era 017, até hoje nao esquece. “A hora
que Garrincha levantou e a turma, meu sobrinho, =
meus filhos viram ele, convidaram para tomar 23
uma cerveja’, acha graca. 0 jogador recusou
a cerveja, mas disse a Edson e Adjar (filho e
sobrinho de Dona Geralda, respectivamente) que
assim que voltasse do amistoso tomaria conhaque
com eles.
Na volta, Garrincha tirou uma foto com a familia
Vieira no hotel. Passou pouco mais de uma hora,
sequndo a proprietaria. Os dias seguintes nao
foram mais em Planaltina. “Mas quem que iria
pensar que o Garrincha passaria o Ultimo Natal
dele com a minha familia. Que coisa estranha,
né?", indaga-se Dona Geralda. “Vocé nao me
conhece, eu nao te conheco, de repente o cara
aparece la, vai tirar foto com a minha familia, no
Natal ainda, data especial”, aos risos ela estranha
0 proprio passado.
Apesar do siléncio, as vezes Garrincha também
podia ser misterioso. Alguns minutos depois
do jogo, o jovem Paulo Vitor foi ao hotel levar
para o craque o dinheiro do jogo. Encontrou o
que restava dele, mais bébado ainda. “Nao era
dinheiro muito, era dinheiro bom, dava pra tomar
uma cerveja’, conclui. O ex-goleiro foi pego de
surpresa com o que ouviu de Garrincha:
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- Faga por mim o que eu ndo consegul fazer.

Sem saber quao lucida era aquela frase, Paulo
Vitor ficou meio confuso. Depois entendeu e
guardou de lembranca, pois no ano sequinte
conseguiu jogar com a camisa verde-amarela.
“Sao palavras que marcam, por mais que eu seja
um goleiro”, ele sorri do inusitado.

No centro histérico de Planaltina, a fachada
clara e humilde do Casarao era mais uma das
simples construgoes proximas a praca central,
cheia de arvores e banquinhos. Nao mudou muito
para o que ainda é hoje. “Chegamos de manha,
ele ficou, almogou, deitou. E, quando foram umas
trés da tarde eu o levei para o estadio”, acrescenta
o ex-ponta direita Manoel.

Para se ar de que Garrincha
nao beberia, Manoel tirou um cochilo
no meamo quarlo, nitmere 17, “tu fiquei
numa cama ele ficou noutra”, adianta para nao
deixar dividas. A preocupacao, contudo, nao foi
suficiente para barrar o impeto pela bebedeira. 0
reporter nao acreditou no que ouviria.



- Mas bebeu sé depols do Jogo, né? - Compadre, compra uma galinha
- Ndo. Ele botou drela (Dreher) numa que eu quero comer com pdo. Ndo
garrafal Que era preto, hé, pra me dizer que quero fantar hofe.
era cafe.

Por mais que percebesse o estado
gmfmm ﬂ;iumlaparﬁda do amigo, nao podia fazer muita
bébado, bébado. * Bebeu uma dreia, coisa. Garrincha jogara todas as

lid ; bel ,  chances de curano lixo. Passou por
de Al - Cuate internacoes, clinicas e ndo ficou mais
*, mandei lomar banho antes J040. do que alguns meses longe do copo.

ﬂeﬂCﬂbﬂﬂ com o jogo, ele acabou com  “t era um cara calado, né? Nao era

B}Oﬂﬂ’ Manoelzinho se contradizem meio  de falar muito”, admite Manoel. Nas
a cuﬂjusaa de detalhes. Sabe-se que Garrincha  festas, a presenca dos fas trazia um

tinha egperteza além da média quando subito dom da fala.

0 negocie era bebida. Enao lhe faltavam Saty, que organizou um churrasco
oportunidddes para arranjar um pouco em sua casa logo que Garrincha

de conhaque*Sempre conseguia comprar deixou o hotel Casarao, no fim
alguém, persuadir um admirador para da tarde do dia 25 de dezembro,
camuflar o liquido &leva-lo até ele. “Enao lembra que o falatério era bastante
bebia cana, cerveja, edsas coisas’, sentencia saudosista: “Falou muito sobre a vida

0 amigo. Garrincha tinha wma receita curiosa dele, como foi a fase de profissional,
para a bebida. Nao bastasse beber conhaque,  excursionando com o Botafogo pelo
misturava-o com Coca-Cola. Manne!;mhu exterior”. E acrescenta: “Gostava de
afirma que, naquela fase final, Garrincha havia  falar das mulheres que encontrava
abandonado os exageros. Bebia devagar "~~~ edas vezes que nao voltava para

y

porque estava quase sempre embriagado. "aconcentragao. Garrincha nao se

Por mais que tentasse, até na propria casa, ECIT'ICEI"I'H"&H‘& D churrasco foi até uma
em Sobradinho, Manoel era despistado pelo th da manha em Planattina-etouve
craque. “Ele estava bem, comia bem”, alega. tumulto para entrar. A policia foi

Mas Garrincha ja nao tinha apetite: chamada e, nagquela noite, Garrincha

-
-
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dormiu na casa de Saty. Na manha
seguinte voltou para Sobradinho, para a
casa do amigo Manoel.

Apesar de conversador e simpatico
com o publico, Garrincha tinha pouco
Interesse nas pessoas. Nem mais as
mulheres despertavam a sem-vergonhice
que outrora lhe deu a fama de
mulherengo. “Ele estava meio devagar,
nao queria muito problema, nao. 0
problema dele era tomar a dreiazinha,
somente isso”, endossa Manoel. O hotel
Casarao estava cheio de mogas jovens e
Dona Geralda garante que o idolo nao
mexera com ninguém. Manoel provoca:
“Nao queria mais quebrar cabeca. Que
mulher é um quebra-cabeca, né?".

Vania Vieira, irma da dona do
Casarao, tinha 20 anos e gravou
a imagem na memoria: “bichinho
feio”, deixa escapar ao dizer que, por
Garrincha, so se interessou em tirar a
breve foto. "0 que mais me marcou
mesmo foi a bebida. Ele bebia todas.
Parece que na época ele gostava da...
acho que uma cantora, que ele teve um
caso comela”. Era Elza Soares. Garrincha
nunca superaria esse desentendimento,
mesmo alguns anos antes da morte.

Em 1982 nao estava mais com Elza,
mas Vanderléia — a ultima companheira.

: Valdmar jogou com ¢ idole pelo Tondrina.
Sonhava com a carrelra profissional acs 22 anos
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“Eu acho que a Vanderléia foi uma
grande pessoa para Garrincha. Mora
no mesmo lugar em que morava com
ele. No mesmo lugar...”, Manoel fala
como se pudesse ver a pequena casa
em Bangu, no Rio de Janeiro. Foi dificil
para Garrincha superar a separagdo
com Elza. Com ela recebeu toda a 25
assisténcia em suas bebedeiras,
encontrou um porto seguro na
péssima fase de seu futebol e ainda
aceitou viver no exterior. E o mais
importante, tinha amor e sexo. Além
disso, foi Elza a responsavel pelo jogo
de despedida da selecdo brasileira
e por algumas oportunidades de
emprego que Garrincha teve depois
que abandonou os gramados.
Garrincha e Elza se conheceram um
pouco antes da Copa de 1962, quando
0 Crague, em seu auge, foi até a casa
dela pedir ajuda para ganhar “o
concurso de jogador mais popular
do Rio". O relacionamento durou até
1977, quando, espancada por um
Garrincha bébado, Elza desistiu de
vez. Aquela bebedeira foi a mesma
que matara a mae dela. Anos antes
do fim da relagcdo, em 1969, a cantora
perdera a mae num acidente de carro
conduzido por Garrincha. Mesmo
assim nunca o condenara.
Depois gue engatou o0 romance com
Vanderléia, Garrincha nao tinha mais
animo nem pique para as mulheres.
0 Jornal de Brasilia em 1985 afirmou
que em Planaltina o idolo teria se
engracado com uma cozinheira de
63 anos num hotel. “Manoelzinho,
vé se te manda que a cozinheira
esta me dando uma bola terrivel”,
a suposta declaragdo do idolo foi
reproduzida no jornal. Em Estrela
sol(tdria, Ruy Castro menciona o caso.
Dona Geralda, na época com 52 anos,
contesta: “Isso ai é historia. Ele estava
no meio de uma juventude. A mais
velha la era eu. Nao existiu isso, nao.
Nao teve espaco para isso, nao”.
Na opiniao de Dona Geralda,
Garrincha nao teria ficado mais de
um dia em Planaltina, pelo menos em
hotel. A certeza se baseiano fato de o
Casarao ser o unico hotel da cidade-
-satélite em 1982. Para o técnico 7é
Vasco, que nao viu mais Garrincha
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" E3aa camisa foi a que ele jogou. Ta suja ainda. Ta toda suja!”,
anutncia Manoelzinhe,

moatrande o inventdric

depois do episodio, o0 amistoso foi um breve
espetaculo de despedida: “Eu sei que saiu todo
mundo abracado, aquele negécio de jogo de
amigo. Amistoso e 50 para passar o tempo. Fol
uma festa para ele, né?".

Mito

Ao lado do Estadio em que Garrincha jogou
30 anos atras, a terra vermelha que pinta

as quadras de futebol do planalto central
escurece ao fim de tarde. Alimesmo Zé Vasco
treina as categorias de base do Planaltina
Atlético Clube. Por ele passaram jogadores
como Liicio e Sandro, ambos com atuacao
pela selecao brasileira. Zé garante que a
escolinha “foi a que mais revelou jogador” e
que Planaltina ainda tem potencial para mais.
Enquanto conversa, os gritos da meninada em
jogo avancam pelo campo de terra batida.

Ha quildmetros dali, no interior do Rio de
Janeiro, mais exatamente no municipio de Pau
Grande, foi num campo de terra batida que
surgiria um dos maiores jogadores brasileiros
de todos os tempos. Entre as conquistas,
duas Copas do Mundo consecutivas (1958 e
1962), trés Campeonatos Cariocas (1957, 1961
e 1962), alem de varios titulos internacionais
em competicdes organizadas pelo Botafogo
nas incursoes ao exterior. As pernas tortase o
apelido inconfundivel continuariam famosos

—_—— — —
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Saudades

E 2013, faz trés décadas que
Garrincha se foi. Manoelzinho sente
saudades do compadre. Ainda tem
na memoria o dia da chegada no
aeroporto em Brasilia para a partida
em Planaltina. Lembra quando um
reporter que esperava ao lado dele
soltou a segquinte pergunta:

~ Vocé ainda é o malor pontelro do
mundo?

~ Ndo, € Manoelzinho agora ~
Garrincha sorriu.

0 compadre nunca escondera o
lado humilde e brincalhao. Triste,
Manoelzinho comenta o caso num
sussurro, com o olhar perdido: “Ele
era gozador. E era gente muito boa,
meu amigo”.

\
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mesmo anos mais tarde. “Garrincha
teve um passado muito grande no
mundo”, atesta Manoel.

Naquele ultimo Natal, Garrincha
saiu de Planaltina sem deixar
suspeitas do breve fim que lhe
aguardava. "Despediu todo feliz
davida. Mal sabia que a morte
estava junto com ele”, lamenta Dona
Geralda. “Vocé sabe que nés até
assustamos quando ouvimos falar
que ele tinha morrido? Puxa vida,
mas ele estava tao bem aqui...".
Discreto, a alcool consumia todo o
organismo de Garrincha. “Mas por
dentro devia estar tudo acabado”,
compreende a escritora. No dia 20
de janeiro de 1983, menos de um més
depois da passagem por Planaltina,
o porre corriqueiro desencadeou um
edema pulmonar. Morreu sozinho em
um hospital do Rio de Janeiro.

0 amigo Manoel nao se
surpreendeu com a noticia:

“Eu esperava porque sabia da
doenca dele”. 0s mais proximos ja
imaginavam o fim reservado ao estilo
de vida que Garrincha escolheu. Na
biografia que fez sobre o idolo, Ruy
Castro conta que o jogador foi se
isolando aos poucos. A separacao
de Elza teria sido o apice da solidao
de Garrincha, que vivia altos e
baixos com o alcool. Na contramao
da trajetoria midiatica de Pelé,
Garrincha sumiu dos noticiarios,

até que sua morte lhe projetou
novamente, com toda a forga. A
gratidao de quem presenciou,

ou pelo menos entende o valor

das Copas de 1958 e 1962, sao a
verdadeira fonte das lembrangas
marcadas pelo craque na histéria do
esporte no pais.

“As pessoas esquecem. As pessoas
s6 gostam da gente quando esta
fazendo gol”, reclama o ex-ponta
direita Manoelzinho. 0 ex-goleiro
Paulo Vitor reforca: “Infelizmente
a meméria do torcedor brasileiro é
isso. Vocé nao valoriza seus idolos”.
Para descobrir que Garrincha passou
por ali, ha de se entrar nas casas
das pessoas, consultar albuns de
fotografias e papear por algumas
horas. Sem as testemunhas, a

cidade perde completamente os
vestigios do acontecido.

# morte fez do amistoso

03 ANo3. Na opiniao do técnico
do Londrina, o verdadeiro Estadio
Mané Garrincha deveria estar em
Planaltina, nao em Brasilia. “Nao
tem nada a ver, o tltimo jogo dele
foi aqui, uail”, reclama. “Nao tem
uma placa dizendo que ele fez o
ultimo jogo, ndo tem nada. Acho
que o pessoal vacilou com isso”.
Silenciosa como a bebida que o
matou, a despedida de campo
completou 30 anos na cidade que
presenciou o adeus de perto. jg
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Em casas com o reboco a mostra, apenas a luz do candeeiro rompe o breu danoite =~ =S FEEEE s T
no sertdo do Plaui. O cenario pode parecer um Brasil de 50 anos atras, mas este pais no passado é,

na verdade, o presente de mais de 3,3 milhdes de brasileiros que ainda ndo tém acesso a energia elétrica
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Sem chover, sem colher

Sem comer, sem lazer

l 0 bé-a-ba do Brasil
(Elba Ramalho)

Sern luz em casa, Edimirles ja
gqueimou os cabelos ao fazer a
licdo, a luz de candeeiro

om uma lanterna apoiada entre o queixo e o pescogo e a

mao cheia de lapis de colorir, a pequena Edimirles de Souza

Alencar, 8 anos, se equilibra, concentrada no dever de casa.

A luz fraca ndo é problema para a menina e a irma, Emylly, 7.
Ao contrario, o uso do objeto foi a Uinica alternativa encontrada
pela mée, Edineuda Cipriana de Souza, para que as duas criangas
cumprissem com a obrigagdo escolar. A preocupagao sé surge
quando a luz comega oscilar. Quando as pilhas acabam, o tnico jeito
é acender o candeeiro. Os cabelos esturricados sobre a testa das
meninas delatam os motivos da preocupacgao materna. Distraidas e
muito préximas ao fogo, elas acabam queimando os fios.

As tomadas colocadas na parede de Edineuda enganam a quem
chega. Aos 25 anos de idade, ela nunca teve em casa uma lampada
acesa. Em julho de 2012, ela e o marido, o lavrador Anténio Alencar,
41, viram os primeiros postes serem erguidos na porta da residéncia
onde moram, na localidade de Sussuarana, zona rural do municipio
de Capitao Gervasio Oliveira, no sertao do Piaui.

Com os postes vieram trés tomadas, trés interruptores,
instalados pelo governo. Desde que as [Ampadas foram colocadas
na casa, dona Edineuda incorporou um novo habito a rotina. Nao
ha um dia em que, ao acordar, religiosamente as sh, ela nao teste os
interruptores. “Mas nunca chega”, lamenta.

A familia de Edineuda faz parte de um universo de 3,3 milhoes
de brasileiros que vivem na escuriddao em plena era digital,
sequndo levantamento da Agéncia Nacional de Energia Elétrica
(Aneel) divulgado em dezembro de 2012. Em tempos de tevé de
LED e tablets, a reportagem foi em busca de pessoas para quem
um radinho de pilha é o Unico eletrodoméstico da casa. Para isso,
foram percorridos quatro municipios piauienses que estao entre as
situagdes mais extremas do pais

0 Piaui de Edineuda é um dos locais onde o problema se mostra
mais grave. Em todo o estado sao cerca de 9o mil pessoas sem luz,

0 equivalente a 6,9% da populacao, sequndo dados do Censo 2010
e do Ministerio de Minas e Energia (MME). Entre as dez cidades com
maior percentual de residéncias sem energia elétrica apontadas
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), o estado
ocupa seis posicdes no ranking: Capitdo Gervasio Oliveira, Coronel
José Dias, Sao Lourenco do Piaui, Dirceu Arcoverde, Dom Inocéncio e
Sebastiao Barros (vefa guadro).

No ranking por estado, a unidade federativa so fica atras de
Roraima (7,83%) e do Para (7,44%). Os percentuais observados
nestas regides assustam quando comparados com locais em que,
sem energia, nada funciona. Em Sao Paulo, o grande polo industrial
do pais, apenas 0,12% das residéncias nao tém luz. No Distrito
Federal o nlimero é ainda menor, 0,09%.

Sem geladeira nem freezer, Catarina Dias, 77 anos, moradora
da localidade Lagoa do Perdido, em Sao Jodo do Piaui, encontrou
alternativas para conservar legumes e verduras. Ela mergulha os
alimentos em um copo d’'agua para evitar que murchem ou sequem
com o calor abafado daquelas terras. “Isso eu fago com alface, com
jilo. Com outros alimentos, nao da. Ai eu deixo de comprar”, diz.



A dgua de beber, o filho de Catarina, Gilmar Bruno !
Dias, 40 anos, tira do fundo do chao de areia e cascalho =
do sertao. Sao 120m de poco artesiano, 4om de dgua. -
Comonao tem bomba, o recurso é puxar a agua com a
forca dos bragos mesmo. Gilmar roda uma manivela de
quase um metro de didmetro para descer o balde.

Arede de altatensdo que atravessanoquintal faz =~ [ NG ] oo
Catarina suspirar. Pelos fios passa a energia de poténcia 31

elevada, transmitida das usinas para as subestacoes,
onde sao rebaixadas para consumo domeéstico. Com a
esperanca no fundo do olhar, Catarina ainda cré que a
energia elétrica chegara. “Eu tenho essa fé. S6 nao sei se
ainda vou estar viva", resigna-se.

Criado ha dez anos para tentar resolver situacées
como a de Catarina, o programa Luz para Todos, do
governo federal, deixa de fora ainda muitas familias
que moram em areas de dificil acesso ou em pequenos
nlcleos populacionais. Nao a toa, a previsao de
conclusao do projeto ja foi adiada por duas vezes. Agora,
o0 novo prazo estipulado pelo MME é 2014.

Acima, Catarina
tem esperanca
de que a
energia chegue:
"$6 nao seise
ainda vou estar
viva”

| Especialistas da area, no entanto, nao acreditam
( a que dois anos serao suficientes para se atingir a meta.
< /' Oproprio gestor do Luz para Todos no Piaui, Julio
) Rodrigues, explica que novas pessoas sem energia
{1 .. |\ elétrica sao descobertas a medida que o programa
S ; > adentra o pais. “Quando chegamos para fazer uma
Municipios Populacdo obra, nos deparamos com mais gente do que o
‘~J sem energia (%) previsto. A noticia de que a energia vai chegar em
[ e G N . uma regido funciona como atrativo”, afirma.
é 19 Uiramuta (RR) 70,78 (- Até o inicio de 2012, por exemplo, 0s nimeros
) 2°Dom nocéncio (PI) 55,34 ) do Censo de 2010 utilizados pelo MME mostravam
( 39)orddo (AC 55,18 | que existiam 2,5 milhdes de brasileiros sem energia
/40 cap. Gervésio Oliveira (PI) 54,37 > elétrica. Com o levantamento atualizado pela Aneel
N\ cosa0Lourenco do piaui (P saos ) emdezembro de 2012, no entanto, esse niimero subiu
( &2 Cel. José Dias (PI) 52,27 ( para 3,3 milhdes.
70 Dirceu Arcoverde (PI) 50,43 P Enquanto a luz nao chega para todos, os
89 Sebastido Barros (PI) 49,72 )  moradores da regido se viram como podem. Em
. 99 Amajari (RR) 47,49 g lugares onde ha postes proximos, a gambiarra é
(100 Maraja do Sena (MA) 46,97 bastante comum. A energia obtida de forma ilegal é
) Fonte: IBGE utilizada mesmo quando chega em poténcia muito
Lm_m#ﬂ_,ﬂjnhfﬂ ) fracanas casas.



A eletricidade que pode facilitar a rotina
das familias fez um dos filhos de Catarina morrer.
Foi eletrocutado ao tentar fazer uma ligagao
clandestina em uma localidade préxima. Catarina
sempre volta a historia; conta seu lamento uma,
duas, tantas vezes quanto as visitas estiverem
dispostas a ouvir. Parece uma forma de assimilar a
perda tao dolorosa.

Em horas assim, o alento de Catarina sao as
noites de lua cheia, espetaculo luxuoso para quem
tem pouquissimas posses. Sentada nas cadeiras
de fios quase todos arrebentados, ela assiste a
subida da bola prateada até o ponto mais alto do
horizonte. No coragdo da caatinga e ao som dos
berros das cabras, o céu se torna claro como se
fosse amanhecer. O cendrio comprova o que canta
Luiz Gonzaga: realmente nao ha luar como o do
sertdo. “Aqui a gente é feliz com o que tem. A vida
é do tantinho que Deus da”, poetiza.

Atendida pelo Luz para Todos somente no ano
passado, ap6s mais de uma década da existéncia
do programa, a regiao percorrida pela reportagem
reline muitas pessoas que, como dona Edineuda,
de Capitao Gervasio Oliveira, tém ja instalados os
postes e interruptores em casa, mas ainda vivem a
luz do candeeiro.

Responsavel pela fiscalizacao das empresas
licitadas para a instalagao da infraestrutura
elétrica em uma regiao composta por 65 cidades
— incluindo Capitao Gervasio Oliveira—o diretor
regional da Eletrobras, Geraldo Lima da Silva,
explica que a demora ocorre porque, como é
necessario desligar toda a regido proxima para
fazer a ligacao de uma comunidade, a estatal espera
a conclusao da infraestrutura no maior numero
possivel de localidades para “energiza-las” todas
de uma s6 vez. “Temos que ter uma logistica de
desligamento.”

Lima conta que, em 2011, 90% da zona rural
de Capitao Gervasio Oliveira estava sem luz. “Hoje,
esse numero caiu para 20%, mas ainda existe muita
gente sem energia”, afirma. O municipio é o que
ocupa a pior posicao do estado: terceiro lugar no
ranking do IBGE.



Os dados divulgados pelo MME
comprovam o que dizem os especialistas:
as pessoas sem luz sao encontradas em
numero muito maior do que o esperado.
Para 2012, estavam previstas para o
municipio 78 ligacoes (das casas a rede).
Foram feitas, no entanto, 304 instalacoes
e, ainda assim, € possivel encontrar muitas
pessoas sem previsao da chegada da
energia elétrica.

A época da viagem, boa parte das
obras estava parada: o contrato com a
Premoldados Industria e Comércio Ltda
(Pincol), empresa licitada para levar a luz
a varias cidades da regiao, havia acabado
e outro grupo deveria assumir em breve.

A Pincol e a empresa que mais
recebeu entre as licitadas para o Piaui. A
quantia paga ultrapassa os R$ 95 milhoes,
22% de todo o dinheiro distribuido
para o estado. Ainda assim, segundo
levantamento feito pela Companhia
Hidro Elétrica do Sao Francisco (Chesf),
faltam cerca de 300 residéncias a serem
“energizadas” s6 em Capitao Gervasio
Oliveira e mais de 50 mil em todo o estado.

S iYL |

Catarina e o filho

Gilmar observam
a rede de alta
tensao em jrente
4 casaemqgue
moram. Ainda
assim, eles nunca
tiveram luz

Para levar energia aos locais, o MME divulgou que
0 programa Luz para Todos ja investiu RS 20 bilhdes,
boa parte disso para o0 pagamento das empresas
licitadas. A média mensal paga para as contratadas
é de R$ 13,6 milhdes. S6 no Piaui foram gastos, desde
2010, RS 433,6 milhdes para levar luz ao estado.

Além da Eletrobras, participam do Luz para
Todos o MME, a Aneel e as companhias energéticas
estaduais. Cabe as duas tltimas enviar ao ministério
um levantamento das regides sem energia. Também
é de responsabilidade das companhias a elaboracao
de um estudo considerando o melhor custo-beneficio.
De acordo com a Aneel, a energia pode ser levada
as comunidades de duas formas: através do sistema
interligado, mais comum, por meio da instalagao de
postes; ou pelo sistema isolado, que utiliza geradores
para levar luz até areas de dificil acesso.

Com o crivo do MME, o projeto vai a licitagao e uma
empresa € escolhida para realizar as obras, fiscalizadas
pela Eletrobras. O papel de fiscalizacao também
cabe a Aneel, que é responsavel pela garantia do
cumprimento das metas no prazo. “Nao é comum que
os locais tenham 100% das casas com energia elétrica,
mas existe uma meta minima a ser cumprida, sob risco
de multa de 2% do faturamento”, explica o especialista
em regulacdo da Aneel Orlando Gomes Filho.



DUE BRRASEIRD,
UUE FORNRALHA
Nem um pé de plantacao

[y Por falta d’agua perdi meu gado
‘Morreu de sede meu alazao
' (Luiz Gonzaga)

0 menor barulho de carro faz
Celsineira Alencar de Barros, 26 anos,
correr até a porta de casa. Coma
pequena Siangue, de um ano, no colo
ela espera até que o veiculo termine
o trajeto pela estrada de areia e
cascalho que liga Capitao Gervasio
Oliveira a localidade de Sussuarana,
passando em frente a residéncia
que, pintada de um alaranjado forte,
enfeita o sertdo que ja ndo vé outras
cores que nao a dos galhos secos e
cactos que resistem, incansavels,

ao sol que nao da trégua. Até o
momento, no entanto, Celsineira

s6 teve decepgdes. Os carros nunca
trouxeram o fiscal da Eletrobras
necessario, sequndo os trabalhadores
que deixaram a obra pronta, para
“liberar” a energia. “A gente fica
ansioso para eles ligarem logo a luz.”

g

Sentado a porta da residéncia, o marido da dona
de casa, Alfredo Alencar Neto, 47, 0 Jota, olha com
desconfianca os postes erguidos ha nao mais de quatro
meses. “|a derrubaram e ergueram esses ai varias vezes.”

Para a familia do lavrador, na casa cravada no meio da
caatinga e a quem a seca, que se estende ha dois anos na
regido, ja maltratou bastante a criacdo de gado e caprinos,
a luz elétrica promete mudar a vida. “Carne, a gente bota
no sol, verdura a gente compra para usar s6 no dia. Bom
mesmo vai ser beber agua gelada”, sonha Celsineira.

0 copo de agua gelada nao é objeto de desejo apenas
da esposa de Jota. Entre os entrevistados, o item nao
deixou de ser mencionado uma Unica vez. Ha dois anos sem
“inverno”, termo dado pela populagdo local para a época
das chuvas, os moradores do sertdo piauiense convivem
com um sol escaldante e com um calor que, em dias de céu
nublado, marca no termometro 35°C.

Nessa parte do Brasil sé ha, sequndo a populagao local,
duas estacdes do ano: o inverno, de outubro a janeiro, e o
verdo, que toma os demais meses. A menor nuvem negra
no céu enche de esperanca o coragao dos sertanejos, na
expectativa da anunciacao da temporada de chuvas que,
nos ultimos anos, teima em nao acontecer.

A violéncia da estiagem vivida pelos sertanejos nos
ultimos tempos pelos sertanejos, considerada a pior dos
ultimos 40 anos, seca, de fato, a vida dos moradores e
redobra a agonia diante da demora da chegada da energia
elétrica. “Ja pensou ter uma bomba para puxar a agua
do pogo, minha filha?", sonha Leonice Ribeiro, 54. Na
localidade de Lagoa da Bonita, proxima a Sao Lourengo do
Piaui, os agudes e riachos ndo veem agua ha varios meses.

Com postes e tomadas instalados, Celsineira, Siangue e jota aguardam a luz



Os pogos, distribuidos pelas localidades, sao
utilizados com dificuldade, por meio de manivelas ou
motores a 6leo diesel. 0s moradores contam com a
chegada da eletricidade para conseguir retirar a agua
do poco utilizando pequenos motores. “0 Nordeste tem
uma historia muita bonita e muito triste. Nessas épocas,
gquando morre cinco, dez animais, de sede, nao € muito,
nao. Prejuizo é quando morre tudo”, narra Leonice.

O municipio de Sao Lourenco ocupa a quinta
posicao no ranking elaborado pelo Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica, com 54,05% dos domicilios
sem energia elétrica (dados de 2010). De acordo com a
assessoria de imprensa do Ministério de Minas e Energia,
no entanto, das 407 casas que precisariam ser ligadas,

0 especialista em regulacdo da Aneel
Wellington Andrade Santos, explica que a
pulverizacao das populagdes nas regides
Norte e Nordeste do pais é uma barreira a
universalizacao da chegada da energia. Por
terem baixa densidade demografica, povoados
como os citados acabam nao sendo atendidos
pelo governo. “Sao povoados muito pequenos
espalhados por um territério extenso”, afirma.
“0 governo peca porque a ramificagao é muito
grande. As vezes, se torna invidvel levar servigos
basicos para esses locais porque é muito caro. Se
nao for rentavel, nenhuma empresa vai querer
entrar no processo licitatério”, completa.

387 ja foram atendidas.

TEMFU DURD
Oh tempo duro no ambiente
Oh tempo escuro na memoéria
(Dominguinhos)

A falta que a energia elétrica faz na
casa de Luiza da Silva Mata, 55 anos,

vai além da agua gelada para refrescar
o calor ou da televisao para assistir ao
Jornal Naclonal. Para a moradora da
localidade Sao José, em 5ao Joao do Piaui,
a maior caréncia é estar exposta a toda
sorte de insetos venenosos. Quando a
noite cai, lacraias, besouros e aranhas
percorrem paredes e moéveis da casa.
Se o cagula de seus oito filhos chora no
berco, ela se levanta no ato. “Ja fico
pensando que é algum bicho que esta
na cama dele. Dai eu bato a maona
parede para me levantar e acerto uma
lacraia deste tamanho”, diz, mostrando
o comprimento de mais ou menos 15¢m
das desagradaveis visitas. Na casa, todo
mundo ja foi picado. “Se tivesse luz, a
gente veria onde colocar a mao e nao
acertaria os bichos”, afirma.

A situacao, de fato, poderia ser
diferente. Linhas de energia chegaram
a ser colocadas na porta da residéncia
da familia, mas foram retiradas por
funcionarios da prefeitura a mando
do chefe do executivo local, sequndo
o marido de Luiza, Dico Mata, 57 anos.
“Colocaram a fiarada e, uma semana
depois, tiraram”, lembra.

A interferéncia politica que negou acesso a
energia elétrica aos Mata, ha 12 anos, ainda hoje pode
ser a explicacdo para que nao tenham nem sequer
recebido a visita dos cadastradores do Luz para
Todos. Com o levantamento feito pelas companhias
energéticas em maos, as empresas licitadas enviam
as regides funcionarios para identificar quantos
domicilios rurais ainda estao, de fato, sem o servico.

O diretor local da Eletrobras, Geraldo Lima da Silva,
explica que, nestes casos, os cadastradores costumam
ser guiados por representantes da propria prefeitura
dos municipios. “Se alguém da prefeitura recebe a
ordem de algum politico para nao levar o cadastrador
a determinada localidade, nao leva. O funcionario
enviado ndo fica sabendo e as familias continuam sem
energia’, explica. Os domicilios deixados de fora da
contagem sao chamados pelos técnicos da Eletrobras
de “casas desgarradas”. Elas nao tém energia elétrica,
mas ficam proximas de onde ha rede.

Uma das maiores cidades da regiao, Sao Jodo do
Piaui nao foi identificada como um dos municipios em
estado critico, mas os moradores que nio possuem
energia elétrica nas redondezas parecem ter sido
esquecidos pelo Luz para Todos: das 519 ligacoes
previstas, apenas 33 haviam sido feitas até novembro
de 2012, segundo documento da Eletrobras Distribuicao
Piaui, antiga Companhia Energética do Piaui (Cepisa).
Isso corresponde a apenas 6,35% da meta estabelecida.
Das 486 casas que ainda nao participam do programa,
o gestor da Eletrobras Distribuicdo na cidade estima
que a maioria seja “desgarrada”.
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/" E U SERTAD COM ALEGRIA \
VAI DESPEDINDD
A ESCURIDAD

Sai o caboclo levando o
ao ombro o enxadao

Vai pra roca donde ele
tira 0 ganha-pao
(Lulz Gonzaga)

Entre a mobilia velha e escassa disposta
na casa de taipa, uma geladeira nova,
ainda embalada em plastico e isopor,
destoa do cenario empoeirado dos
moveis desgastados. 0 eletrodomeéstico
nao € o primeiro comprado por Edith
Maria de Santana Santos, 67 anos. Ha
quase uma década esperando pela
instalacao da energia elétricana
localidade de Maquiné, municipio de
Coronel José Dias, a senhora se deixou
convencer pelas promessas de politicos
regionais e, cheia de esperancas,
adquiriu, ha oito anos, uma geladeira

e um ventilador. Sem tomadas para
ligar os equipamentos, no entanto,

ela viu os aparelhos que comprou
envelhecerem sob os cuidados de
outros. “Nao dava para usar, ai eu
emprestei para uns amigos que moram
na cidade. Agora ela ja esta velha.”

Como a promessa é de que, desta vez, o servico vem
mesmo, ela ja tem um novo exemplar para chamar de seu.
0 produto, comprado a duras penas com as economias
reunidas por anos a fio, fruto do salario minimo recebido
pela aposentadoria rural, no entanto, nao tem data
para entrar em funcionamento. Lentamente, Edith vé
os povoados proximos receberem luz, mas os tratores
que abrem caminho pela caatinga para a instalagao dos
postes nunca passaram pela casa da senhora. A situagao,
infelizmente, & comum na regiao. 0 municipio de Coronel
José Dias tem 52% da populacao sem energia elétrica, o que
o coloca no sexto lugar no ranking do IBGE.

A expectativa da chegada da energia elétrica, contudo,
enche de expectativa nao so6 Edith, mas todo o povo do
sertao. A instalacao dos postes movimenta o comércio
das cidades que veem a zona rural receber a luz. Nas
casas ainda no escuro também nao é incomum encontrar
eletrodomeésticos novos. Em Capitao Gervasio Oliveira, o
vendedor da Credinorte Moveis, Jeremias Amorim, conta
que, com a chegada do Luz para Todos na regiao, as vendas
cresceram 70%, nao so6 para os moradores que receberam a
luz elétrica, mas também pelos que aguardam o beneficio.

No estabelecimento, Amorim afirma que geladeira,
liquidificador e ventilador sao os itens com mais saida.
“Quando comecaram a instalar os postes chegamos a
vender entre dez e 15 geladeiras por més.” Clécio Coelho
Albuquerque, 44, dono da CG Construgdes, viu a venda de
lampides desabar. “Antes vendia todo més, agora ja faz uns
trés meses que nao sai nenhum”. O novo objeto de desejo
dos consumidores de Coelho sao as lanternas recarregéveis.
“Tem saido de 18 a 20 dessas lanternas por més.”
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Enquanto a luz nao ilumina todo o
sertao, o Mercadinho Lopes, na localidade
de Riachinho da Salgada, em Sao Lourenco
do Piaui, lucra com a venda de latas de éleo
e velas. Sao, em média, 20 litros de dleo e
cerca de 280 velas por més, calcula o dono,
Bartolomeu Lopes. A outra opgao € ir ao
posto de gasolina em Sao Lourenco, onde séo
vendidos outros cerca de 50 litros de 6leo por
més para as familias da zona rural.

A nao mais de dois quilémetros de
distancia da vendinha, na localidade de
Magrém, Ermidio de Santana Lopes, 60, ja
garantiu sua geladeira mesmo sem saber
quando a energia comegara a passar pelos
cabos instalados em frente a casa. “A mulher
botou a geladeira ai para dentro. Disse que
quando chegar a luz vamos poder tomar uma
agua gelada, matar um bode e resfriar os
pedacos”, afirma.

Quando a mesa é farta, Ermidio serve
para a familia carne de bode ou tatu, seca
no sol. No quintal das casas € comum ver a
carcaga dos animais dependurada nos varais.
No chao, escalpos inteiros com chifres, patas
e cascos. Muito pouco da carne dependurada

para secar, no entanto, é de fato aproveitada.

Grande parte apodrece e enche de larvas,
consequéncia das moscas que circulam em
volta da carne seca.

S BNV D

Ele conta que estava desacreditado da
energia elétrica, tantas as promessas que
foram feitas por politicos regionais. “Eunem
acreditava mais, até ver o trator abrindo
espaco para instalar os postes.” Com a visao
bastante prejudicada pela catarata, Ermidio
quer se livrar logo do candeeiro. “A fumaca faz
mal para minha vista. Quero sé tacar amao no
botao e ter energia.”

A combustéao do 6leo diesel também
escurece a vista direita de Edith. 0 olho
esquerdo é cego por causa da catarata. A visao
reduzida é ainda mais prejudicada pela fumaca
do candeeiro. Tanto que quase faz Edith chorar.
“As vistas ficam cheias de lagrima. Por isso,
tive que adotar o colirio”, explica. Para evitar
o incémodo gerado pela combustao do dleo,
Edith ilumina os quartos com vela. O candeeiro
fica so para as areas externas. “Ele até ilumina
mais, mas uso a vela para a fumaca nao entrar

nas vistas”, explica.
A—
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Facilidade mével

Faltam geladeira, tevé e ventilador; mas celular ndo
falta, nao. Lindomar Caminho da Paixao, 23, conta que
seria bom ter energia elétrica para assistir ao jornal,
mas melhor ainda para carregar o telefone movel. O
homem de nome poético tem que andar muito se quiser
realimentar a bateria do aparelho. Da localidade Baixa do
Sitio, onde mora, até a do Gato sao seis quilometros pela
estrada de chao batido. Na comunidade vizinha ha uma
venda em que o dono empresta as tomadas aqueles que
nao as tém em casa. Pelo empréstimo, ndo cobra nada.
Prefere lucrar com o comércio de cartdes pré-pagos.

A renda da familia é fruto de uma minguada
plantacao de feijao e de um pequeno comércio. Na
varanda da residéncia ha uma mesa de sinuca e alguns
tamboretes forrados com couro de vaca. Eles tém um
bar, onde vendem fichas para o jogo e doses de pinga.
“A gente nao vende cerveja porque nao tem energia
nem freezer para gelar”, explica.

Se no orgamento da familia nao aparece nenhum
gasto extra, eles compram as oito pilhas, por més, para
o radinho com que o0 homem se levanta todos os dias.
Ainda com o céu escuro, Caminho da Paixao seque

Marsdorsdecaransljose  TAIY ; pequena lavoura de feijao, aos fuanc-s da casa,
Dias, Edith é parte dos s2% de @ Praticamente morta pela seca. Mas ele s6 para de
habitantes do municipiosem  trabalhar com o sol a pino, para almogar e ouvir o jornal

energia elétrica  das 1zhno aparelho.

Lindomar anda seis quildmetros no lombo do jumento para carregar o celular



GALVE R MRRAVILHRA
ELETRENICRA
Que ja resolveu a fome cronica
Mares de antenas de TV pelo pais
(Luiz Gonzaga)

Aos 69 anos, Matilde Maria Damasceno de
Souza se recorda bem do primeiro programa de
televisdo que viuna vida. “Foi em Sao Paulo.”
Ela estava com 19 anos quando chegou a capital
paulista, onde ficou por quatro décadas. Dona
de uma memoria impecavel, ela relembra das
primeiras cenas do filme cristdo que contava a
vida de Cristo e marcou seu primeiro momento
diante da tecnologia que, no interior do Piaui, na
localidade de Chapada da Colénia, passou duas
décadas sem conhecer. “Chorei durante todo o
filme, aquilo ali para mim era de verdade.”
Desde entao, Matilde e José Damasceno de
Souza, 72, COM quem se casou em 1963, nunca
mais se abstiveram do meio de comunicacao.
De volta a terra natal 40 anos depois com a
televisdo a tiracolo, ela encontrou a pequena
Chapada da Colonia, uma localidade do
municipio de Capitao Gervasio Oliveira, ainda
esquecida pela modernidade. “Quando voltamos
nao tinha luz. Eu até que ndo me importava com
avelinha a noite, s6 achava ruima faltada Tv.”

Disposto a nao perder nenhum
capitulo doJornal Naclonal, assistido,
até hoje, religiosamente, Damasceno
nao pensou duas vezes: COMprou um
pequeno gerador movido a gasolina. “Era
0 Unico na regiao. A casa enchia de gente
na hora da novela, ndo tinha lugar nem
para sentar”, relembra, achando graga,
Matilde. “A gente assistia o joral e a
novela e ai tinha que desligar o gerador
porque senao acabava a gasolina”,
completa o marido.

A apenas alguns quildmetros da casa
de Matilde, na localidade de Sussuarana,
José Dedicio Alencar, 50, tem em casa
as Unicas lampadas ligadas da regido.
Cansado de esperar pela energia elétrica,
ele optou por uma placa fotovoltaica,
uma estrutura que capta, no telhado da
casa, luz solar e permite a ele ter quatro
lampadas de 12w. Na sala, o dono do
lnico comércio do local — uma vendinha
que oferece 6leo e alguns cereais —,
ostenta duas televisoes velhas, ligadas
diariamente “na hora do jornal”.
“A gente ja mora aqui nesse fim de
mundo, imagina s6 se ainda nao
souber denada”, diz ele.
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Antes da
chegada da
rede elétrica, a
tevé de Matilde
e Jose era
ligada a um
gerador

A teve, no entanto, aguenta pouco
tempo: a energia captada pelas placas é
muito fraca e logo o aparelho desliga. Na
cozinha, a geladeira nova também nao
pode ser ligada por demandar grande
poténcia. Mesmo com a luz oscilante, no
entanto, ele ndo abre mao da televisao.
Antes da placa fotovoltaica ja usada,
adquirida por R$ 1,2 mil, ele ligava o
aparelho a bateria do carro para garantir
o jornal e a novela para as trés filhas que
moram no local.

Apesar de ter em casa facilidades que
0s vizinhos nao tém, por meio da energia
gerada pela placa, José aguarda ansioso
a chegada da eletricidade. “Com uma
geladeira vamos poder ampliar o comércio
aqui”, almeja. “A gente s6 nao pode parar
de sonhar.”

Fatura alta

Na localidade de Matilde e José Damasceno, a
energia elétrica chegou recentemente: no dia
21 de junho, segundo a meméria matematica
de Matilde. “Foi uma das melhores coisas que
aconteceram aqui.” O problema agora esta na
conta de energia, que antes nao fazia parte do
orcamento do casal e teve que ser encaixada.
As tarifas, em média, custam em torno de

R$ 80, sequndo Damasceno. Ele relata que

em julho, logo depois da instalagdo da rede
de energia, ligaram o freezer para realizar o
casamento da filha, Dulce. Quando a fatura
chegou, veio o susto: R$ 190. "Tivemos que
apertar para pagar.”




Incerteza
O casal Lourenco de Santana Lopes, 56, e Gilberta
Santos Lopes, 53, sabe que a energia tem potencial
para mudar a vida no sertao. Convive também com
a certeza de que as condigdes pobres, de quem se
sustenta pela roca ja seca e pela criagcao magra de
cabras, nao deve permitir que a vida va muito além.
“A gente mora aqui meio solitario, quando puder
comprar uma televisao para assistir jornal e as
missas vai ser bom demais”, almeja Gilberta. Ciente
darealidade dificil, Lourengo questiona o sonho da
mulher. “Néo sei quando eu vou ter dinheiro para
comprar geladeira e televisdo, ndo. Nem sei se essa
energia vai ser boa mesmo”, afirma.

Morador da localidade de Magrém, proxima a
Sao Lourenco do Piaui, o casal foi um dos atendidos
pelo programa Luz para Todos mas ainda aguarda
a ligacao da rede, com as velas acesas. Apds anos
a luz dos candeeiros, Gilberta tem uma explicacao
pouco roméantica para ter trocado o aparato pelas
velas. “0 candeeiro solta uma fumaca preta. Se vocé
compra uma cortininha branca, amanhece tudo preto
no outro dia”. Ela conta que consome trés pacotes
de oito velas cada por més.” Dava para usar menos,
mas a mamae agora mora comigo. Ela nao consegue
dormir sem uma luz acesa”, explica Gilberta.

S BNV D

A incerteza nao ronda a cabeca sé de
Lourenco. Quando questionada sobre o que
pretende adquirir quando da chegada da
energia, a mesma Leonice que viu, com a seca,
muitos de seus animais morrerem em Sao
Lourengo do Piaui e o sustento da casa minguar,
responde com uma descrenga triste, de quem
sabe que a vida é dura para quem o basico
ganha contoros de luxo. “A energia vai chegar
no tempo mais triste. Se tivesse chegado numa
época boa, a gente tinha um dinheirinho para
comprar umas coisinhas”, lamenta. “Para te falar
a verdade, nem sei se essa energia vai fazer tanta
diferenca assim agora”.

Como quem desconfia da agao dos
homens, Lourenco se apega a fé para explicar
seu descrédito. “Luz, aqui, s6 a que Deus da”,
sentencia. Ja Gilberta, Matilde, José Damasceno
e todos os outros guardam a esperanca ao lado
da incerteza, no fundo do peito. A religiosidade
pungente da regido os faz equiparar a chegada
da rede elétrica a milagres. Questionados se
acreditam que vao ser atendidos pelo programa,
eles lancam aos céus a responsabilidade.

“Se Deus quiser, sim.” |
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arecia o juizo final. As nove da noite explodiu
o primeiro, e depois seguiu ‘pau’, ‘pau’. A
terra tremia com as explosdes dos cilindros
de gas. Foram raros os que ndo morreram.

A guerrilha colocou os cilindros para acabar com a
policia, e acabou com toda a cidade.” Ana Cecilia
Reyes, 64 anos, vivia em uma regiao rural perto da
cidade de Miraflores, no departamento de Guaviare,
na Coldmbia. Era camponesa, tinha uma fazenda com
cerca de goo hectares, onde cultivava graos e folha
de coca. Um dia, como de costume, foi até a cidade
vender os produtos da fazenda. Foi quando a guerrilha
invadiu Miraflores, em 1998.

A Colombia enfrenta, ha 59 anos, um conflito
armado interno. Desde meados da década de 1960,
quando todo o mundo vivia sob a tensdo da Guerra
Fria, e quando diversas ditaduras se instalavam
em paises da América Latina, guerrilheiros
colombianos, exército e outros grupos armados
ilegais disputam a posse de terras e o controle de
algumas regides do pais.

Inicialmente, os grupos de guerrilha reivindicavam
a reforma agraria, o fim dos latifindios e a
descentralizacao da propriedade das terras. 0 governo
colombiano, sob forte influéncia dos Estados Unidos
e do regime capitalista, tentava impedir o avango
das tropas guerrilheiras e a disseminagao dos ideais
comunistas. Os confrontos entre essas duas forgas
ainda eram atravessados pelos narcotraficantes
colombianos. Cientes do posicionamento estratégico
da Colombia na rota do trafico, eles também entravam
na disputa pelas terras e pelo controle da regiao.

E dificil precisar o nimero de vitimas da violéncia
gerada pelo conflito. Mais de 600 mil pessoas ja
teriam morrido ao longo desses quase 60 anos,
de acordo com dados divulgados pelo governo
colombiano em setembro de 2012. Dentre elas, muitos
civis que viviam nas zonas de conflito.

Foi o caso dos filhos de Ana Cecilia. Todos os
filhos, dentre eles um tenente do exército, morreram
em decorréncia do conflito. “Dois militares, que ja
estao mortos, os dois. Sempre me criticaram porque
criei filhos para a guerra, mas eu nao sabia que um
militar ia virar o dono da guerra. Eu, o que fiz, foi
cultivar filhos para a guerra’, desabafa. Um, militar,
fol assassinado pela guerrilha. Outros trés, civis,
morreram quando a guerrilha invadiu a cidade de
Miraflores, na regiao de Guaviare, durante a explosao
descrita por Ana Cecilia. 0 ultimo filho, tenente do
exército, morreu durante um conflito com grupos
armados ilegais.

Quem conseguiu escapar a tempo desta e de
outras invasoes lideradas por grupos armados
ilegais foi obrigado a deixar a regiao, se deslocando
para outras cidades dentro da prépria Colombia ou
buscando abrigo em outros paises. De acordo com o
Alto Comissariado das Nacées Unidas para Refugiados
(Acnur), aproximadamente 400 mil pessoas
buscaram refugio no exterior, e outras quatro milhées
tiveram que se deslocar dentro do préprio pais. A




maioria delas, mulheres que perderam os
companheiros no conflito e que sao obrigadas
a partirem para outras regides, com os filhos,
em busca de uma nova vida. De acordo

com o Acnur, 80% da populagdo de pessoas
deslocadas sao de mulheres e criancgas.

Quando chegam a cidade, destino da
maioria das pessoas deslocadas, se deparam
com preconceito, mudanga drastica no estilo
de vida e total falta de suporte institucional.
“Eu nao sabia o que era um semaforo, nao
sabia que tinha essas luzes e que no vermelho
tinha que parar”, conta Gladys Gallego,
camponesa de 53 anos que foi deslocada
do departamento de Chocd, regido situada
na costa do Pacifico e muito proxima a
fronteira com o Panama. “Onde viviamos
se instalou um conflito entre guerrilha,
exército e paramilitares. Fui expulsa em um
deslocamento massivo que aconteceu em
1996. Umas 1800 pessoas sairam junto comigo,
fizemos uma travessia de quase um més
caminhando na mata.”

Gladys perdeu o marido e um irmao
para o conflito e fol obrigada a se deslocar
trés vezes. De Chocd para Antioquia, regiao
capitaneada pela metrépole Medellin, depois
para Cartagena, e por fim para Bogota. Foi
em Antioquia que o marido de Gladys foi
assassinado. “Eles (grupos armados ilegais)
levavam caminhées cheios de homens.
Pegavam a noite e levavam eles como se
fossem animais na carroceria dos caminhdes.
Amarravam as maos deles para tras, e
jogavam eles em um buraco. Jogavam eles
vivos la dentro.”

Ela conta que mais de 8o homens na
regiao morreram dessa mesma maneira, em
uma estratégia dos grupos armados ilegais
para tomar o controle por meio do terror e
aniquilar a populagao que poderia oferecer

“Isso e 0 que
Somos nesse
conflito armado,
os restos”

resisténcia. "Quantas viuvas e quantos
orfaos esse conflito ja deixou”, lamenta.

Camponesa na cidade
As mulheres que ficam nao escapam
da violéncia. Sofrem agressées e
frequentemente sao estupradas.
“Se passa a querrilha e querem nos
estuprar, eles fazem, porque sao muitos
e nos somos s6 uma familia. Se passa o
exército, faz a mesma coisa. E se passam
os paramilitares, fazem o mesmo. Nés, as
mulheres, somos os restos dessa guerra.
Nossas filhas, maes, irmas. Isso é o que
somos nesse conflito armado, os restos.”

Gladys teve que se deslocar
novamente apos a morte do companheiro.
Escolheu a cidade de Cartagena, no litoral
do Pacifico. Montou um salao de beleza e
um atelié de pequenas costuras, as duas
Unicas coisas que ela havia aprendido
a fazer no campo que atendiam as
demandas das pessoas da cidade. Levou
os quatro filhos, os netos e o pai, e de uma
hora para outra se viu responsavel por
toda a familia. Ela se converteu em uma
mujer cabeza de familta (mulher chefe de
familia, em traducao livre).

Também por causa do conflito,
um dos cinco irmaos de Gladys foi
assassinado. Ela ndo quis, ou nao soube,
explicar em que circunstancias o irmao
foi vitima, mas sabe exatamente quem
foi o responsavel pelo assassinato.
“Estao envolvidas pessoas de cargos
altos, do governo estatal. Eu me reservo
(de revelar) o nome, por sequranca, mas
foram pessoas de cargo alto, generais,
que mandaram matar o meu irmao.”
0 irmao de Gladys morava na regiao
costeira do Pacifico, zona considerada
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de perigo elevado e com forte presenca de
narcotraficantes e paramilitares.

O crime gerou um processo e investigacao
que culminaram no terceiro deslocamento
de Gladys. Testemunhas que estavam no
momento do assassinato denunciaram os
responsaveis. O pai de Gladys foi chamado
a depor, e no dia em que voltou da capital
Bogota, onde foi prestar depoimento, a casa
da familia em Cartagena foi invadida. “Uns
conhecidos me avisaram que eles estavam
chegando. Entraram na minha casa a noite, e
quebraram as portas. Eu s tive tempo de sair
com meus filhos, netos e com meu pai. Me vi
obrigada a vir para Bogota.”

Chegando a cidade, Gladys se deparou
com o preconceito por ser uma deslocada.
Grande parte das pessoas deslocadas vai para
as regioes metropolitanas por acreditarem
que na cidade existem mais ofertas de
emprego. Acreditam também que, estando
perto das instituicdes governamentais,
podem ser alcancadas por algum tipo de
suporte institucional. Como nao consequem
emprego, justamente por serem deslocadas
e também por terem baixo nivel de
alfabetizacdo, acabam muitas vezes morando
nas ruas, ou em estruturas improvisadas com
papeldo e lonas.

Para sobreviverem, muitas vezes sao
obrigadas a procurar comida no lixo, ou restos
de alimentos que seriam descartados pelas
feiras e mercados. Muitos deslocados acabam
entrando para a mendicancia ou cometem
pequenos delitos, em geral furtos e assaltos,
ou acabam se envolvendo com o trafico de
drogas. “Os jovens deslocados aqui vivemn em
bairros marginais, onde se maneja a droga,
onde é corredor da droga para o trafico. Eles
pagam 50 mil pesos (o equivalente a R$ 50)
para levar um pacote daqui até ali. Qquando
a pessoa nao tem sequer o comer, ou 0 que
dar de comer aos filhos ou as maes... a pessoa
se arrisca. Se arrisca, os jovens se arriscam’,
explica Gladys.

Em seu Gltimo deslocamento, Gladys
chegou a uma regido pobre, Soacha, cidade
situada a cerca de 20 km do centro de Bogota.




A primeira dificuldade foi encontrar um lugar
para morar com toda a familia. “"A nés, mulheres
camponesas, ndo nos ensinaram a planejar. As
que menos temos filhos temos cinco ou seis.”

Os recursos sao escassos, ja que os
empregos que as mulheres deslocadas
conseguem geralmente sdo em atividades
ligadas ao lar, como empregadas domeésticas,
faxineiras e babas. Todas essas atividades
sao muito mal remuneradas na Colémbia, que
ainda carrega a tradicdo colonial, ainda mais
forte que o Brasil, da cultura da escravizacao
moderna. “Nao temos a garantia de trabalhar
em uma empresa. O patrao paga o preco que
ele quiser, e nés, como precisamos muito do
dinheiro, temos que aceitar.”

Quando se lembra da vida em Choco,
Gladys fala da abundancia da agua, das matas
recheadas de frutas, milho, algodao. Lembra-
se das galinhas, das vacas e dos porcos
que criava. De uma fartura de alimentos e
recursos que ela nunca mais teve desde que
se deslocou pela primeira vez. “Quando uma
pessoa nasce e se cria um lugar, nenhum outro
é igual. Mas estamos resignadas a viver aqui
mesmo (na cidade), porque é melhor viver
resignado do que voltar e morrer. Além disso,
um dia desses uma amiga minha falou: ‘se
voltamos para la agora ninguém mais conhece
a gente, quem morava la com a gente ja ndo
existe. Ou morreram, ou foram para outro
lugar.” O lugar de Gladys nao existe mais.

Violéncia presente

A Coldmbia é hoje a sequnda maior economia
da América do Sul, atrds apenas do Brasil.

As principais fontes da renda no pais sdo a
exportacao de café, cana-de-agucar, carvao

e aexploracdo de ouro e petréleo. Todas elas
dependem da terra. Outra fonte de renda no
pais, essa, nao oficial, é a plantacdo dacocae
a producao e exportacao da cocaina. Mesmo
apos a intervencao norte-americana em 2000,
por meio do Plano Colémbia, o pais ainda é

o que mais produz a folha da coca, matéria-
prima para a confeccao da droga sintética. Os
Estados Unidos sdo o pais que mais consome
cocaina no mundo, sequidos pelo Brasil.
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0 Plano Colémbia foi uma tatica de
atuacdo conjunta entre EUA e Colombia sob
o argumento de tentar impedir a chegada
de drogas ao pais norte-americano. Mais
de sete bilhdes de délares foram investidos
para tentar afastar os grupos guerrilheiros
e os narcotraficantes das regides ricas para
o cultivo da coca, principalmente no sul do
pais e nas regioes do Pacifico, como Narifio
e Chocé.

Apesar de a Colombia ainda estar sob
esse conflito e viver as consequéncias dessa
disputa sangrenta até os dias de hoje, a
comunidade internacional tem a falsa
impressao de que o conflito armado interno
colombiano é algo superado. Entretanto, o
namero de vitimas do conflito vem crescendo
nos ultimos trés anos. Em 2011, o numero de
sequestros praticados por grupos armados
ilegais subiu cerca de 21%, o nimero de
vitimas de massacres, como o caso dos filhos
de Ana Cecilia, subiu 24% e o nimero de
massacres aumentou quase 35%.

Atualmente, o perfil dos grupos armados
ilegais ainda € o mesmo dos paramilitares,
desmobilizados entre 0s anos 2003 e
2006, durante o mandato presidencial de
Alvaro Uribe. Neste periodo, o0 governo
colombiano iniciou uma politica de combate
e enfraquecimento dos grupos paramilitares
que formavam as AUC (Autodefesas Unidas da
Colombia). Ao fim do processo, anunciaram
a desmobilizacao de mais de 30 mil
pessoas. Porém, sequndo informa relatério
da Human Rights Watch de 2010, 0 espaco
criado com a desmobilizagao desses grupos
paramilitares foi ocupado por outros grupos
com caracteristicas muito semelhantes, hoje
chamados de bandas criminales (Bacrim).

Em 2009, os Bacrim ja estavam presentes
em 173 municipios colombianos (cerca de
15% do territorio da Colombia), e em 24 dos
32 departamentos do pais. De acordo com
relatério18 divulgado no inicio do ano pela
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organizagao nao governamental (ONG) Anistia
Internacional, os grupos continuaram se
expandido em 2012.

E da regiao de Narino, afetada pelo
plano Colémbia e hoje sob presenca dos
Bacrim, que a camponesa Aurora Caslera,
de 42 anos, se deslocou com os dois filhos
ainda pequenos. 0 mais velho tinha sete
anos, e a cacgula, trés. Chegaram a um bairro
marginal, El Oasis, que fica na divisa entre
Bogota e Soacha, cidade situada na periferia
da capital colombiana. Aurora foi uma
dessas mulheres que tiveram a oportunidade
de se deslocar antes que algo mais grave
acontecesse a sua familia.

“Naquela regido, nesse momento, tem
um monte de... ndo sei se é a guerrilha,
paramilitares ou o exército mesmo. Porque
eles todos se vestem iguais, se camuflam. E
ai eles comecam a ver que nossos filhos estao
ficando mogos, mogas, e ja querem recruta-
los a forca, ou estuprar as meninas. O que
fazemos é sair correndo, para tentar salvar a
familia, mas a terra fica la.”

Aurora teve que se deslocar duas vezes.
Na primeira delas, a ameaca veio em forma
de bilhete, maneira normalmente utilizada
por grupos paramilitares. “Chegaram na
porta e enfiaram um papelzinho por debaixo.
0 papelzinho dizia: ‘24 horas. Se em 24 horas
nao sairem, vao pagar as consequéncias.
Entdo a gente teve que sair correndo com os
dois filhos”.

Esse tipo de ameaca € comum aos
camponeses que nao aceitam pagar a vacuna,
espécie de propina cobrada pelos grupos
armados ilegais, sejam eles paramilitares
ou de guerrilha. A propina é utilizada para
manter as organizacoes ilegais, mas também
serve como maneira de impor autoridade
nos locais tomados por esses grupos. “Eles se
firmaram mesmo ha mais ou menos uns oito anos.
Fazem o que querem, e todos tém que fazer o que
eles dizem.”
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Sem identidade

Quando chegou a Soacha com os filhos e o
marido, Aurora teve muita dificuldade para

se adaptar. Primeiro devido a mudanca
drastica no clima, da regiao portenha de sol

e calor para a capital cinzenta e sempre fria.
Depois, por causa da falta de oportunidade
para garantir a propria renda. Acostumada a
lida no campo, os saberes que ela tinha nao
eram compativeis com a demanda de servicos
na cidade de concreto. Ela decidiu entao
voltar para a casa dos pais, na expectativa de
reconstruir a vida. O casamento se perdeu em
meio as dificuldades que a cidade impos, e ela
voltou a Tumaco (Narino) apenas com os dois
filhos e nenhuma economia.

Aurora tinha noticias de que o conflito ja
havia se acalmado na regido onde a familia
vivia. Mas os atos dos grupos armados sao
imprevisiveis. Poucos meses apds voltar de
Soacha, ela teve que se deslocar novamente.
“Ja tinham matado um dos filhos do meu
(ex) companheiro, e os proximos eram os
meus. Entdo eu sai com o meus. Prefiro andar
com uma mao na frente e outra atras do que
permitir que algo aconteca com eles.”

0 segundo deslocamento de Aurora foi
massivo, em grupo. Nao tiveram tempo de
pegar os documentos e conseguiram juntay
poucas roupas na mala. Foram fazendo
transbordos em pequenas lanchas desde a
regido de campo onde estavam até chegarem
a Tumaco. “Nao pudemos pegar nossos
documentos. O pouco que pegamos foram
duas mudas de roupa, uma bolsa e os filhos. 0
resto todo ficou 1.”

Os deslocamentos massivos sao fugas
em massa de civis motivadas pela disputa
ou pela ocupacgao territorial de regides
rurais. Sao promovidos por todos os tipos

de grupos armados ilegais envolvidos no
conflito, sejam de guerrilha, narcotraficantes
ou paramilitares, e acontecem desde o final
dos anos 8o e inicio dos anos 9o. Apesar do
notavel esforco do governo colombiano para
sustentar a versao de que o pais superou o
conflito interno, indices apresentados em
relatorios recentes do Acnur (2011) e da ONG
internacional Human Rights Watch (2010)
apontam que os deslocamentos massivos,
resultantes da pressao exercida pelos
grupos armados irrequlares, paramilitares

e grupos guerrilheiros, cresceram em 201t.
Entre janeiro e dezembro de 2011, mais de
140 mil pessoas foram deslocadas pelo
conflito, contra quase 88 mil em 2010. Ainda
de acordo com o Acnur, apenas no ano de
2012 foram registrados mais de 130 casos de
deslocamentos massivos, quase o dobro da
cifra registrada no ano anterior.

Nao sé o risco de morte, a preocupacao
também era com o recrutamento forcado
dos filhos, e os abusos sexuais aos quais a
filha, nessa época ja adolescente, poderia ser
submetida. “Eles comecaram a dizer que os
filhos de tal pessoa ja estavam jovens, que
as meninas estavam muito bonitas, que os
rapazes estavam prontos para isso e aquilo, e
ja queriam levar eles”, explica Aurora.

0 recrutamento forcado de criancas e
jovens é um dos efeitos colaterais causados
pelo conflito que atingem diretamente a
populacao civil colombiana, principalmente
a populacdo camponesa. De acordo com o
Ministério da Defesa da Colombia, baseado
em estatisticas da organizagao Human
Rights Watch, cerca de 11 mil criancas
atuam hoje em grupos de guerrilha. Outra
estatistica a respeito do recrutamento
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de criancas e adolescentes aponta que mais
de 18 mil atuam em grupos armados ilegais,
sejam eles de guerrilha ou nao, e em bandos
criminosos (como se chamam atualmente os
grupos antes denominados “paramilitares”).
Ainda sequndo o Ministério da Defesa

da Colémbia, as criangas comegam a ser
recrutadas a partir dos sete anos de idade.

Para as mulheres, no caso meninas, o
recrutamento forcado é ainda mais cruel. Grande
parte delas, além de realizar as tarefas inerentes
a propria estratégia do conflito, é sobrecarregada
com outros tipos de funcdes, como cozinhar
para o grupo e limpar as instalagoes dos grupos
ilegais. Pior do que a sobrecarga, a maioria
delas acaba sendo estuprada pelos préprios
companheiros de combate. Em caso de gravidez,
sdo obrigadas a abortar, e tudo isso em condicées
extremamente precarias, sem nenhuma higiene
ou acompanhamento médico. Para os grupos
armados, a mulher que engravida e vira mae se
“amolece”, tende a abandonar o grupo e se torna
um perigoso arquivo vivo.

Nos raros casos em que as mulheres
recrutadas por esses grupos conseguem manter a
gravidez, em geral por serem filhos gerados com
os chefes de bandos, o parto acontece também
sem nenhum amparo médico, arriscando a vida
da mae. Quando chegam a nascer e sobreviver,
os filhos do conflito ja nascem em cativeiro, sem
chances, sem escolhas.

Para Gladys, a camponesa que ja nao
pretende mais tentar voltar a antiga terra, “é
claro que o conflito ndo acabou, nem vai acabar.
Isso € um bom negocio para a Colémbia. Para a
guerra, sim, ha dinheiro, mas para solucionar a
pobreza e a situacao na qual vive a populagao,
nao ha", completa. |
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Ominar a fera. A p
do da fr ehnnraparecepe dd. AS'COTeS Vibrante
do espetaculu do crescimento, tao cnnhemdas quando se
pensa em Espanha foram trocadas pelos ternos negros da

de uma nacao de indignados substituiu a
pera de alguém que consiga segurar

0 touro pelos chlfres




Famlllas jﬂVET‘IS criancas,
|d.u5us fazem festa. Conversam, riem, falam
alto. De uma parte, expostos ao sol ]‘crrte,

05 gue compraram ingressos mais baratos.

Do lado oposto, a presidéncia, que decide

o rumo da corrida de touros. Acordes reais
compdem a trilha sonora. Espanhdis fervorosos
aguardam a entrada do toureiro, homem
valente a desafiar a forga da natureza animal.
Ao apito inicial, siléncio. 0 portao se abre, a
comitiva desfila. Reforcados nas cores e no
brilho, homens imponentes entram munidos
de espadas e capotes, tecido de cor intensa
que guia o vai e vem do touro. Sao aclamados
pela multidao. Minutos depois, entra a fera. O
olhar é desafiador. Entretanto, no meio daquela
comitiva falta um elemento: o toureiro. Pela
primeira vez na Espanha uma corrida de touros
se inicia sem 0 homem capaz de dominar

0 animal. A atonita multidao esta diante

de um dos piores touros da histéria, a crise
economica.

Em vez de enfraquecer o touro, 0s golpes
parecem aticar a ira. A comitiva de entrada
grandiosa perde forcas a medida que tenta
sem sucesso dominar o animal. A presidéncia,
alarmada, se pergunta o que pode ser feito.
Na corrida descontrolada, os obstaculos que
protegiam a multidao vém abaixo. Com o olhar
fixo na plateia, o touro avanga sem receio.
Comeca pelo lado mais exposto. Fere sem
distingdes de idade, género ou classe social.
Leva a Espanha a niveis recordes. “Mais de
seis milhoes de desempregados”, informa um
jormalista presente ao espetaculo.

Os banqueiros, sentados ao lado da
presidéncia, pedem ajuda para controlar os
desmoronamentos. Composta por ministros
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da Unido Europeia, a presidéncia estabelece
um resgate de até cem bilhGes de euros
(aproximadamente R$280 bilhdes) para
recapitalizar o sistema bancario espanhol.

0 suporte financeiro, porém, nao é suficiente

e 0s banqueiros tomam da plateia os assentos
que haviam alugado. Familias sao desalojadas,
uma média de um despejo a cada 15 minutos.
“Direito a teto a preco justo”, implora um
senhor. O desespero leva alguns espanhdis ao
ato extremo de pular das paredes da arena. A
carta do filho de um suicida vira manchete de
jornal. Samuel Carrillo Pefia, 19 anos, divulgou
amorte do pai “para que, ao menos, sua morte
nao seja em vao e esses senhores dos bancos
tomem consciéncia que, pouco a pouco, estao
destruindo familias e matando seres humanos”.

Enquanto isso, a comitiva, liderada pelo
presidente de direita do governo da Espanha,
Mariano Rajoy, desdobra-se para dominar a
furia taurina. Aumenta-se em 21% o imposto
sobre bens de consumo; reduz-se o orcamento
governamental com satide em mais de sete
bilhdes de euros (aproximadamente R$19,6
bilhdes) desde 2010; diminuem-se os salarios
dos funcionarios publicos e os beneficios-
desemprego, entre outras medidas. O touro
prossegue e deixa rastros por onde passa.
Placas de vende-se em comércios fechados,
aluga-se em casas desocupadas. “Correios
fechados, greve geral”, avisa um cartaz.

0 espetaculo da corrida de touros, dos
homens destemidos e imponentes, das roupas
de luzes e cores, dos capotes, da lugar a
manifestacoes, conflitos e medos. A plaza
de toros da grande Espanha esta em crise.
Enquanto bancos, presidéncia e comitiva
tentam ajustar os digitos e recuperar o superavit



da economia espanhola, os que vivem o dia a
dia das ruas buscam a destreza dos grandes
toureiros para dominar a fera. “Sem salide e sem
educacdo sé nos resta a luta”, grita um espanhol
corajoso. "Sem consciencia, voce e s6 uma
ovelha a mais”, um outro tenta convencer os que
nao se mobilizaram com a situagao.

- /
(_rtade a fera
0 animal é de uma forca devastadora.
Todos se questionam sobre quem criou tal
fera e deu inicio ao espetaculo sem o ator
principal. Ainda ha muitas discordédncias
nas respostas, contudo, o que é consensual
entre os especialistas que presenciam o
desmoronamento da arena é que o animal foi
bem alimentado no melhor dos contextos.

Na década de 1990, o lider da comitiva e
presidente de direita do governo espanhol,
José Maria Aznar, foi o primeiro a moldar o
cenario. Em 1998, ele assinou a nova lei do
solo, autorizando a privatizagao dos terrenos
urbanizaveis para a construgao de moradias. A
arena Espanha foi tomada por construgdes. A
l6gica parecia perfeita: 0 mercado da construcao
civil se tornaria rentavel para os empresarios
que investiriam em obras. Em consequéncia,
o aumento da oferta diminuiria os precos e os
espanhois teriam assentos particulares para
assistir ao espetaculo da propria cultura. No
entanto, a estratégia de Aznar ndo ocorreu como
imaginada. A demanda realmente aumentou,
mas com ela também cresceram o custo da
producao e o valor dos lotes. Em vez de atrair
investidores, a arena trouxe especuladores. Em
quatro anos, o valor de cada assento aumentou
mais de 50%, com o metro quadrado pulando de
1.089 euros para 1.667 euros.

Aznar estabeleceu, no ano de 2002, a
reforma trabalhista. A estratégia era similar a lei
dos solos: reduzem-se os direitos trabalhistas, a
contratacdo de mao de obra torna-se atrativa,
aumenta-se o investimento das organizagdes
em funcionarios e, consequentemente, cai a
taxa de desemprego. O assentona arenaeo
emprego que garantisse ao cidadao o salario no
fim do més para os gastos com as cervejinhas
do dia a dia era a condicao ideal. Alguns jovens
abandonaram os estudos para trabalhar no
mercado da construcao civil. Em dez anos,
de 1995 a 2005, a taxa de desemprego caiu
em mais de 40%, de 22,9% para 9,2%. A arena
estava em festa. E o espetaculo da plaza de
toros atraiu nao apenas os nativos, mas também
turistas permanentes. De diferentes partes
do mundo, estrangeiros foram em busca de
espaco, nem que fosse na arquibancada mais a
margem do cenario principal das touradas.
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Apesar das diferengas, a plateia vibrava a
cada movimento de capote. As cores quentes
da bandeira espanhola coloriam a arena.

0 clima era de alegria e prosperidade. Ao
contrario dos anos dificeis da ditadura
franquista, o pais celebrava.

No ano de 2005, a Espanha construia mais
que Alemanha, Italia e Franca juntos. O Produto
Interno Bruto (PIB) espanhol ndo via nimeros
negativos. Os espectadores falavam em milagre
econdmico. /Olé! A comitiva, agora liderada
por Joseé Luis Zapatero, presidente de esquerda,
parecia dominar com energia. Na euforia do
momento, ninguém percebeu, contudo, que
ao mesmo tempo em que caiam as taxas de
desemprego, os precos dos assentos subiam e



os salarios estavam estagnados. Seria a hora de vender o
lugar neste espetaculo da cultura espanhola? Afinal, com
salarios congelados e precos aumentando, como manter
la forma de vivir esparola?

Banqueiros, atentos as mudancas, decidiram reduzir
as exigéncias para a concessao de créditos. iolé!,
vibraram os espectadores. Aumentaram o prazo das
hipotecas em 30, 40 anos; concederam financiamento
para moradia; garantiram outros beneficios, como
smartphones, para registrar os dribles da comitiva. Todos
pareciam se dar bem, nao importava a classe social ou
o pais de origem. O resumo era simples: ganhava-se
um sueldo de mierda (salario baixo), mas se vivia de
puta madre (vivia-se muito bem). Nos bares, as cervejas
vinham acompanhadas de pequenas porcoes de comida,
as tapas. O riso facil estava no rosto de espanhois,
estrangeiros, banqueiros, comitiva e presidéncia.
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Nos bastidores da arena, no entanto, e, principalmente,
escondido nos créditos concedidos pelos banqueiros,
estava o financiamento internacional. Dinheiro de outros
paises, como os Estados Unidos da América (EUA), era

o que custeava essa estranha corrida. No ano de 2008,
uma nuvem cinza se formou sobre o cenario vermelho e
amarelo: quebra dos bancos norte-americanos e
instabilidade no sistema financeiro internacional. Os
espectadores se perguntam como esta nuvem chegou

até a arena e encobriu de insegurancas a festa espanhola.
Apesar de espectador, o professor doutor Ramon Reig,
pesquisador dos conglomerados midiaticos espanhdis e

da relacao com a estrutura de poder no pais, conhece o
funcionamento destes bastidores. Ele foi responsavel pelo
setor de imprensa do Ministério da Economia, do Ministério
das Financas e do Instituto de Desenvolvimento de
Andaluzia, regido sul da Espanha e explica: “A credibilidade
que a Europa dava aos Estados Unidos fez com que bancos
europeus comprassem titulos procedentes das chamadas
subprime, ou seja, operacdes que o sistema bancario
norte-americano levou durante anos emprestando dinheiro
a taxas de juros baixas a pessoas inadimplentes para que
estas pudessem adquirir casa propria, tendo em vista que a
Reserva Federal havia disponibilizado dinheiro barato para
que outros setores da economia pudessem se recuperar.

0 efeito domind fez o restante”.

Durante anos, o touro também foi alimentado com
produtos importados. Apds a entrada da Espanhana
Comunidade Europeia em 1986, o governo adotou como
objetivos primordiais os critérios de convergéncia
econdmica. Modificaram-se as orientagdes da economia
espanhola para diminuir as distancias que a separavam
dos niveis de renda e bem-estar de outros paises
europeus. As taxas de juros cairam de 14,7% para 4,1%.



Cenario ideal para consumo, investimento e crescimento
econdmico. Entre 2002 e 2005, a Espanha era a primeira
usuaria do euro nas importacdes e a segunda nas
exportacdes, s6 perdendo para Luxemburgo. “A Espanha
deixou de ser um pais de sequnda linha para ser bem vista
na Europa. Naquela época, reduziu-se a prima de riesgo
(rentabilidade que os investidores exigem de um pais para
comprar sua divida, em comparagao com a que exigem

de outros paises) e os capitais estrangeiros comegaram

a investir e emprestar dinheiro para a Espanha”, avalia
Carmen Alcaide, ex-presidente do Instituto Nacional

de Estatistica da Espanha em artigo no jornal £/ Pais.
Internamente, o governo garantiu a gratuidade das
conversoes das contas bancarias para a nova moeda e
impediu 0 aumento no valor dos créditos para compra

de moradia. Tempos de touros gordos e do fendmeno da
“euroilusdo”. Como exemplo, um café que custava cem
pesetas passou a custar um euro (166 pesetas), enquanto um
salario de cem mil pesetas resultou em 600 euros e nao em
mil euros, para manter o poder aquisitivo.
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0 rebulico e as brigas das bolsas de valores ocupam

os bastidores da plaza de toros, enquanto na arena
cortam-se os créditos. O PIB da Espanha e o consumo dos
espanhois caem a niveis alarmantes. A comitiva pergunta-
se onde esta o toureiro. Os banqueiros, atolados em
hipotecas, pedem ajuda de um lado e a presidéncia exige
atitude de outro. Os trajes de luzes sao substituidos por
ternos negros. Entra em cena a comitiva da austeridade.
A politica vai além da iniciada por Zapatero com o corte
da ajuda de 2,5 mil euros que o governo dava para casais
que tivessem filhos, o Cheque Bebé. E politica que limpa
beneficios sociais, alcanga direitos basicos como saude
e educacao e ameaca as pensoes. De acordo com a
correspondente da Folha de S.Paulo Luisa Belchior, que
vive em Madri desde 2009 e tem um blog a respeito do
pais ibérico, “o Cheque Bebé era a forma de o governo
dizer, através de uma politica publica, que queria mais
gente no pais, mais consumo, mais dindmica. 0 corte foi
uma espécie de divisor de aguas de uma Espanha focada
em reforcar gastos sociais, em investir em infraestrutura e
pouco preocupada com o endividamento, para uma outra
Espanha com todos os olhos nas contas publicas”.

A plateia arca com as consequéncias. Comegcam as
demissoes e desalojamentos. “As pessoas viviam muito
bem, mas comegaram as demissoes, o fechamento de
empresas até chegar aos suicidios, que estao aumentando”,
relata Cintia Hidalgo, espanhola de 20 anos que assistia ao
espetaculo ao lado da familia. Cintia vé o irmao mais velho e
o pai desempregados, uma irma pequena ainda estudante
e apenas o salario da mae para sustentar o espagona arena.
“E eu, universitaria, embora nao sei até quando poderei




continuar.” Cintia depende da bolsa de estudos
do governo, mas ao avistar o touro tao
proximo, foi em busca de trabalho temporario
como professora particular. Entretanto, conta,
com olhos preocupados: “Se invisto parte
do meu tempo no trabalho e ndo cumpro as
exigéncias do governo, fico sem a bolsa e isso
me levaria a parar de estudar”.

Cintia viveu na plaza de toros da
alegria. Hoje, ela aprende a administrar a
vida de uma maneira contida, “sempre
comprar o mais barato de alimentos, de
roupa, reutilizar numerosas coisas,
aproveitar cada gota de dgua, cada migalha
de pao”. No fim da conversa, nao deixa
escapar, no entanto, o espirito tipico do
espanhol e diz que na carteira tinha apenas
dois euros, um seria para a cerveja e outro
para as tapas, pois desfrutar a vida ao lado
dos amigos é o que importa.

Para manter os velhos habitos, a arena se
remodela. “Preco especial anti crise”, grita
um vendedor de amendoins. Um restaurante
passa do classico menu completo, com
primeiro e segundo pratos, sobremesa, pao,
bebida e café a preco acessivel, ao menu
expresso, opcao com apenas um prato por
dois euros a menos. Um outro bar oferece o
menu anti crise, refeicdao completa por 6,5
euros, mas com uma unica opgao de bebida:
agua. Os cinemas dao descontos de 50% para
desempregados. Surgem andncios de servicos
domesticos, como encanador e pedreiro, com
precos anti crise. E até a cervejinha do final
do expediente ganha preco especial: 0,40
euros nos bares que nao querem perder a
frequesia. “Obviamente, o poder aquisitivo
muda os costumes dos cidadaos. Se antes,
com os salarios que havia e com as pessoas
trabalhando, se podia dar ao luxo de ir ao
cinema regularmente ou viajar de férias, é
claro que hoje em dia isso se vé recortado
também”, conta Nuria Mufoz Fernandez.
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“Nuria é uma espanhola de 25 anos que se retine

ao lado da chamada geragao perdida, ou seja,
jovens formados que nao encontram trabalho nem
tém perspectivas. O touro atingiu em cheio este
lado da arena: “0 desemprego entre os jovens
volta a bater recordes no primeiro trimestre de
2013", anunciam o jornais. Em 2012, eram 970 mil
e 50 em 2013 sa0 mais de 30,2 mil com menos de
25 anos. Nuria é apenas uma porcentagem dos
57,2% dos jovens desempregados. Ela concluiu o
curso de jornalismo pela Universidade de Sevilha
e atualmente divide o tempo entre o doutorado,
trabalhos que surgem na propria universidade e
um outro emprego temporario como cuidadora
de criancas. “0 essencial é sequir estudando. Por
S50, penso em sequir com cursos, seminarios e,
sobretudo, aproveito qualquer trabalho eventual
que apareca para guardar um pouco de dinheiro e
nao depender tanto dos meus pais. Encontrar um
trabalho na minha formacao agora é praticamente
impossivel, eu diria utépico.”

A questao trabalhista é o ponto crucial
atacado pelo touro. Ali fervilhavam situagdes
que chamaram a atengao do animal. Segundo
publicacao do jornal £/ Pais, o touro mirou em
pontos distintos no comeco da derrocada e agora.
“Em 2008 e 2009, basicamente jovens com menos
de 35 anos e pouco formados, que trabalhavam
na construgao civil e na industria com contratos
temporarios, perderam os empregos. Agora,
sem que o sangramento tenha parado nesta
via, a destruicdo de postos de trabalho nao faz
descriminalizagdo por idade, atinge também
quem tem contratos fixos e setores até entao
imunes, como os empregados publicos e os
especialistas.” A plaza de toros tem um seguro
desemprego de dois anos mais subsidio para
amparar os cidadaos. No entanto, de acordo com
os servicos publicos de emprego, pouco mais de
trés milhoes de desempregados ainda recebem a
ajuda. Os outros passaram do tempo permitido.
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Os que passaram do tempo permitido buscam
saidas. Correm de um lado para o outro da arena
a procura de solugdo. O jomalista espanhol Luis
Marquez faz parte de uma equipe que atuana
regiao de Andaluzia, a mais afetada do pais,

e da espaco para os espectadores contarem
histérias. “Eu conheci maes que tinham um bom
trabalho e terminaram se prostituindo para dar
de comer aos filhos, pais que se suicidaram,
porque o banco ia despeja-los de casa, familias
inteiras que foram viver com a avo, porque
s6 ela tinha dinheiro. A Espanha, em especial
Andaluzia, vive o pior momento que ja conheci e
acredito que levara muito tempo para sair.”
Alguns espanhois desistiram da luta e ficaram
pelo caminho. Outros agem por conta propria.
Encontram fileiras inteiras de assentos que
pertencem as instituicdes financeiras e estao
desocupadas. Como ultimo recurso, retinem as

familias mais necessitadas, ocupam os lugares
e tentam se proteger do animal desgovernado.
0 dicionario espanhol ganha nova expressao:
corralas de vecinos. Nestes lugares, vive-se

de maneira comunitaria, sem luz ou agua e os
habitantes dependem da ajuda de vizinhos

e da prépria unidade entre as familias. £ o caso
de Manoli, Vanessa, Torii e Aguasanta.
Mulheres que assistiam tranquilas ao
espetaculo, cada uma com a familia, até o
momento em que o touro fechou o cerco e elas
se viram desamparadas. Se uniram para viver
na corrala de vectnos La Utopia em Sevilha.
Manoli tem 65 anos e nao se sente culpada
nem criminosa por ocupar aquele espaco,

pois acredita que fez tudo o que podia. Usou
todo o dinheiro da aposentadoria, mas nao foi
suficiente para pagar o valor das hipotecas.
Tentou pedir ao banco um arrendamento que



pudesse pagar, mas a Unica solucao oferecida
foi o pagamento de 118 mil euros na hora e ela
seria a dona definitiva do imével. Entretanto,
onde Manoli buscaria tal quantia?
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Enquantﬂ presidéncia, banquewﬂs e comitiva
se relinem para encontrar a espinha dorsal

do touro, pequenos grupos se formam no

meio da multidao para reunir forcas contra o
animal. Nasce 0 movimento dos indignados,

0 15M; 0 grupo Stop Desahucios, contra os
desalojamentos; a Plataforma dos Afetados pela
Hipoteca (PAH), entre outros. E manifestacio de
jornalistas de um lado, de professores do outro,
de enfermeiros e médicos no centro da arena. A
populacao espanhola entra em cena. “Eles tém
todos 05 recursos, nos so temos isso: aruaea
juventude gue luta e cria”, grita um jovem no
meio das manifestacoes. “A vossa crise nés nao
vamos pagar”, escrevem num cartaz. Alguns
grupos comecaram grandes, mobilizando
principalmente por meio das redes sociais, mas
outros comecaram no dia a dia das cidades.

E 0 caso do coletivo de Santigo Espinosa, um
estudante que se juntou com amigos e formou
o Contrafotozi. Sem animo de lucro, pretendem

nao apenas refletir as distintas realidades com
o proposito de informar por meio da fotografia,
mas, sobretudo, difundir o ato social e chamar
cada dia mais gente a se comprometer com a
luta. “Olhar ou agir?" é o lema do grupo.

Toda forma de mobilizagao é valida.
Surgem as de carater politico, social, as
iniciativas de bairros, as moedas alternativas,
as hortas comunitarias. "As pessoas estao se
organizando como podem para sobreviver”,
é 0 que conta Clarissa Rossi, uma brasileira no
meio de espanhois. Ha cinco anos, ela realizou
o sonho de morar na Espanha e nao pretende
voltar ao Brasil mesmo em tempos de crise,
pois quer vivenciar a corrida descontrolada.
Ela comenta que a Espanha vive uma mudanca
de valores em relagdo ao sentido e ao valor do
dinheiro, do consumir e das proprias relagoes
pessoais. Na rotina da metrépole Barcelona,
Clarissa percebe que a situacdo é tao dramatica
“que existe uma necessidade de comunidade,
de respeito ao proximo, de ajuda ao vizinho™.
Questiona-se agora a capacidade destes atos
em institucionalizar as reivindicagdes, “mesmo
porque, eles mesmos nao sao capazes de ter
um discurso uniforme”, afirma a brasileira. A
unica manifestagcao com resultados concretos
¢ a Plataforma dos Afetados pela Hipoteca que,
com a ajuda da midia e dos casos recorrentes



de suicidios, conseguiu uma ordem da Uniao
Europeia que.al’tmfﬁuﬂ. lei de despejos.

“Ja nao é mais crise, é situacao. 0 bombardeio
de noticias ruins e a falta de perspectiva, tudo
dﬂpﬂme diz Clarissa. Ao circular pela arena,
entre os amlgns espanhois, a brasileira conta
que eles estao tomados por um complexo de
inferioridade. Nao reparam que o esforco de
mﬂblhﬂgﬁn social :ﬂﬂu&nmﬁu o mundo. “A
regatividade é tanta que é Impcrsswel fugir.

IEEEI é ﬂquemﬁmedmﬂg triste.” Em um canto
da arena, uma pm{&sﬁma se despede da turma
com olhos cheios de ég&a 0s alunos estao para
se formar, um avisou que se mudara para outro
pafs assim que terminar os estudos, porque nao
tera oportunidades de empreqgo. A professora
diz ter consciéncia desta realidade e os incentiva
a buscarem oportunidades onde houver, “mas
quefufuramﬂntﬂ depuﬁ de estabilizados
economicamente, deveriam voltar para a
Espanha, pois gpai&pr&a&ﬁ?a desta mao de obra
e desta paixao para se faea'guer

?@ M &

Seria o fim? A forma tradicional das grandes
to uradas espanholas é questionada. A eterna

P

riga entre o culto ao tradicional e a violéncia
Eﬂm o0 animal injusticado. A briga entre o

culto da forma de vivir a espariolaea
necessidade de modificar habitos, de conter
gastos. O colapso esta instaurado.
Especialistas se atrevem a anunciar saidas
de emergeéncia e sinais de recuperagao. “0
turismo é a chave da economia espanhola
e sua recuperagao’, anunciam nos jornais. 61
0 economista chefe do Grupo BBVA, um
dos maiores bancos da Espanha, avalia
que a evolugdo econdmica é resultado das
exportacdes, que subiram em torno de 25%
desde 2009. Afinal, explica, o crescimento
da classe média e a necessidade de
infraestrutura nos paises emergentes
demandam produtos que se aproximam do
padréao de exportacdes espanhol. Estaria
o touro cansado de tanto estrago ou,
banqueiros, comitiva e presidéncia teriam de
fato afiado as espadas para o ataque final?
A pergunta permanece no ar, pois o fim
desta tourada esta longe, em 2016, sequndo
especulacdes. O que ninguém duvida, no
entanto, é que houve uma mudanca na
tradicional tourada espanhola. 0 antigo duelo
entre homem e animal nao existe mais, pois a
forca da fera sera testada pela fﬂr:;a de uma
nagao de mdlgnadﬂs lejeig
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no principio era o quase. e vagavam
os dois pelos vaos admirados mirando
a forca arrebatadora do paraiso

dormiam no corpo as macieiras
e se amavam sempre como manha
na cores da chuva era um tudo

mundo era centro do sol e 0 50l
assim brilhava como eles brilhavam
e se amavam nas manhas de sol

mas a chuva incessou e deitou depois
do sétimo dia depois do pecado deitaram
gotas no chao batido: amados iméveis

deitaram auséncia de sol o solo fora mais
molhado alagava a agua torrente descia
escorria molhava mais que molhava aguava

no principio eram frases. e jasao cantava
frases minimas. e quando mudo conversava
em versos e so, no sono, de medéia versava

ela aplaudia admiradano balanTﬂ do jardim
da casa deles o espetaculo do solitario
acordados: aéreos esperantes tinham asas

e Ii:urres yoavam amavam Iivjrarbitravam
as imagens do mundo e mais se amavam
imoveis no ar: amavam dias descansavam

no fecundar do ato habitaram o mundo. e
tiveram filhos e mais se amavam os filhos
procriavam proseavam e se filiavam a terra

as liberdades plantadas rlc:riam arbitrios
espalhavam as ramas pelo chao e deitavam
nos velocinos de relva e dormiam contentes

os filhos se amavam se cresciam e se matavam
cainamente na velocidade invisivel da vida
viajaram mares e lares e babélicos penaram
...mas jasao e medéia — expulsos, mesmo, deles...

jasao homem amou o poder e desejou poder amar
pois assim amou a filha do tirano e a despojou
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e amou e armou e amou até mais nao poder

medeéia s6. medéia de si: brotou se amou
no anti-amor a parte que medeia a mulher
aflorou na parte medida que Ihe coube

e de medéia tiveram 6dio — 0s deuses
e de medéia tiveram medo — 0s noivos
e de medéia obtiveram amor — os filhos

...INAs era 0 amor uno — um amor malor -E{LI.E amorte...

ela, por ser, medéia, mulher: e tanto amou os filhos

e tanto medrou os noivos e tanto falou ao tirano
e tanto espiou os deuses que ela mais que mulher

supermulher. e matou. e matou. na dor dos filhos

e 0o mundo se fechou em bem. e os deuses condenados:

fingindo fingidores as dores que eles nao tem.

medéia atriz. amor maior que: feliz para-bela. ela

A HOLRIGUES e poeta. Autor
de Miemar (GEV, 2008), Onde das ruas
ndo tém nome (Thesaurus, 20ti), Do
livro de carne (Thesaurus, 2012). Venceu
o concurso de Poesia Fernando Mendes
Viana com Onde as ruds ndo tém nome e
recebeu mencdo honrosa no concurso
Cidade de Belo Horizonte — Prémio
Carlos Drummond de Andrade, categoria
estreante em 2008, com o livio guase
poesta. Atua como professor de Literatura
Brasileira e Comparada no Departamento
de Teoria Literaria e |Literaturas
(TEL) da Universidade de Brasilia. Os
poemas publicados neste nimero da

Campus Repoérter fazem parte da Q
coletanea guase poesia, ainda N
quase p @
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ERA UMA VEZ

Pouco dias depois Rubido morreu...
pegou em nada, levantou nada e cingiu nada;

era uma vez um imperador
gue morava na casa de imperador
e usava uma coroa de imperador

era ele imenso o seu espaco
a casa do império era o paco
casa-passo agora ele: um passaro

era azul a roupa do imperador
que morava no espaco de imperador
e dormia numa cama de imperador

museu de si mesmo passeava
pelo pago e vagava por cantigas
de aspas e cangdes de cdes de margo

era grande o reino do imperador
era imenso o mar do imperador
era maior o lago do imperador

sem direcao cajado em quando
morava habitava uma coroa ausente
era ele mesmo romance bacia espaco

era nada a terra do imperador
era nada a vaga do imperador
eranada a gota d'agua d'imperador

e assim mesmo a casa do imperador
todos soltos leves alinhados no espaco
era uma vez: 0 passo 0 Yeino e o paco

LAVAR ARROZ

L]
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¥
lavar se limita a agua ﬂ\ Hil
trocar a agua: escolher {11/
quantas vezes lavar graos
retirar o parbéleo, o arbéreo
desmarmorizar o branco
do arroz lavar os graos

lavar se limita a lavar
graos escorrer peneirar
as aguas os residuos

0s brancos do arroz
anti-branco parbolizar
cabralinar os graos

a primeira agua revela:
branco cinza de partes
de tintas pardas de arroz
pratas fios retintos tintos
adentram o ralo no halo
0 escuro obscuro do cano

na segunda agua: ao acaso
béia a palha limpa palha
passada a limpoisolada

no esquecimento dela erma
fabula de anti-palhas manter

a cor do arroz empalthada

na terceira agua aguatica
o arroz imével se branquifica
e mais branco na transparéncia
fica imovel seca se espalha

ia de marmore amarelo
embra a palha residuo e elo

o branco de tinta parbélica
espera o alho amarelo

o tempo da agua ferver

o tempero do sal tempera
aluminio da panela alumia
a espera do arroz branco

e jogado som de 6leo o fio

adentra o corpo setenta por cento
agua setenta gramas de arroz

a agua do feijao mastigar

catar feijao catar do outro: versos
outros versos outras histdrias contar...
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semestral, produzida por professores

e alunos das disciplinas Laboratorio
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Para enviar comentarios ou pedir
algum numero da nossa revista,
entre em contato pelo endereco
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Edicdes anteriores em:
http://issuu.com/campus-reporter,

Curta nossa pagina no Facebook:
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o préximo numero da

Campus Reporter que

esta em producao serd
possivel encontrar nova série de
reportagens gue verticalizam a

relacdo com os temas. Ingridy
Peixoto relata narrativas de

pessoas que nao se interessam
por sexo. Laisa Queiroz mergulha
nas mudangas de crencas entre

ciganos. O reporier Lucas Vidigal
encontra um pequero e remoto
bairro em Sao Paulo que, préximo
a0 mar, ainda é parte da cidade.

Monigque Rodrigues traca o perfil
do maestro Levino de Alcantara,

fundador da Escola de Musica

de Brasilia. Paloma Suertegaray
descobre estranhos objetos que
sao contrabandeados para dentro

de presidios. Pedro Paulo Souza
conta as dindmicas das gangues
do Distrito Federal. Uma dessas
reportagens sera adiada para a
edicdo posterior, mas qual delas
é surpresa que guardamos para
os leitores. O que nao é surpresa é
que continuamos a trabalhar com
intensidade em busca da matéria
com que arealidade é feita.




Comunicagao

Organizacional é o

curso mais novo da
Faculdade de

Comunicagao, mas |a

apresenta numeros
de gente grande,
Oferece 40 vagas por
semestre. Hoje tem
259 alunose 15
professores, dos
guals dez doutores e
cinco doutorandos.
Na avaliacdo de
reconhecimento do
MEC, recebeu nota
maxima: cinco. A
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contelidos progra-
maticos, entre outros
guesitos. A ComOrg,
como é carinhosa-
mente chamada,
salu-se bem em
todos. Ca entre nos,
o resultado traduz o
gue internamente
sabiamos. O curso
noturno nasceu
maauro, para
atender a uma
formacao sélida e
consistente de
cidadania e profissio-
nalismo. A primeira
turma se forma no
l\_/l final de 2013.
Orgulhosa, a FAC

UI‘IB comemaora, fac.unb.br




&5 Reportagem e pensamento fnrnecmmm,ﬁ omda
- revista Campus Repérter, feita por estudantes da :‘*
Faculdade de Comunicagdo da Universidadede |+~
Brasilia. Juntos, dao conta da informacao em forma
de texto, fotografia e design. O tempo conta muito,
dilatado ao longo de um semestre, para aprofundar
o modo de compreensdo da realidade. Novos
desafios, renovados a cada edi¢ao na busca por

informacao qualificada.
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