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Carta da editora

Pela primeira vez, Campus Reporter publica um
dossié. Neste dossié inaugural, trazemos o perfil do lin-
guista Aryon Dall'lgna Rodrigues, considerado o autor
que lancou a hipotese da familia da lingua indigena
Tupi, posteriormente comprovada. Também trazemos
uma entrevista inédita com Aryon, feita pelo pesquisa-
dor Henryk Siewierski.

Campus Repdrter, mais uma vez de mochila nas
costas, colocou os pés na estrada. Fomos longe, fomos
a mae Africa,em uma trilha de mais de 7 mil quildme-
tros. Em Uganda, buscamos recuperar histérias de pes-
soas que conviveram de diversas formas com o Exérci-
to LRA — as vitimas de Kony.

Uma outra reportagem relata o quao distante
podem se tornar os pequenos gestos do cotidiano: a
historia de dois jovens brasilienses de destague no té-
nis de mesa, a narrativa dos obstaculos de percurso e,
também, as vitorias rumo a Paralimpiada Rio 2016.

Voltando as distancias, também cruzamos o Bra-
sil, com os olhos atentos, bloco em punho, pelas ini-
meras reentrancias as margens de mil quildmetros da
BR-153, a quarta maior rodovia brasileira. E, na editoria
de arte, trazemos uma pagina com um poema para
Brasilia, espaco ilustrado com uma foto do ensaio “Bra-
silia Derramada”.

Vocé adentra, agora, um laboratorio de reporta-
gem em revista: a cada semestre, partimos do processo
de pre-pauta, pauta,apuracdo, redacao e finalizacao
do texto; paralelamente trafegamos pela producao
fotografica e pelo design até alcancarmos o momento
vital que é chegar as suas maos, leitor, leitora.

Brasilia, julho de 2014

Dione Moura
Editora-executiva
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Foto | Acervo jornal-laboratério campus

Fundadores Darcy Ribeiro e Pompeu
de Sousa, registro histérico, acervo
do jornal-laboratério Campus. Em
1963, Pompeu de Sousa foi o autor
do projeto da primeira Faculdade de
Comunicacao de Massas do Brasil,
na UnB. Neste cinquentenario, a
Faculdade de Comunicacao da

UnB (FAC-UnB) se reinventou sem
perder o vinculo com as raizes de
uma comunicagao transformadora,
empreendedora e cidada.
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Carta do leitor

0la, sou aluna do doutorado em direito da
UnB e tive acesso apenas agora a revista.
Escrevo para parabenizar a publicagao,
em especial os responsaveis pela matéria
“Cuidadores da morte”: Nathalia Koslyk, Carol
Matias e Thiago Lima. Aprendi e me emocionei
com o texto. Achei muito bem escrita e bem
apresentada a reportagem, além do inusitado
do tema. Valeu mesmo.
Saudagoes,
Aline Salles
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MPULSO
:
RAQUETE

A historia de Bruno Braga e
Guilherme Costa. Amigos de escola,
no espacgo de dez meses ficaram
tetraplégicos. O ténis de mesa foi
0 meio que encontraram para
reconstruir a vida. Hoje, sdo esperanca
de medalhas para os Jogos
Paralimpicos Rio 2016.

Texto | Augusto Berto
Fotos | Taina Seixas
Diagramacao e arte | Maria Paula Abreu
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Guilherme Costa e Bruno

Braga, durante treino T e, [

da Selecdo Brasileira B NN o
. Paralimpica de Ténis de 7 7

| . Mesa, em Brasilia. Eles U ”'f/ﬁ \\ |

R ~ dedicam oito horas
diarias ao esporte




arla Costa levava uma
vida tao moma que para
ela todos os dias eram
como segunda-feira.
Funcionaria publica, feliz no
casamento, dois filhos saudaveis.
Morava em um apartamento no
Sudoeste, bairro nobre de Brasilia.
Naguele 6 de novembro de 2007
— uma segunda-feira —, almogava
com os filhos Guilherme, 14 anos,
e Gustavo, 12. Na acanhada mesa
da cozinha, mal cabiam os pratos
dos trés. Nas ultimas garfadas,
fez contas, tabuada mental com
0 boletim dos meninos. Rezou
para que nenhum deles ficasse de
recuperacao na escola.
Guilherme terminou de
comer e saiu correndo. A tarde,
teria jiu-jitsu e aula de reforco
no colegio. Raspou o resto de
comidano lixo, abriu a porta
de casa e apertou o botao do
elevador. Enguanto aguardava,
Carla observou: “Como o Gui esta
bonito, forte”. Guilherme tinha
um corpo avangado para a idade:
1,78m e 74kg. “Vai ficar maior que
a geladeira aqui de casa”, pensou
Carla, rindo sozinha. Quando a
porta do elevador fechou, a mae
nao poderia imaginar que era
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a ultima vez que via Guilherme
andando. Por pouco, nao foia

Gltima vez que Carla viu o fitho vivo.

Recem-chegado a
adolescéncia, Guilherme pedia
mais liberdade para a mae. Ir
sozinho a natacao, curso de
inglés ou escola representava a
rebeldia para a idade. Ha dois ou
trés anos era impensavel o rapaz
atravessar sozinho os 15 minutos
de caminhada do Parque da
Cidade ao Santo Anténio, colégio
em que estudava, na 911 Sul. Ato
gue era cada vez mais frequente
nos ultimos meses, para
desespero da mae.

Na hora de ir embora, Bia, a
melhor amiga, ofereceu carona,
que chegaria em 30 minutos.

Na pressa de voltar, dispensou
ajuda. “Vou a pé mesmo, hoje

¢ dia de pelada”, respondeu
Guilherme, que diz até hoje que
tinha potencial para jogar futebol
profissionalmente. 0s amigos
mais proximos afirmam que, pelo
talento do rapaz, ele continuaria
a dar chutes perto de casa. As
16h40, saiu correndo pelo portao
do colégio e entrou no gramado
do Parque da Cidade. Adorava
fazer o trajeto sozinho. Momento

de se sentir livre, as vezes desviava
o caminho, ia beber escondido
dos pais. Teve pouco tempo
para aproveitar a liberdade. Dez
minutos depois, seria atropelado e
nunca mais voltaria a andar.

Guilherme nao se lembra de
nada. $6 acordaria do coma 20
dias depois. O acidente ocorreu
no Estacionamento 4 do parque,
em frente ao restaurante Gibao.
Um corsa vermeiho, ano 2000, a
1oskm/h colidiu frontalmente com
Guilherme. A velocidade maxima
da pista € de 5okm/h.

O carro teve capo, painel
e teto amassados. Para-brisa e
para-choque quebraram, assim
como farol e lanterna. Até o
vidro do porta-malas rachou. O
sistema de direcao e freios do
carro funcionavam normalmente.
Pneus estavam em bom estado. A
visibilidade era ampla, o tempo
estava bom, pista seca e sem
qualguer obstaculo.

0 motorista infrator chamou
o Corpo de Bombeiros e aguardou
no local atée a chegada do
socorro. Guiltherme foi levado ao
Hospital de Base. Ainda dentro da
ambulancia, seu coragao parou
pela primeira vez.




0 celular de
Coaracy, pai de

Profecia

Guilherme, tocou. “0i, aqui é da
escola do Gui. 0 seu filho foi atro-
pelado.” A boca secou. Lembrou
gue a informacag, chocante que
fosse, ndo era uma total surpresa.
Dois anos antes do acidente,

Fabiane, colega de trabalho de
Coaracy, fez um convite. “Tem um
padre anglicano que chegou a
Brasilia tem pouco tempo. Dizem
que ele |2 sua mao, fala umas
coisas da sua vida que vocé nao
acredita.” Era espirita e sempre
gostou de estudar outras religides.

Nao se opds a ideia.

A fila na igreja estava enorme.
Fabiane ja conhecia o local, entrou
pelos fundos e furou fila. Dentro
dasala, o padre sentou na frente
de Coaracy, pediu sua mao e olhou
por alguns sequndos.

— Voceé tem dois filhos, certo?
— perguntou o padre.

— Exato — respondeu Coaracy.

— Um deles esta propenso
a ser atropelado — sentenciou o
religioso.

0 padre ainda continuou, fez
observagdes como “vocé tem um
grande poder em maos”. Mas o que

Nao e raro

No quarto, as
inspiracoes de
Guilherme. Trés
biografias de
Ayrton Senna na
estante e a camisa
do Flamengo,
autografada por
Lico, junto a foto
do dia em que
encontrouo
craque, em 2011

importava mesmo era falar sobre

o possivel atropelamento. “Fique
calmo. Compre duas medalhas de
Sado Bento e mande benzer. Dé uma
para cada filho e eles estarao prote-
gides’, recomendou o padre.

Coaracy falou com Carla sobre
o episodio. “Eu achei besteira.

Mas pelo sim, pelo nao, comprei
as medalhas e entreguei para os
meninos”, lembra Carla.

No dia do acidente, Guilherme
fez jiu-jitsu mais cedo e tirou a me-
dalha do peito. Gustavo, o irmao
mais novo, ate hoje tem o amuleto
pendurado no pescoco.
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Coaracy chegar

do trabalho apés

as 21h. O principal
programa durante a
semana é assistir a
televisao. “Meu pai
é o maior noveleiro
que existe”, brinca
Guilherme




: A noticia
Adrenalina -
dente se espalhou.Nos 30 minutos
sequintes, familiares e amigos
chegaram ao Hospital de Base para
ter noticias do estado de saude de

Guilherme. Até entdo, nenhuma
certeza. A equipe medica ainda

trancafiada na sala de cirurgia nao
expos qualquer detalhe,

Por sorte, nao souberam
quando, pela sequnda vez, o
coracdo de Guilherme parou. Este
foi o momento em que o menino
esteve mais proximo da morte.

Segundo a tradicao
japonesa, o tsuru

€ uma ave sagrada
que vive mil anos. E
quem fizer mil aves
de papel tera um
desejo concedido.
Logo apos o acidente
de Guilherme,

todos os alunos

da escola onde
estudava fizeram um
— out mais — tsurus.
Dentro da caixa, ha
trés mil origamis

A equipe medica tentou reani-
ma-lo com massagem cardiaca e
chogques no peito, sem sucesso.
Sem outras opgdes, realizaram
um procedimento considerado
arcaico na medicina. Aplicaram
uma injecao de adrenalina, dire-
tamente no coragao.

Sem noticias, Carla e Coaracy
voltaram para casa, masnao
aguietaram por muito tempo. 0
siléncio preencheu a sala. Espe-
raram o tempo que a paciéncia
permitiu. A thao da manha,
retornaram ao Hospital de Base

para receber a noticia de gue o
sofrimento seria, oficialmente,
uma rotina.

|a com a sequranca do hos-
pital mais desatenta, comegaram
a procurarem qual quarto o filho
estava. No corredor, uma médica
interpelou a dupla. “Somos os pais
do menino que foi atropelado”, dis-
se Coaracy. A doutora respondeu:

— Pai, val para casa rezar. A
medicina ja fez tudo que poderia
pelo seu filho. 0 estado dele é
gravissimo. Vamos tentar traze-lo
da morte para a vida.

0 cachorro Chico
chegou logo apos
a recuperacao

do acidente de
Guilherme. Hoje,
ajuda a adestrar

o animal, que fica
imovel ao primeiro
grito de “Deita!”
dado pelo rapaz



Pra l a A primeira noite e

sempre a pior. Ne-
€ MMaAY nhum paioumae
cogita a possibilidade de enterrar
o proprio filho. Dentro do carro,
na volta para casa, Carla tentou
procurar a explicacdo que nao
existia, Coaracy nao falava
nada. O 6dio pelo homem que
atropelou o filho ainda estava
muito forte.

Entraram em casa, nao

acenderam nenhuma luz. Carla foi

direto para o quarto de Guilherme.

Tateou as paredes no escuro, até

No dia seguinte, 7 de
novembro, Carla e
Coaracy chegarama UTlassh. 0
primeiro boletim médico foi deso-
lador. Guilherme sofrera frauma-
tismo craniano, trauma toracico
com perfuracao de pulmao, cortes
profundos nos bracos e ombros,
fratura exposta da tibia e fibula
esquerda. Essas foram lesdes
diagnosticadas no primeiro
momento. Como o impacto do
atropelamento fora muito forte,
jaexistia a suspeita de lesao
medular. Mas o tomdgrafo estava
quebrado, e ainda nao se sabia
das lesoes nas vértebras do

UTI

encontrar 0 armario. Tirou uma
muda de roupas, que apertou
contra o peito. Chorando, olhava
para o teto, gritava com Deus:
“Por que voce esta fazendo isso?
Ja levou meu pal e minha mae,
agora quer levar meu filho?".
Coaracy tentou segurar o
choro. O0lhou para uma foto de
Guilherme no porta-retrato. Na
imagem, Guilherme estava forte,
empinava pipa na praia.
Em nada lembrava o corpo
retorcido em cima da maca que
vira horas antes. “Eu so pedia a

pescoco Cs, Co e C7, que o deixa-
ram tetraplegico.

Guilherme foi para a UTl de
um hospital particular, o San-
ta Luzia, no dia sequinte, 8 de
novembro. Chegou em situacac
de risco, quase morreu durante o
transporte de um hospital para o
outro, mas a partir do momento
em que foi para um local com mais
estrutura, o quadro clinico s6 me-
Ihorou. Coaracy pediu demissao
do emprego para ficar ao lado do
filho. Sete anos apds o acidente,
a equipe médica do Santa Luzia
ainda lembra do pai que aprendeu
com os enfermeiros a fazer curati-

oportunidade de beijar meu filho
de novo”, desabafa.

A foto na praia ganharia mais
significado dias depois, quando
um lider do centro espirita que
Coaracy frequentava o chamou
para conversar.

~ 0 Gui gosta muito de
mar, ne’?

— Eolugar preferido dele.
Por que?

— Os espiritos levaram o
Guilherme para uma praia e estao
decidindo agora se ele fica ou
se val partir.

vos, limpar e dar banho.

Logo a familia soube que Gui-
lherme estava tetraplegico. A no-
ticia, por mais dolorosa que fosse,
ainda era um alento. “Se ele estava
tetraplegico, é porque estava vivo.
Meu filho ndo morreu por um triz.
0 resto a gente recuperava’, diz
Carla Costa.

O cartel de Guilherme
impressiona: 62 dias na UTI, sete
cirurgias, duas paradas cardia-
cas e 20 dias em coma. A fase de
maior risco tinha passado. Agora,
Guilherme Iria comegar uma nova
vida, com menos movimento, mas
nao menos movimentada.
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A Rede Sarah é
referénciana

Novo

talento recuperacao

de pessoas com limitacdo de
movimento. Quando o paciente
encaminhado para |3, esta como
guadro clinico estavel. Sem feridas
ou machucados.

0 principal objetivo nessa
etapa e estimular a ter os mesmos
habitos que tinha antes do aciden-
te, ou 0 mais proximo da liberdade
que conseguir. Atos simples, mas
que logo apos uma lesao medular
tornam-se heroicos, como escovar

Bruno franze a testa quando
perguntado se acha que é um
exemplo de superacdo: “Minha
superacdo nao é ser deficiente
fisico, e sim acordar todos os
dias e treinar até meu corpo
doer inteiro”

0s dentes ou lavar o rosto. Para
iss0, deve-se exercitar o corpo do
paciente a todo instante. E a forma
que o Sarah adota para fazer isso
de um jeito mais agradavel é esti-
mular a pratica de esportes.
Guilherme foi apresentado a
todas as modalidades disponiveis,
COMO canoagem e esgrima, mas
chamou a atengao em um esporte
que odiava antes do acidente:
ténis de mesa. Alessandra Neves,
fisioterapeuta do Sarah, ficou
impressionada com as primeiras
raquetadas que o novo paciente

dava na bola.

Ao perceber o talento do
garoto, o recomendou para os
cuidados de Ricardo Rizzone,
treinador da selecdo brasileira
paralimpica de ténis de mesa.
Guilherme ficou reticente com a
ideia. “Dizia que o negdcio dele
era futebol, que esse negocio de
ping-pong era coisa de fresco’,
recorda Alessandra.

Ela so nao imaginava que
seria olheira de um dos maiores ta-
lentos do ténis de mesa brasileiro
nos tltimos anos.
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QUEda Guilherme res-
- pondia muito
livre

bem as sessdes de
fisioterapia. O ténis de mesa ja era
parte fundamental na recupe-
racdo. Com a vida voltando ao
normal, estava na hora de fazer o
que qualquer jovemn de 16 anos é
obrigado: estudar. Logo no

primeiro dia de aula, Guilherme
levou a sério os conselhos dados
no Sarah para ser independen-
te. Nao titubeou ao tentar subir

sozinho a rampa ingreme que
dava acesso ao andar de salas.
Recém-acidentado, o braco
fraquejou e a cadeira se

projetou em queda livre.

Segundos depois, a trajetdria
era interrompida. Guilherme
olhou para cima e viu Bruno
Braga, figura famosa. Boa pinta,
fazia sucesso entre as meninas do
ensino meédio do Sigma, tradicio-
nal escola de Brasilia. Para ajudar
Guilherme, Bruno deixou para tras
a pretendente com quem estava
abracado. A menina achou ruim,
bateu perna e foi embora. Bruno
nao chegou a ver a debandada.
Ficou interessado em saber mais
sobre o novato.

Logo tormaram-se amigos,
andavam no mesmo grupo, en-

0 esporte foi
fundamental para
recuperar muitos
movimentos de
Guilherme. Hoje ele
troca de roupa, se
alimenta e ate
dirige sozinho

contravam-se no intervalo. Bruno
admirava a forca de vontade da-
quele menino na cadeira de rodas
em continuar estudando.

Num domingo, tomava
banho de piscina com um amigo.
O colega estranhou que Bruno
estivesse calado, perguntou o
motivo. Ele explicou: “Imagina
vocé tentar mexer o dedao do pé
e nao conseqguir. Imagina tentar
mexer a mao e nao conseguir”.
Sentia pena de Guilherme naquele
momento, admite. “lmagina voce
nao se mexer mais.” Em poucos
dias, Bruno saberia exatamente
como descrever essa situacao.
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Pesadelo o, agr
dou. Ainda
meio tonfo, tentou se levantar.
Nao conseguiu. Tentou movimen-
tar a perna. Depois o braco. Dobrar
o joelho. Falhou de novo. Tentou
sacudir o corpo inteiro, cada par-
fe. 50 conseguiu mexer 0 pescoco.
Neste momento, medicos vieram
de toda parte para imobiliza-lo.
Ele se aquietou, lembrou de Gui-
lherme e entendeu. Olhou para o
jaleco mais proximo e perguntou:
“Estou tetra ou paraplégico?”.

Era dia 31 de agosto de 2007.
Horas antes, Bruno jogou tenis
com 0 pai, Eudo, como faziam toda
quinta-feira. A partida acabou as
2zh30. Bruno estava muito cansa-
do, pediu para dormir no banco
de tras. Eudo voltou dirigindo,
desta vez, sem o companheiro de
conversa. 0 sono de Bruno foi in-
terrompido quando o carro bateu
a 8okm/h num muro de concreto,
na pista que passa ao lado do Zo-
ologico em direcao ao Aeroporto
Juscelino Kubitschek.

No banco da frente o airbag
foi acionado. Eudo estava com
o cinto de sequranca. Teve duas
costelas e um braco quebrado.

Bruno, que estava no banco
traseiro e sem protecao, teve o
efeito “chicote” na coluna, quando
ocorre um movimento brusco em
duas diregGes opostas.

Eudo acordou no Hospital
de Base. Tentava entender o que
acontecera com o filho, que ador-
mecia na maca ao lado. Parecia
bem, sem machucados. Um médi-
o apareceu com uma radiografia.
“Preciso falar uma coisa chata”,
disse o doutor. Quando Eudo pads
a lamina contra a luz, pode ver a
coluna cervical do filho comple-
tamente cortada. Percebeu que
Bruno estava tetraplegico.

0 pai ficou calado, nao
contou a ninguem. S0 conseguia
pensar que tinha acabado com a
vida do filho. Nancy, mae de Bru-
no, ainda nao suspeitava de nada.
Achou que o filho estava bem,
tirando as dores de cabeca que
Bruno relatava no momento.

A mae 56 descobriu a lesdo do
fitho quando Bruno ja estavana
UTI do Hospital Santa Luzia, quan-
do o medico que 0 operou pediu
para conversar com ela e disse:

— Ele esta tetraplégico,
val ficar tetraplégico, e nada

Bruno mantém

as mesmas
vaidades - gel no
cabelo e perfume
— anteriores

ao acidente.

“S0 depois de
dois anos voltei
a entender

que ainda era
atraente”

val mudar isso.

Nancy nao esperava, repete
até hoje que o médico foi insen-
sivel no momento. “Nao se da
uma noticia para uma mae desse
jeito”, desabafa. Encostou-se a
parede, mas as pernas bambe-
aram. Teve medo que alguém
visse o momento de fragqueza,
inevitave!. Fez o que se tomaria
rofina nos proximos dias quando
a dor apertava. Foi ao banheiro do
hospital e chorou. Durante todo o
tratamento, ninguém da familia a
viu chorando. Desabafava sempre
sozinha. Nao queria ser mais um
motivo de preocupacao.

Ao voltar para a UTI, Nancy
era a mae forte, que impressio-
nou até a equipe médica, tao
acostumada a tratar casos graves
com a indiferenca que a rotina
traz. Quando Bruno tinha alguma
parada cardiaca ou a pressao
abaixava fora dos padroes, as
rmaguinas apitavam, sinfonia do
mau agouro. Ela assistia a tudo
sentada na cadeira. “Vai dar tudo
certo’, repetia, enquanto a equipe
meédica se desesperava em
torno do menino para traze-lo
de volta a vida.




~ « Paraafamilia
Insonia de Guilheme, fa-
lar do acidente é assunto natural,
gue ganha ares de heroismo por
tudo ter acabado bem. No lado

de Bruno, tocar no assunto do
acidente é reviver uma ferida que
ninguém esta disposto a sentir de
novo. Ainda mais quando se leva
em conta que o acidente poderia
ter sido evitado.

Eudo sofre de narcolepsia,
a doenca do sono, em niveis
avancados. |a dormiu em pé
enquanto brindava nas festas de
familia e adormeceu conversando
com amigos. Era alertado para o
risco de os apagbes acontecerem
enquanto ele dirigia. Na vez em
gue procurou um medico, ouviu
ainda no consultorio sobre a
gravidade do problema. “Se eu

Da esquerda para

a direita: Bruno, a
irmda Tatiana (com

a filha Manuela no
colo), a mae, Nancy,
e Eudo, o pai. “Vou
viver mil vidas e
nao terei como
agradecer tudo que
minha familia fez
por mim”, diz Bruno

fosse voce, pegaria um taxi para
voltar”, disse o doutor. Eudo nao
gostou do diagnostico. Nunca
mais procurou tratamento e sofre
ate hoje com a doenga.

Nos primeiros dias apos o
acidente, Eudo se atormentava.
“S0 pensava como as coisas se-
riam no futuro, se o Bruno iria me
culpar”, lembra o pai. “Mas ele foi
sensacional. §6 dizia: fica tranqui-
lo, eu nao vou parar. Vamos juntos
para frente.” A postura positiva de
Bruno foi essencial para a recupe-
racao do pai. "Eu poderia ter feito
uma besteira, perdido o rumo”,
afirma Eudo.

Para que as memorias ruins
figuem no passado, tudo que
Eudo quer é que vejam Bruno
como um garoto qualquer. “Ja
cansei desse papo de 'superagao’.

Familia e amigos o tratam de ma-
neira perfeita. Fazem piadas com
o cabelo dele, xingam, assistem
ao futebol. Ele € um menino como
qualquer outro”, decreta Eudo.

Mesmo assim, o pal parece
ter um cuidado especial com
Bruno. Em todo canto da casa que
o filho vai, Eudo o acompanha
com o olhar por cima dos 6culos.
“0, o pai fez uma adaptagao para
a sua cadeira, Bruninho. Vai ficar
melhor para vocé jogar”, mostrou
Eudo apés um almoco, orgulho-
so da engenhoca que ele fez no
quintal, que fixava melhor a roda
da cadeira que teimava em desli-
zar nas partidas decisivas. “Mas
sempre foi isso al. Filho cagula, o
tnico que ainda mora debaixo do
nosso teto...”, diz Nancy, justifi-
cando as regalias.
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o acidente,
aceitar a condigcao de cadeirante é
o maior desafio para um tetra-
plégico. “Quem diz que entende
de primeira esta mentindo. A
revolta sempre acontece”, explica
Bruno. A diferenca é o tempo gue
cada pessoa leva para aceitar a
nova vida. Dai a importdncia de
Guilherme na recuperacdo do ami-
go. Como passou pelos mesmaos
problemas dez meses antes, virou
uma espécie de mentor de Bruno.

Como foram tratados no

mesmo hospital, o Santa Luzia,
Guilherme nao era barrado na UT|,
mesmo fora dos horarios de visita.
A presenca de Guilherme foi essen-
cial para a recuperacao do amigo.
“E facil se perder, pensar que vai
passar a vida inteira em cima de

uma cama. Mas ele chegava fa-
lando maravilhas, que a vida dele
era 6tima, que conseguia fazer de
tudo”, lembra Bruno. “Ele foi um
espelho. Sempre que fazia alguma
coisa, eu buscava forga para fazer
igual. Eu nao estaria onde estou se
nao fosse o Gui”, completou.

Foi Guilherme quem insistiu
para que o colega o acompanhas-
se nos treinos de ténis de mesa.

A partir dai, a recuperacao foi
vertiginosa. O esporte foi funda-
mental para elevar a autoestima
de Bruno. Um ano depois, ambos
estavam na selecdo brasileira da
modalidade. “Se ndo fosse o ténis
de mesa, eu nem quero imaginar
como estaria a minha cabeca. E
foi o Gui guem me mostrou o
caminho”, recorda Bruno. “Mas
nao deixo de agradecer minha

Guilherme incentivou Bruno a
realizar tudo que fazia antes
do acidente, inclusive idas a
bares, com cerveja e paquera.
“Vi que a cadeira de rodas ndo
era problema. Ele salvou minha
vida, me mostrou o caminho”,

elogia Bruno.

e g

familia de jeito algum, eles foram
as principais pecas da minha
recuperagao’, completa Bruno,
corrigindo qualquer injustica.
A0S 22 anos, eles estao entre
os vinte melhores do mundo.
Guilherme € 0 campedo sul e
pan-americano. Bruno é bronze
nos jogos Para-sulamericano de
2014 e venceu o Aberto dos Esta-
dos Unidos, um dos torneios mais
importantes do circuito. Ambos
estdo classificados para disputar
o torneio mais importante da mo-
dalidade, o Campeonato Mundial,
gue sera na China, em outubro
deste ano. |a viajaram 15 paises
em competicoes e ganham bolsas
de patrocinio que chegam a
R$ 10 mil mensais. Sao grande
esperanca de medalha nos Jogos
Paralimpicos Rio 2016.




A't é Bruno mostra para

. Guilherme a piscina
MalS queesti construindo
no quintal de casa. Sao trés pisos
diferentes. Nos dois primeiros, 0s
cadeirantes poderdo ficar dentro
da agua, sendo apenas o ultimo
com mais profundidade. Ja plane-
jam as festas futuras no local. "Eu
que paguei’, diz Bruno, orgulhoso
do investimento.

Na beira do buraco ainda
vazio, Guilherme escutou uma
enxurrada de elogios vindos do
amigo, e nao escondeul o 50YrisO
no canto da boca. “Eu me apro-
ximei muito do Bruno depois do
acidente. Eu passei pelas mesmas

Em fevereiro

Lugagao e
terminada amoceina

casa de Guilherme. Carla, a mae,
me perguntou se eu nao conse-
guiria o telefone do homem que
atropelara o filho. Repetidas vezes
Guilherme ja tinha confessado

o desejo de reencontrar quem
causou o acidente, para dizer que
estava tudo bem e que tudo eram
aguas passadas.

i

"

coisas. Ele me deu forca tambem.
Se eu desistisse, que imagem iria
passar para ele?”.

0 telefone de Guilherme toca.

Era a namorada.
— Tenho que buscar a mulher

agora, a gente vai sair para jantar.

— Vai |, veado — diz Bruno, 0
palavrao apenas mais uma prova
de amizade.

Na despedida, as maos apenas
se encostam. Como nenhum dos
dois t&ém movimentos fmos, nao ha
um aperto de maos firme. Quando
Guilherme ja entrara na casa, peco
para Bruno resumir a importancia
do amigo durante toda a recupera-
¢cao. Ele bate a mao algumas vezes

No final de margo, des-
cobri que o rapaz se chamava
Ednaldo e entreguei o nome a
Guilherme. Seis dias depois,
ele me retorna. A voz, sempre
rouca por causa dos pinos que
colocou na garganta na UTI,
também esta triste. Diz que
CONVersou com o rapaz, mas
que ouviu que ele se precipitou
na frente do carro, e que nao
apareceu no hospital para

na perna, abaixa os olhos. Quando
0 silencio parecia ser a resposta, ele
solta. “Para um tetrapléegico, o sim-
ples nao existe. A diferenca do Gui é
essa. Ele faz tudo parecer simples.”

Quando a noite ameaca os
primeiros filetes escuros no ceu,
o frio aparece. Nancy surge para
ajudar Bruno a subir a rampa de
acesso a casa. 0 filho tiraamao de
Nancy da cadeira de rodas.

— Sai, mae, deixa eu
tentar sozinnho.

— Para de ser teimoso — res-
ponde a mae.

Ela sorri, Sabe que a evolucao
no tratamento de Bruno esta nas
pequenas teimosias diarias.

visita-lo pois fora ameacado de
morte por Coaracy.

Pergunto se ele ainda man-
tém o sonho de encontrar quem o
atropelou.

— Acho melhor deixar essa
historia para la. Vou revirar um
passado que eundo quero viver.

No fim, as historias se cru-
zam. O pai do homem que causou
o acidente de Guilherme também
foi atropelado, no final de 2013.
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Também conhecido como Senhor da
Guerra, Joseph Kony esta na lista dos dez
mais procurados do mundo pela Corte
Penal Internacional. A Milicia de Kony, LRA,
conhecida como Exército de Resisténcia
do Senhor, é responsavel por mutilacées

e sequestro de criangas subjugadas como
soldados e escravas sexuais. Campus
Reporter foi até o norte da Uganda
entrevistar quem viveu essa realidade, como
o jovem Oola Samuel, ao lado.

Texto e fotos | Jéssica Paula
Diagramacao e arte | Thaisa Oliveira
julieta Zund|
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le solta um riso contido

guando lembra do dia em

gue cagou um elefante e mal
pdde comer a carne. E a reminis-
céncia dos nove meses que Oola
Samuel Layibi, hoje com 18 anos,
passou enclausurado no labirinto
verde sob poder do Exército de
Resiténcia do Senhor. Aos 7 anos,
Oola tornou-se mais um dos 4.894
sequestrados pela milicia de
Joseph Kony, sequndo dados da
Organizagcao nao Governamental
Invisible Children.

Foino ano de 2003, Oola
Samuel morava no vilarejo de
Oding recostado a cidade de Gulu,
no norte de Uganda. Vivia com a
familia. A vizinhanga ja estava sob
aviso. Avistaram pelas redondezas
os rebeldes do LRA, Exército de
Resisténcia do Senhor, alguns dias
antes. Nao e dificil de reconhece-
-los. Sa0 homens da floresta. Nao
cortam o cabelo, andam de farda
verde escura, barba grande, sujos.
Quando escutou os tiros no alto,

a avo dos meninos, Dona Acan,
tratou logo de mandar o mais
velho sumir dali. 0 menino tinha 12
anos de idade e com certeza nao
escaparia de se tornar um soldado
do LRA. Enquanto isso, Oola, de 7
anos, aguentaria a tensao junto

a0s primos pequenaos, o pai e 0s
avos. A mae teve a morte adianta-
da pelo HIV.

Quando os rebeldes che-
ga-ram, o menino Eric Odong
obedeceu ao grito instantaneo da
avo e correu para os fundos. Se
escondeu de modo que nao ficasse
tao distante. “Eu me senti um
invalido. Estava |3, simplesmente
escondido. Eu era o Unico que
podia e ndo podia fazer nada ao
mesmo tempo”, conta Eric Odong.
Agachado em meio aos tufos

de mato, no escuro que vinha
chegando com o anoitecer, ele se
agoniou ao ouvir a gritaria. “Ba-
rulho das galinhas, dos cachorros
e das coisas quebrando e caindo.
Minha avé gritava, meu pai
também e ouvi grito dos rebeldes.
E o que eu podia fazer?”. Odong
escutou um tiro. Cogitou voltar ate
a cabana para ver o que aconte-
cia. Denada adiantaria, afinal era
s6 um menino de 12 anos. 0 tiro o
preocupava, os ruidos pareceram
ficar distantes, Odong queria estar



la. 0 barulho foi diminuindo. As
galinhas ainda cacarejavam, mas
pareciam se afastar.

Contou dois minutos que
pareceram duas horas. E andou,
pé ante pé para que, se ainda
houvesse qualquer inimigo, nao
0 percebessem. Com o minimo de
barulho ao ultrapassar as folhas
do matagal, Odong chegou até a
cabana. Encontrou a avo debruga-
da diante de um corpo, era o pai
dele. Nao foi supresa. Aconteceu
com vizinhos e com amigos prox-
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Odong Eric mostra
o locai em que se
escondeu, aos 12
anos, do ataque
do LRA
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imos. Acontece desde que Odong
entende desse mundo. O pai
acabara de ser assassinado pelo
Exercito de Resisténcia do Senhor,
e 0 irmao mais jovem, Oola, fora
levado pela guerrilha, junto com
toda a criacao de animais. Oola
estava sob poder dos rebeldes,
e pagaria com a vida se ndo os
sequisse mata adentro. E ritual.
Se parareWWe cozinhar. “Quando
os grandes estavam dispostos
cacavamos até elefantes. A carne
era gostosa, mas a comida para
as criancas era nada. Passavamos
fome. A gente precisava cozinhar e
esperar eles comerem para comer
depois, mas eles nunca espera-
vam, e tinhamos que arrumar tudo
pra sair andando de novo”, conta
Oola. E ai de quem ousasse comer.
“Se eles te pegam comendo,
mesmo uma fruta, no meio do
caminho, eles te matam”.

Um dia, no sul do Sudao do
Sul, o LRA entrou em disputa com

o exército de Uganda, o UPDF.

Na batalha, Oola consequiu se
esconder, e foi encontrado por

um soldado ugandense, que o lev-
ou de volta para a casa, no vilarejo
de Oding. Hoje, € Oola quem cuida
da lavoura da familia. O trabalho
foi o que Ihe restou como herancga
do pai e do av0 que ja ndo pode
mais andar, desde gue pisou em
falso enquanto trabalhava na
lavoura. Sem cuidados médicos, e
ja em época de velhice, o pai passa
o dia sentado em uma cadeira
feita de bambus.

E Oola quem cuida dos
amen-doins, da mandioca e do
milharal, que sao pequenos, mas
da o que comer para a familiae
ainda rende troca com os vilarejos
vizinhos. As vezes eles conseguem
vender um bocado da producao
para os que moram em Gulu,
cidade mais proxima, e ai da para
comprar remédio, carne de vaca
e as outras coisas que nao podem
ser fabricadas no quintal de casa.

0 irmao Odong é recepcioni-
sta “faz tudo” de um hotel barato
do centro da cidade de Gulu e

KAMPALA

vive com oito dolares ao més. O
sonho dos dois meninos € estudar.
Mas em Uganda, escola publica
tem de ser paga. E preciso custear
materiais, uniformes e sapatos
especificos, além de uma taxa
irracional de dois ddlares ao dia.
Em média, estudar em uma escola
primaria sai de 50 a 150 délares ao
més. Fortuna para os bolsos rasga-
dos de Oola. Aos poucos algumas
instituicdes estao se normalizando
de acordo com novas leis que
permitem que o ensino funda-
mental seja gratuito. Mas Oola tem
mais o que fazer do que se enfiar
em livros. Afinal, precisa passar

o dia na lavoura para garantir o
sustento da casa.

0 grupo do qual Oola fez
parte nao contava com a presenca
fisica de Kony, nem por isso pega-
vam mais leve. E nem por isso, ele
se queixa, “E o destino de Deus.
Acho que ninguém mais pode
parar eles. Talvez Deus”.

O LRA fica dividido em gru-
pos, espalhados por diferentes
acampamentos no meio da selva.
Eles se espalham pelo norte de
Uganda, mas também vao para
Sudao do Sul, Sudao, Republica
Democratica do Congo e Republica
Centro Africana. Atualmente, o
governo ugandense afirma que
Kony esta em algum lugar entre o

norte da Republica Centro Africa-
na e o Sudao.
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Alice Adong,
ex-enfermeira de
Kony, lava roupas
e faz cabanas para
sustentar a familia

De onde veio

No ano de 1980 a médium e
ex-prostituta, Alice Auma recebeu
um chamado do “além” para criar
o Movimento do Espirito Santo,
com missao de defender o povo
Acholi, do norte de Uganda. De-
pois de seis anos se organizando,
ela reuniu forgas e criou o exercito
Lakwena, que, no dialeto Luo, sig-
nifica mensageiros. Alice e o grupo
rebelde travou batalhas contra o
governo ugandense pelo controle
dos estados do norte do pais. Em
1986 a guerrilha foi derrubada e a
lider, que passou a ser chamada
de Alice Lakwena, fugiu.

De atitudes extremistas,
Josehp Kony sonha construir um
governo teocratico sob os dez

mandamentos biblicos. Inspirado
pelo Movimento de Alice Lakwe-
na, em 1987 ele se tornou lider do
grupo rebelde LRA. A guerrilha
cresceu e foi dividida em grupos
para que pudesse ampliar o poder.
Nascido em um vilarejo proxi-
mo a cidade de Gulu, no norte de
Uganda, Kony também faz parte
do povo Acholi. A ex-enfermeira
de Kony, Alice Adong, diz que
Kony recebe “ordens do Senhor”
para atacar. Conta-se que antes
de ir para qualquer batalha, Kony
faz o sinal da cruz no peito ena
metralhadora. Ele lutaria para
defender seu povo. Mas algo deu
errado, os Acholi ndo concordaram
com a luta armada. E Kony sus-

tenta que, por isso, “tem o ‘direito
divino’ de lutar contra seu préprio
povo para alcancar seu objetivo. Ja
que eles nao respeitaram a vonta-
de do Senhor”, conta Alice.

Kony transformou a cidade
de Gulu, Uganda, 16 quildmetros
de Oding. L&, nao ha quem nao
faca cara de agonia quando ouve
seu nome. Essa foi a regiao mais
atingida. Milhares de pessoas
foram sequestradas para trabalhar
na milicia. Criangas se tornaram
aprendizes de matadores, cozi-
nheiros e escravos sexuais.
Homens se tornariam soldados
sanguinarios. E aquela cidade, um
cenario de filme de terror. Mas ha
quem defenda Kony. Alice Adong



foi enfermeira pessoal do “senhor
da guerra”, e conta que “Kony
tinha momentos. As vezes estava
bem, sorrindo e fazendo piadas
com todos. De repente parecia
outro homem, se irritava e mudava
de opiniao em sequndos, mas eu
adoro ele. Gosto muito mesmo.
Aprendi com ele tudo o que sei.”
Alice diz nao ter medo, nem terror,
nem trauma de Joseph Kony; diz
ter gratidao.

Foi pega junto a dezenas de
meninas, em agosto de 1987, cada
uma destinada a um comandante
rebelde. Eles podem escolher. “Kat
woko! Kat Wokol”, “Saial Saial”
Alice acordou aos gritos de um
soldado chutando a porta de sua
casa as 3h da manha. Atordoada
pelo susto, enquanto tentava se
por de pé, era puxada por um dos
rebeldes. Ela e a irma mais nova.
Do lado de fora da cabana, havia
uma fila de mogas. “Nao entendi o
que estava acontecendo. Conhecia
todas as meninas, mandaram a
gente para a mesma direcdo. Eu sé
seqgui.” Enquanto alguns soldados
organizam a fila que ndo para de
crescer, outros entram nas caba-
nas, chutam portas, atiram para
0 alto, e enchem as mochilas de
comida, panelas, roupas e o que
mais lhes possa servir.

Com excecao dos rompantes
dos soldados ordenando que
o grupo andasse mais depres-
sa, a jornada foi silenciosa até
o amanhecer. Alice conta que,
nessa noite, Kony havia dado uma
ordem especial aos comandantes.
Para que eles sossegassem da vida
noturna nas vilas e da prostitui-
¢do, cada um teria o direito a uma
esposa. Presente do chefe. Assim
que chegaram a um acampamento
mais seguro e oculto pelos morros
e arvores corpulentas, Alice, sua
irma e as dezenas de outras me-
ninas que lhes faziam companhia,

foram distribuidas entre os rebel-
des. No primeiro acampamento,
Alice encontrou a enfermeira do
grupo, a senhora Molly Laker.
Molly estava acostumada a tratar
as piores feridas e as doencgas mais
misteriosas que ja ouviram falar. 0
numero de infeccdes aumentava.
Soldados morriam de uma hora
para outra, sem motivo aparente.
Dias de febre e de repente, morte.
Com a presenca de mulheres no
meio do mato, tudo piorou. Crian-
¢as nasciam mortas, partos eram
feitos sem qualquer protecao. Era
demais para Molly.

Alice era a mais velha do
grupo. Tinha 30 anos de idade e,
por isso, foi obrigada a se tornar
assistente de Molly. Aprendeu a
curar febre terca a base de ervas.
Ajudou a criar meninos e meninas
que insistiam em nascer no mato.

“Até 0 ano de 1995 ninguém
tinha nogado do que era virus HIV",
Alice conta. Aids matava dezenas
de soldados e ninguém sabia o
que era. Kony pedia aos coman-
dantes que parassem de seques-
trar pessoas. J]a haviam mais gente
do que os campos podiam supor-
tar, “mas muitos faziam questao
de ignora-lo”, ela diz.

Um dia Molly decidiu escapar
junto a outros dois soldados. Tinha
um plano de fuga. E deu certo. A
partir de entao Alice era a “dou-
tora” dos campos. Era respeitada.
Sabia mais do que qualquer um
ali. “Era sempre, ‘a doutora disse’,
‘a doutora mandou’, mas muitas
pessoas morreram por diag-
nosticos errados”. Alice prefere
carregar a peniténcia por si so.
Mas sabe que nao havia alternati-
va. “Cheguei a usar caco de vidro
que encontrei na terra para cortar
o cordao umbilical na hora do
parto”. Com as maos nuas e com
ferramentas inadequadas, Alice
chegava a ponto de tratar solda-
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dos apenas com lamas e galhos
de plantas medicinais. Aprendeu
de um tudo. Tanto se adaptou que
nao enxergava outra vida fora da
reclusao. Kony parava por horas
para explicar a ela o poder de
cada planta. Ou mesmo falar sobre
Deus, e até sobre familia.

Mas ao comandante ma-
rido de Alice, essas aulas gratis
tinham outra conotagao. Ele nao
suportou ver que sua mulher era a
queridinha do “Deus da querra”,
e fez com que ela mesma pagas-
se pela insoléncia. Mandou que
dois soldados a estuprassem.
“Enquanto um fazia, outro me
dava pauladas”. Com um cano,
ela apanhou 150 vezes enquanto
era estuprada. O marido acusou
Alice de infidelidade na frente de
todo 0 acampamento e casou-se
com outra mulher. “Depois disso,
percebi que ndo podia continuar
ali, mesmo amando salvar vidas na
floresta.” E daquele dia em diante,
nao houve uma tnica noite que ela
nao sonhasse com a fuga.

“Eu orava todos os dias. Pedia
a Deus para que me abrisse uma
unica porta. E a sorte veio”. Seis
anos se passaram e uma das espo-
sas de Kony, chamada Adokorach,
adoeceu. O chefe, entéo, pediu
para que Alice a levasse para um
hospital em Juba, capital do Sudao
do Sul. O caso parecia grave.
No mesmo dia, o campo onde a
guerrilha acampava por aqueles
dias foi atacado pelas tropas do
UPDF. Alice levou Adokorach para o
hospital e aproveitou que a milicia
estaria ocupada com o ataque
para pedir socorro ao governo sul-
sudanés. Eva liberdade escanca-
rada. Alice ainda passou dois dias

acompanhando a esposa de Kony
internada, até que ela melhorasse.
Depois, as duas foram encami-
nhadas para Gulu, com apoio da
Anistia Internacional.

Alice recebeu um certificado
de reconhecimento do governo
de Uganda por seu trabalho de
salvar vidas. E s6. Foram 15 anos
sob a selva. Esperava encontrar o
restante da familia. Mas o medo
gue lhe acompanhou por todos es-
ses anos tornou-se real. Seus pais
foram mortos no dia em que ela foi
levada. “Sequer tive o direito de
velar o corpo”, lamenta.

Na cabana de dois cdmodos,
vivem Alice e os dois filhos. De
tanto fazer parto, foi sua grati-
ficacdo. Nao precisou dar a luz
para tornar-se mae. Um menino é
filho de sua irma, que conseguiu
escapar durante o mesmo ataque,
mas morreu apos o parto. O outro
menino € filho de uma ex-colega
de cativeiro, que morreu em um
acampamento do LRA. Como cer-
tificado de governo ugandés nao
da salario nem emprego, quando
afortunada Alice conseque ganhar
15 ou 20 délares ao més, para com-
prar comida e pagar o aluguel.
Mas Alice nao quer depender dos
outros. Todos os dias sai bem cedo
para lavar roupa de quem possa
precisar. Nao importa a quanti-
dade, Alice cobra de 2 a 4 ddlares,
conforme a pessoa possa pagar.
De quando em vez, consegue bicos
rebocando com argila as paredes
de novas cabanas construidas em
Gulu. Pode parecer estranho, mas,
naquela realidade, viver imerso as
grandes copas das arvores, escol-
tado por fuzis, pode parecer mais
seguro para alguns do que andar a
solta pela cidade. Alice afirma que
a ex-mulher de Kony, por exemplo,
vive em Campala e nao pode nem
chegar perto do norte da Uganda,
tamanha seria a revolta contra ela.
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Ex-soldado de Kony

“0 LRA ¢ autoridade, mas de-
pois que vocé sai dali, vocé é como
todos os outros, s6 que pior”,
diz Oyenga Noah, ex-soldado de
Kony. Oyenga deixou a mulher
e dois filhos em Gulu, para ser
recruta do LRA. Sequer reivindicou
o direito de ficar com sua familia.
Mas quem foi que disse que ha
opcao? Oyenga ja nao era tao
jovem e tinha responsabilidade
nesse mundo. Ouvia-se dizer que a
milicia seria o préximo governo de
Uganda e de toda aquela regido.

Com o tempo seguindo a
mesma rotina némade que se
segue dentro dos acampamentos
do LRA, Oyenga tinha certeza de
que nunca mais veria a esposa. E
como nao havia para onde correr,
decidiu casar-se com outra mu-
lher, gue tambem foi sequestrada
pelo grupo. O discurso de Kony e
seus comandantes é convincente.
E assim como os outros soldados,
Oyenga tirava forcas sabe-se |a
de onde para lutar em combate,
afirma. Foram inimeras batalhas
contra o UPDF. Em uma delas no
ano de 1995, Oyenga mirava um
soldado inimigo quando sentiu
sua perna direita estremecer. A cor
avermelhada de sangue enchar-
cou sua calga.

0 tiro que Ihe atingiu, o
deixou imobilizado. Ga-lhos
e ervas bem presos ao joelho
fizeram a contencdo e em poucos
dias “ja estava curado”, como ele
mesmo diz. Em seu grupo havia
uma enfermeira, que nao era Alice
Adong, mas sequndo Oyenga era
muito prestativa. Dois anos depois,
houve uma emboscada do exército
ugandense, e novamente a perna
direita. Um outro tiro. Mais sema-
nas de passos mancos, persistindo
em seqguir as tropas. Convertendo

galhos em muletas, Oyenga resis-
tia as longas caminhadas. Um ano
depois, em 1998, eles chegaram ao
acampamento no sul do Sudao.
Ali, em uma disputa com o SPLA
(Exército Popular de Libertacao do
Sudéo), milicia que dominava a re-
giao, Oyenga foi atingido por uma
bala em seu braco esquerdo.

Quatro anos depois, ja em
século XXI, outra batalha contra o
UPDF, tambem dentro do territorio
sudanés, superou as expectativas
dos otimistas. Oyenga sobrevi-
veu a uma bala nanuca. “Foi a
natureza que me salvou. Foi Deus”,
ele justifica. Curativos feitos a base
de ervas era tudo o que ele tinha
acesso para se medicar. Ao passar
por algum vilarejo, eles saquea-
vam farmacias e obtinham reme-
dios para dores e inflamacédes. Era
o tratamento. Logo em sequida,
no ano de 2003, outra disputa com
o UPDF. Um tiro no brago direito.
E em 2004, de novo um tiro no
mesmo brago.

Oyenga vivia com seis balas
cravadas em seu corpo. Sentia-
se debilitado. E, acima de tudo,
desiludido. As atividades do LRA
cada vez mais se concentravam
em vandalismo. “Percebi que nos
nunca iriamos conquistar o poder
daquela maneira.” Os grupos
ficam dispersos em diferentes
acampamentos, como protecao e
como uma tentativa desorganiza-
da de dominar mais territorios do
que o poder da guerrilha é real-
mente capaz de alcancar. Oyenga
decidiu fugir. Abandonaria nova-
mente uma mulher e dois meninos
pequenos. Estava tudo pronto
em 21 de janeiro de 2010. 0 grupo
estava na Replblica Democratica
do Congo. O esquema tatico se
tratava nada mais nada menos do



que esperar o escurecer e, quando
todos estivessem dormindo, ele
partiria sorrateiro.

Oyenga conhecia bem o que
poderia acontecer a ele, caso fa-
lhasse. E falhou. Ouviram a saida.
Os soldados que, até entao, eram
companheiros, agora atiravam
contra. Oyenga foi atingido nas
costas. Esse seria o tltimo, disso ele
tinha certeza. A fisgada que, por
mais que ja tenha sentido outras
seis vezes em sua vida, parecia ser
a primeira. 0 sangue lhe escorria
pelas costas.

Rasgou a camiseta que ficava
por baixo da farda e arquitetou
uma tipéia. Com outra parte do
tecido, ele fez a contencao para
0 sangue parar. Agora, a coman-
dante seria a maior floresta do
continente africano. Durante 6o
dias. Deitava-se de costas nas
aguas geladas dos rios para lavar

a ferida. Alimentou-se de manga,
mel e sementes enquanto esteve
subjugado ao labirinto da grande
mata. Dois meses refem da imensi-
dao da floresta. Sozinho.

Néo houve um Unico dia que
Oyenga descansasse. Na 59° manha
ele subiu na copa de uma grande
arvore e avistou um vilarejo distan-
te. Finalmente vida humana por de-
tras do deserto verde. Doaram-lhe
comprimidos e chamaram o socor-
ro do UPDF, que o levou para casa.
No ano de 2010 Oyenga reconquis-
tou a mulher que o esperava desde
1994 e vive com ela e os dois filhos
deste casamento, na cidade de
Gulu. Recebeu tratamento custeado
pela Anistia Internacional e retirou
seis das sete balas refugiadas em
seu corpo. Uma ainda resiste no
joelho. “Disseram que é muito pro-
funda e teria que amputar a perna
pratirar”, explica.

Oyenga, ex-soldado
de Kony, viveuna
selva com sete balas
alojadas
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Duas geracgoes de
um mesmo conflito:
Atara e uma

das netas

Mais cicatrizes

Atara Eveline € uma senhora
de 70 anos. Dois filhos, dois netos
e trés bisnetos. E duas orelhas a
menos. Sim, porque lhe foram
arrancadas a faca, uma semana de-
pois de as tropas do UPDF passarem
anoite pelas redondezas de seu
vilarejo, durante a cagcada ao LRA.

Era novembro de 1992 e
ela vivia num recanto chamado
Laminadera, a 12 km da cidade de
Gulu. Os rebeldes ousaram chegar
as 8h da manha. “Eles ndo tém
para qué termedo”, diz Atara. Nao
precisaram nem invadir a cabana.
Estavam todos do lado de fora.

Atara agachada no quintal des-
cascava mandioca para o almogo.
Levantou-se depressa quando viu
que eles chegaram. S6 levantou.
Ao projetar o primeiro passo para
longe, bateram com a arma em no
guadril dela. Ajoelhada no chéo,
um rebelde gritava: “0 que vocé
ouviu? Voceé recebeu eles aqui! Eu
sei que voceé ouviu! Fala o que vocé
sabe!”

E como Atara de nada sabia,
bateram de novo no quadril dela,
chutaram as costas, os joelhos, e
com uma faca cortaram as duas
orelhas. Atara desmaiou.



Acordou na cabana com um
curandeiro banhando em ervas o
rosto dela. O filho mais novo cho-
rava em cima do mais velho que
jazia no chao, sem vida.

Atara perdeu um filho e
parte da audicdao. Nunca recebeu
atendimento médico além de
comprimidos para dor e muita,
muita erva. Nunca mais caminhou
da mesma maneira. Sente dor nas
costas todos os dias. “Nao sei nem
0 que pensar de Kony. S6 agradeco
porque ele nao vem mais aqui’,
diz ela. Quando recuperou a forca
nos joelhos e pdde caminhar, foi
direto ao tumule do filho. Hoje,
Atara conta sem qualquer lagrima
no rosto. E uma mulher firme. Os
gestos nao passam em branco.
Tem tracos fortes e maos ligeiras.
No cenario em que o “Deus da
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guerra” deixou milhares de pessoas
mutiladas, Atara é mais uma. Jaa
ex-enfermeira Alice Adong, ainda
sonha em usar tudo o que apren-
deu com Kony sobre medicina
natural para curar doencgas que os
hospitais de Gulu cobram fortunas
para remediar.

0 jovem Odong quer estudar
medicina, mas os 8 dblares que
ganha por més trabalhando em
um pegueno hotel de Gulu sao
insuficientes para a faculdade que
lhe custaria 8oo ddlares mensais.
Oyenga, gragas ao ensino funda-
mental que cursou antes mesmo de
ser sequestrado, consequiu empre-
go em um érgao do governo. Anda
de camisa, calca e sapatos socials.
E Alice Lakwena, ex-prostituta e
inspiracao de Kony, morreuno ano
de 2007, em exilio, no Quénia.

Jéssica Paula recém
graduou-se em Jornal- .
ismo pela Faculdade

de Comunicagao da

UnB. Durante 2 meses,
percorreu mais de 7

mil quildmetros pela
Etiopia, Suddo, Sudao do
Sul e Uganda. O processo
de apuracao gerou esta
reportagem, “Vitimas

de Kony", para Campus
Reporter, e também

um livro-reportagem
intitulado “Estamos
aqui”, Projeto Final TCC,
FAC, UnB.

Foto | Odong Eric
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Linguista mundialmente reconhecido, Aryon
Dall'lgna Rodrigues foi um dos responsaveis por
ecoar a lingua Tupi pelo Globo. Hoje, os estudos de
Aryon se fazem presentes a cada esforco em prol da
preservacdo e divulgacdo das culturas indigenas do
Brasil. Vivo nas descobertas e pesquisas, o notavel
linguista indigena perpetua seu legado pela historia.
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e caderno e lapis nas pequenas maos, passos certeiros

ao encontro de imigrantes arabes e poloneses de uma

Curitiba ja esquecida. Aos dez anos, a crianga preenchia
as inumeras linhas e paginas dos cadernos com palavras e
frases em outras linguas, apenas para tentar se comunicar de
formas diferentes da sua. Curioso, o pequeno descendente
de italianos ainda nao sabia, mas trilhava os passos iniciais
gue o levariam a ser o primeiro doutor em linguistica do Brasil
(formado pela Universitat Hamburg, na Alemanha), amigo
convidado de Darcy Ribeiro para sedimentar as estruturas da
pos-graduacdo do que hoje se conhece como o ramo brasileiro
do saber que estuda a linguagem humana, fundador do
primeiro laboratorio de estudos de linguas indigenas do pais,
marido, pai, amigo e mestre amado. Aryon Dall’lgna Rodrigues
foi incansavel estudioso que desbravou limites éinicos em uma
época que nao existia material disponivel além dos antigos
cadernos de anotacdo e a sensibilidade de saber que a cultura
devia permanecer viva na memoria das pessoas.

Como pesquisador, Aryon é reconhecido por ser o linguista
que propds a hipdtese de identificacao genética do tronco
Tupi com outros dois grandes agrupamentos linguisticos:

a familia karib e macro-jé. 0 estudo em que Aryon defende
este relacionamento genético entre familias linguisticas foi
publicado na década de 1950, sequndo relata Beatriz Corréa
da Siva em sua tese de Pos-Graduagao em Linguistica pela
Universidade de Brasilia.Em 2013, quando nao teve mais
forgas fisicas para continuar o trabalho por conta de uma
insuficiéncia renal, Aryon deixou inacabada a revisao da
antiga edicao de Linguas brasileiras: para o conhecimento

das linguas indigenas (Edi¢oes Loyola) - maior referéncia da
linguistica indigena do mundo Aryon faleceu em Brasilia aos
88 anos, em 24 de marco de 2014, deixando ndo apenas os trés
filhos biolégicos, Tiago, Berenice e Rodrigo, mas todo um Brasil
tupiniquim orfao.

4



ascido em Curitiba em 4 de julho

de 1925, filho de Heitor de Paula

Rodrigues e Anita Dall’'Igna
Rodrigues, com quatorze anos, Aryon
escreveu o primeiro artigo no jornal da
escola ja sobre a lingua tupi, incentivado
pelo professor Rosario Farani Mansur
Guérios, pioneiro dos estudos da area no
Brasil. Mesmo com todo o talento, porém,
era dificil fazer com que a familia aceitasse
a area de atuagdo do jovem pesquisador.
A preocupacao justificava-se: a época, nao
havia sequer faculdades que formassem
estudiosos linguisticos no pais e, por pouco,
o Brasil ndo perdeu a maior autoridade
internacional sobre linguas indigenas
do pais para o Direito. Aryon chegou a
matricular-se no curso e a trabalhar em um
escritorio de advocacia, mas logo optou
pelo estudo do curso de Letras Classicas.

Como no Brasil o campo da

linguistica era incipiente, Aryon buscou a
especializagdo na area fora do pais, pela
Universidade de Hamburgo, na Alemanha.
Durante quatro anos, dedicou-se a analise
e descricao da lingua Tupinamba. Sem
as facilidades da tecnologia atual, o
inseparavel cademinho lhe servia para
transcrever livros inteiros em letra mitda.
Era assim que o professor estudava fora da
biblioteca, pois nao podia tirar os livros
do local. Em 1959, voltou para o Brasil com
a bagagem carregada: iniimeros manuais
escritos a mao e o titulo inedito no pais
de Doutor em Linguistica. Grego e latim
aprendidos durante a graduacao. Fluente
em seis linguas indigenas do tronco Tupi e
da familia Tupi-Guarani, Aryon ainda falava
alemao, inglés, frances, italiano, espanhol,
holandés, polonés, e conhecia sanscrito e
outras linguas indigenas.Um levantamento
feito pelo linguista e professor da
Universidade de Sao Paulo Wilmar D'Angelis
aponta que durante as mais de sete décadas
de producao (as obras comecaram a ser
publicadas em 1942), Aryon lancgou 110
publicacoes e reuniu acervo de mais de 20
mil livros e revistas sobre linguas e culturas
indigenas. Trés dezenas e meia dessas
produgcdes foram feitas depois que Aryon
completou 75 anos, ja aposentado do ensino
de sala de aula.

Grande maioria desta obra é dedicada "
a cultura indigena. “Nos tltimos anos,
ele se dedicava totalmente ao indio. Ele _
queria a presenca do indio na UnB, porque =
sabia que essa era a maneira mais forte
de ajudar as linguas indigenas a nao
morrerem: ele entendia que os indigenas
530 05 mais capazes de |utar para que sua
lingua e cultura ndo morram”, detalha a
professora Ana Suelly Cabral, linguista
da UnB, pupila e amiga de Aryon.Da
hipotese de relagao genética entre troncos
linguisticos indigenas, a também ex-aluna,
mestre e e doutora em linguistica Beatriz
Carretta Corréa-da-Siva explica que do
ponto de vista da linguistica a descoberta
foi “extremamente importante’. Sequndo
a estudiosa, a linguistica historica no Brasil
comecou a se desenvolver com atraso - a
partir da década de 1980, em relagdo a
Europa, que ja faz o mesmo tipo de estudo
com as linguas europeias desde o século 19.

“0 grande lance da hipotese do
professor Aryon é que ele ja tinha essa ideia
muito antes da gente ter esse conhecimento
em dados das diferentes linguas. Ele era um
linguista extremamente intuitivo e tinha
essa capacidade de entendimento também
enorme, porque para vocé fazer esse tipo de
proposta, vocé tem que ter conhecimento
de um numero incomensuravel de linguas.
Ele era, no Brasil, o Unico que tinha tamanho
conhecimento”, declara Beatriz.

A tese de que a lingua Tupi é tronco
linguistico foi o trabalho que marcou
defimitivamente a carreira do pesquisador.
Isso significa dizer que as linguas atuais que
fazem parte desse tronco sao aparentadas e
que entre 8 e 10 mil anos atras eram uma so
e se dividiram com o tempo. “Saber disso e
importante para a pre-historia da América
do Sul como um todo, mas principalmente
brasileira, porque a maior parte dessas
linguas sao linguas amazdnicas. Esse tipo
de hipétese da linguistica oferece uma
luz para outras ciéncias também, para a
antropologia, para a arqueologia, para a
histéria”, assequra Beatriz.

E quando o assunto € a dedicacao
de Aryon, a impressao das pessoas que
trabalhavam diariamente com o mestre era
a de que ele queria andar contra o tempo.



Na ultima década, Aryon esteve envolvido em

cinco projetos de pesquisa, publicou 19 artigos, 15
livros e deixou a revisao final de uma nova edigao
de Linguas brasileiras para o conhecimento das
linguas indigenas inacabada. A "biblia verde”

da linguistica indigena nacional é um classico da
literatura brasileira, consagrando Aryon ao lado
de outros grandes nomes como Sérgio Buarque de
Holanda (Raizes do Brasil), e Euclides da Cunha (Os

Sertdes).

A obra revisada deve ser terminada pelos
ex-alunos de Aryon, no Laboratério de Linguas e
Literaturas Indigenas (Lalli) fundado por ele em
1999, na Universidade de Brasilia. O professor do
Departamento de Teoria Literaria e Literaturas da
Universidade de Brasilia, Henryk Siewierski, afirma
que a obra foi uma contribuicao muito importante
para os estudos na area. “Sua obra, Linguas
brasileiras: para o conhecimento das linguas
indigenas, foi considerada, no Brasil, um dos cem
livros mais importantes do século 20", afirma o
professor.

VINNTINNTINNTINNTINNTINNSINNSINY

Na nossa historia isso é muito bonito.
Na nossa histéria como indigenas que
esta 1a na sua comunidade e chega
em um lugar desse e estar pertinho

de uma pessoa importante. Isso nos
da motivos de ser mais forte e encarar
qualquer coisa que venha pela frente,
porque voce nao esta sozinho. Essa foi
a alma e o espirito que ele (Aryon) deu
para nos.

Ariel Pheula do Couto e Silva

(mestrando do LALLI)
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0i 0 visionario e antropologo Darcy Ribeiro quem criou o primeiro

Departamento de Linguistica em uma universidade brasileira, a UnB, em

1963, para instruir futuros antropologos que trabalhavam com povos

gue falavam outras linguas a terem uma formagao completa. No mesmo
ano, com o projeto de uma universidade ampla e engajada com as mudancas
nacionais, Darcy convidou Aryon. Convite aceito, Aryon desembarcou no
Planalto Central com uma furma de alunos convidados para implementar a
primeira turma de pos-graduacao da area no pais.

Entre os estudantes, Daniele Marcelle Grannier, 71, que viria a ser sua
companheira por 33 anos, hoje doutora e pesquisadora colaboradora do
Departamento de Linguistica da UnB. “Eu tinha 17 anos quando entrei no curso
de letras em Curitiba e ele era meu professor”, recorda Daniele. “Na época ele
havia terminado o doutorado na Alemanha e estava no Brasil ha um ano, mas
logo veio para a UnB. Naquele tempo, a UnB era muito nova, no fim do mundo’
para muitas pessoas, por isso eles ofereciam bolsas e convidavam estudantes
que poderiam ter o perfil da universidade, justamente porque ali foi a primeira
pos-graduagao em linguistica do Brasil e nao havia turma, nem processo de
selecao. Comegamos a namorar em 1964, N0ivamaos e casamos em 1965,

Com o golpe militar e a presenca policial constante no campus da
universidade, a UnB de Darcy Ribeiro, Anisio Teixeira e Aryon Rodrigues sofreu
enormes abalos. No mesmo ano do casamento com Daniele, Aryon deixou a
instituicao juntamente com diversos professores e estudantes. Naquele ano,
Aryon confirmou novo convite do amigo Darcy Ribeiro e sequiu com ele para
dar aulas na Universidad de la Republica Uruguay, no Uruguai. Foi professor
tambem da Universidade Nacional Autonoma do México, aléem de se vincular ao
programa de linguistica do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR)).

Obstinado em difundir o estudo da linguistica no Brasil, criou em 1968, o
sequndo curso de pos-graduacao na instituicdo carioca. Em meados de 1970, a
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) criou o proprio programa de pos-
graduacao, acolhendo o projeto de Aryon. Com isso, em 1973, Aryon migrou para
a universidade levando consigo 25 alunos de pés-graduacdo. Ali, ficou até 1988
— momento em que retornou a Universidade de Brasilia.

Enguanto ainda dava aulas na Unicamp, Aryon foi professor visitante da
University of California System, nos Estados Unidos (1983) e entre 1986 e 1987 da
Leiden University, na Holanda.

Em 1999, ja atuando como professor emérito na UnB, Aryon canalizou
a vontade de preservar e incentivar a participacdo indigena na defesa da
cultura ao criar o Laboratoério de Linguas Indigenas, o Lali, que depois virou o
Laboratério de Linguas e Literaturas Indigenas (Lalli). No inicio do laboratério
nao existiam politicas de cotas para acolher o indio na UnB. Apenas em 2006 0
Lalli recebeu o primeiro estudante indigena.

Até hoje ja passaram pelo laboratério 45 alunos de pés-graduacao ou
de graduacao por meio de projetos de pesquisa. Atualmente, sao 23 pessoas
relacionadas diretamente ao Lalli. 0 grupo é composto por professores
associados que moram fora de Brasilia, estudantes indigenas e outros nao indios
que auxiliam na producao de conteudo e desenvolvimento de pesquisas.




Para Makaulaka Mehinaku Aweti o Laboratério foi a oportunidade
de se tornar um professor melhor para os alunos da aldeia Kamayura,
localizada no Parque Nacional do Xingu ao norte do Mato Grosso.
“Fico muito emocionado de saber como tudo isso comegou. Quando
se pensava em um lugar onde se tivesse um acervo das historias
das linguas indigenas”, revela. A vontade de fazer mestrado surgiu
quando Makaulaka percebeu que era importante os indios terem
aulas na propria lingua. “Eu sou o produto do esfor¢o que o professor
Aryon fez junto da professora Ana Suelly. Quando eu voltar para a
aldeia vou dar as minhas aulas com condicoes. Essa ¢ a felicidade que
eu sinto na minha mente e é a felicidade que eu sinto na minha pele”,
completa emocionado.

Pioneira na implementacao e ampliacdo das acoes afirmativas
para negros e indigenas no pais, a UnB foi o0 campo propicio para a
criacao deste que € o laboratério mais importante para a preservacao
e estudo das linguas indigenas brasileiras. O professor Henryk
Siewierski, era diretor do departamento de Letras da UnB na epoca
em que o laboratério foi criado. Ele ajudou diretamente Aryon no
processo de construcao do Lalli. Segundo Siewierski, a fungao do
laboratorio era dar melhores condicdes para que Ayon desenvolvesse
seu trabalho. “Era importante dar condicdes para ele trabalhar”,
confirma. Ana Suelly também ajudou o professor a implementar o
local de pesquisa e garante que nao haveria lugar melhor para ele
estar localizado: “0 Lalli surgiu aqui (na UnB) por conta do professor e
do nosso trabalho, mas a histéria da UnB do Darcy, que era o homem
dos indios, um homem com conceito de ‘universo’idade (universidade
como universo de ideias e pessoas) foi essencial. Aqui vocé encontra
um colorido, vocé tem essa coisa da cor, do negro, do moreno, do
indio, do branco. Vocé tem o Brasil aqui dentro.”

A opinido é partilhada, inclusive, por aqueles que participaram
do sistema de selecao. “Ele abriu a porta pra gente. Ele lutou para
abrir vagas para indigenas. Se ndo fosse por ele, nao estariamos
aqui. Gracas a ele estou aqui”, afirma o doutorando Wary Kamayura
Sabino. Aryon alterou o nome do Laboratorio em 2013, mesmo estando
debilitado em cadeira de rodas, para Laboratorio de Linguas e
Literaturas Indigenas (Lalli), para que nao confundissem a sua criacao
com outra instituicao.

Uma das ultimas grandes ac6es politicas de Aryon, aos
87 anos, foi participar ativamente das reunides do Inventario
Nacional de Diversidade Linguistica, o Indi. “Ali, ele era a pessoa
com mais experiéncia e com mais consciéncia do que ainda vai
ser esse inventario para o Brasil”, destaca Jorge Domingues Lopes,

39, professor assistente da Universidade do Federal Para (UFPA) e

doutorando em linguistica indigena do Lalli. “A presenca dele la nao
foi a toa, ele tinha essa perspectiva linguistica associada a politica e
humanistica de valorizacao dos povos. E isso era muito importante”.



vida de Aryon nao se desvinculava do trabalho.

C omo um corpo que se completa com alma, a
“A rotina era trabalho e pesquisa em tempo

integral. Era dificil até de tirar férias. Quando ele tirava,

levava livros de varias coisas pra ler”, revela Daniele.
A linguistica e a cultura indigena estavam presentes
nas conversas durante os almogos em familia e pelos

corredores da casa. Tiago Renato Rodrigues, 38, cagula

dos trés filhos de Ayon, relembra: “Ele tinha o escritério
dele com um monte de livros, papéis, ele ficava um
bom tempo |a, mas nao quer dizer que ficava distante
da gente até porque a gente também ia brincar la no
escritorio. Ele acabava brincando com a gente”.

Além de representante do proprio povo, Wary
Kamayura Sabino enxergava em Aryon a figura de
um pai. Desde que chegou ao Laboratério de Linguas
Indigenas (LALI) na Universidade de Brasilia, em
2010, para fazer mestrado, o cuidado do linguista em
saber se 0 aluno havia dormido e estudado bem o fez
sentir como se estivesse em casa mesmo estando a
aproximadamente 1,3 mil quilometros longe do Parque
Nacional do Xingu. “Eu senti que ele tem dois espiritos.
Um no mundo dele e um no mundo dos indigenas. Ele
sabia e respeitava muito as culturas indigenas. Para
mim, eu nao considerava mais como branco, eu o
considerava como indigena”, ressalta.
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Na minha cultura o espirito dele
continua com a gente. A gente
acredita muito. Ele esta sempre com
a gente. Eu acredito que qualquer
lugar que a gente for, até nas
viagens para as aldeias, ela vai estar
la com a gente para orientar a gente.

Wary Kamayurd Sabino
(doutorando do LALLI)
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admiravam Aryon Dall’'lgna Rodrigues descrevem
um homem calmo, de voz serena, passos vagando
com o tempo, ainda que a mente e os incansaveis

dedos continuassem a trabalhar -- agora na tela de

um computador. Nao admitia que mexessem em sua
mesa de trabalho, que arrumassem as pilhas de papeis
espalhadas entre iniameros livros. Inteligente, de humor
“fino e ironico”, o professor Aryon foi diversos nele
mesmo e inesquecivel em cada uma das facetas.

“Ele era uma pessoa muito bondosa. Foi um
bom companheiro de todas as horas. Como a gente
trabalhava sempre na mesma area, era uma coisa
muito misturada. Nao havia momentos em que a gente
nao estivesse junto.Era uma uniao muito estreita
no sentido de que todos os momentos eram muito
compartilhados”, recorda a ex-esposa, Daniele, que
acrescenta outra unanimidade entre aqueles que o
conheciam: Aryon era extremamente metodico. “Certa
vez, a gente teve uma hospede que ficou um ano em
casa, uma professora visitante, e ele sempre fazia o café
da manha. Levantava muito cedo pra fazer café e depois
de ver varias vezes a mesma situacao, essa professora
dizia aos risos que ele era cientista ate na maneira de
fazer cafe. Ele media tudo, era muito ritualistico.”

Os rituais se estendiam. No Laboratorio, a primeira
coisa que fazia quando chegava era puxar do bolso um saco
plastico onde guardava separadas todas as chaves da sala.
“Ele era assim: cada coisa ao seu tempo, naquela calma,
olhava e via se todas as revistas e livros estavam em ordem
e em sequéncia de numero e publicacao. Se nao tivesse ele
chamava a atencao’, detalha a estudante de doutorado do
departamento de Linguistica da UnB Suseile Andrade Sousa.

No caminho de estudo e dedicagcao como linguista, Aryon
trabalhava de maneira diferenciada. Em campo, desenhava
de proprio punho as atividades que os indigenas faziam
diariamente. Preenchia inumeraveis fichas ao descrever
comportamentos, listar materiais utilizados em ferramentas,
armadilhas, utensilios e em atividades culturais e festivas.
Se precisava falar sobre a caca de uma onca e a retirada da
pele do animal, o pesquisador desenhava os instrumentos
da maneira como eram utilizados e descrevia a acao
como acontecia. Neste trabalho, preocupava-se com a
preservacao cultural, enquanto registrava fonemas e
palavras. “Ele era um linguista que documentou a cultura.
Foi realmente um etnografo. Isso porque para ele dar um
nome as coisas ele tinha que entender todo o processo e
ninguém faz mais isso hoje. Eles simplesmente chegam com

ﬁ s lembrancgas que circundam a memaoria dos que
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Com o siléncio dele, no passinho
calmo dele, ele era uma pessoa
fantastica. Qualquer problema ele
sentava no computador com aqueles
dedos e cabeca magicos e construia
os discursos mais politicos em cinco
minutos. Em varias linguas. Uma
sumidade.

Ana Suelly Cabral
(linguista, amiga e ex-aluna)
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um gravador, uma camera, colocam na frente do
indio e perguntam: como é que se diz isso, como é
que se diz aquilo? Grava e acabou’”, critica Ana Suelly.
Este processo cuidadoso e etnografico, Aryon fez

com o povo indigena Xeta, que nao existe mais como
tribo e até recentemente era considerado extinto. A
lingua e a cultura do povo perderam-se no tempo, e
hoje tem como parte dos poucos relatos existentes, os
desenhos e descricoes de Aryon.

O prazer de educar era |latente na personalidade do
linguista. O professor Jorge Domingues Lopes, afirma
que até nas coisas banais Aryon era capaz de apontar
solucdes. “Com toda simplicidade, capacidade e
conhecimento ele te mostrava o caminho, te dava
pistas’, enaltece. Aryon fazia questao de ajudar os
filhos nas tarefas escolares e ensinar valores como
respeito, cordialidade e ética. “Ele sempre me ensinou
bastante coisa sobre os valores das obrigacoes dentro
da familia e também contelidos escolares. Ele foi
professor de profissdo e também como pai”, lembra o
cacula de Aryon, Tiago.

pos-graduacdes pelo Brasil e toda a vida para

criar uma rede inédita de pesquisadores e
interessados na causa indigena. O legado do linguista
esta nas instituicoes, bibliotecas, aldeias, e, para o
doutorando Wary Kamayura, também no espirito:
“Por causa dele e da professora (Ana Suelly) eu me
senti uma pessoa importante. Se tem uma coisa que
marcou a minha histéria e é algo que eu posso contar
para os meus filhos e para os meus netos € que eu
peguei o caminho certo. Peguei o caminho que brilha
0 meu espirito”, emociona-se.

V inte anos dedicados a implementar cursos de
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Ele era para mim uma grande
referéncia nao so profissional

mas na vida em geral. A gente
compartilhava muitos momentos,
muitos valores. Foi esse compartilhar
de valores que manteve a gente
tanto tempo juntos e continuamos
amigos pelo resto da vida.

Daniele Marcelle Grannier
(linguista, amiga e ex-esposa)
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Henryk Siewierski (HS): Quando se fala

da historia do Brasil, se tem tambem
consciéncia da perda de mil linguas em 500
anos, ou se e considerado como o prego
necessario para que o Brasil se construisse?

Aryon Dall’lgna Rodrigues (ADR):
Impressionante, né. Ai nesse caso, ainda nao
ha consciéncia a respeito. Porque ainda ha
um aspecto do processo de colonizacao, das
consequéncias desse processo, gue ainda esta
sendo tratado apenas por especialistas. Uma
vez que esta incorporada ao conhecimento,
por parte talvez mesmo dos historiadores, e
nao estd sendo levada ainda para o ensino

da Histéria do Brasil. Independentemente

da comemoracao ou do registro dos 500

anos do Brasil, estes estudos ja vém sendo
feitos. Mas, sabe-se antes. Esta observagao, o
questionamento de como se deu esta reducao
da populagao. E neste palco, um mundo de
linguas surgiu de uma reflexao sobre o que
sabiamos das linguas do século XVI. Que tipo
de informagao completa que tinhamos? Entao,
tem-se perseguido um cronista do século XVI,

vida e contribuicao do professor Aryon.
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ENTREVISTA

Leia a sequir fragmentos de uma entrevista inédita dada por
Aryon Rodrigues ao professor do departamento de Letras da
UnB Henryk Siewierski e publicada com exclusividade pela
Campus Reporter. A entrevista concedida no ano de 2000 foi
realizada por conta do processo de criacao do Laboratério de
Linguas Indigenas, o Lalli. Além disso, na época, Siewierski
fazia pesquisa em linguas indigenas, com énfase na regiao
Amazonica. O objetivo do professor em Teoria Literaria, na
época diretor do Instituto de Linguas, € publicar, no futuro,

a entrevista na integra juntamente com um estudo sobre a

registro que teve o cuidado de enumerar varios
povos indigenas, ja no século XVI, sobre uma
determinada area do Brasil. Entao surgiu a ideia
de computar quantas teriam essa area e fazer
uma projecao para a area total do Brasil. Mas isto
tudo é muito recente, cada vez tem mais colegas
de outras areas, da antropologia, da historia, se
interessando por essa matéria.

HS: Até que ponto a universidade influenciou?

ADR : A gente 50 pode avaliar a universidade pela
situacao que temos agora. Porgue a maior parte
dessas linguas desapareceu, fica desconhecida.
Néo se pode fazer nada qualitativamente. Com
excecdo de praticamente uma so, que é a lingua
Kiriri que um missiondrio fez a gramaticae o
catecismo e isto foi uma coisa barbara. Mas depois
disso o povo nao foi completamente exterminado.
Uma parte esta viva até hoje, mas so falam
portugues. A lingua desapareceu. Os documentos
que temos sao do século XVII que foi muito bem
documentada por um padre que trabalhou la que
tinha uma boa cabega. E um padre italiano que se
chama Luigi Vicenzo Mamiani.



HS: E quantas sao as linguas?

ADR: Hoje a gente sabe que a diversidade que

se fez aqui foi muito grande. Porque continua
havendo uma diversidade muito grande. Nos
classificamos as linguas por contetdos genéticos,
né?! Na Europa, boa parte das linguas pertence a
uma mesma familia genética. Aqui, no territorio
brasileiro hoje em dia, nos temos 30 e poucas
familias linguisticas nesse sentido.

HS: Entao quer dizer que entre todas essas
trinta e poucas familias linguisticas a diferenca
e muito grande?

ADR: Muito grande.

HS: Hoje sao mais de 30 familias genéticas. Quer
dizer que no século XVI deveria ter mais?

ADR: Devia ter mais. Muito mais, nos nao sabemos.
Deve ter havido casos que todas as linguas de uma
familia terem se extinguido.

HS: Quantas dessas linguas perdidas deixaram
rastros? E de que natureza sdo?

ADR: Muito pouca (deixou rastro). A mais
consistente € o Kiriri. Preservou-se uma gramatica
e um texto muito grande que é o do catecismo.
Alias, sao duas linguas irmas. O Kiriri propriamente
dito e 0 Dzubukua que ficava na regiao do rio Sao
Francisco. Um padre frances fez o catecismo. Nao
deixou uma gramatica, mas ficou o catecismo.
Entao existe um texto que da para interpretar. As
duas sdo da mesma familia. Agora, ficou a lingua
Tupinamba que era a lingua que predominava

no século XVI na costa leste do Brasil e também

na costa norte. Dessas, temos duas gramaticas

do Padre Anchieta e de outro padre chamado

Luis Figueira. Temos também um dicionario,
catecismo e uma producao literaria produzida
por Padre Anchieta nessa lingua. Porque Anchieta
era poeta e ele dominou muito bem a lingua e fez
muitos poemas. Partes, textos religiosos sobre a
Virgem Maria, menino Jesus, e parte sao poemas
dramaticos para serem representados pelos
meninos cateciumenos. Destes ele fez umas oito
pecas. Algumas bastante extensas na parte falada
Tupinamba. Algumas sdo bilingues. Algumas
personagens falam Tupinamba, alguns falam
Portugués. Outras sao trilingues, as personagens
falam espanhol também. Algumas sao bilingues so6
portugues e espanhol.

HS: Quais sdo as perspectivas de sobrevivéncia
dessas linguas que hoje ainda sao faladas?

ARD: A importancia da preservacao €, pelo
menos, dupla. Uma é do ponto de vista cientifico.
As linguas sao fendmenos humanos que
diferenciam comunidades humanas, mas ha
toda uma riqueza, uma profundidade. Elas te
trazem outras maneiras de realizacao do espirito
humano, né?! E para conhecer melhor o espirito
humano o ideal  conhecer todas as variedades
para conhecer qual largueza de todo o mundo.
Nesse sentindo, nao s6 humano, mas também
cientifico, saber quais sao as dimensdes da
variabilidade cientifica que pode ser produzida
pelo cérebro humano. As linguas sao objetos
extremamente complexos, que nao se observam
rapidamente em cinco e dez anos. Mas,
estudadas, continuam sendo objeto de estudo
linguistico enquanto lingua, independente das
literaturas. No ponto de vista cientifico esta longe
de esgotar o interesse. O outro ponto de vista é o
social dos proprios povos que falam essa lingua.
Eles nao deveriam ser colocados em uma situacao
que tém que abdicar da lingua que é o melhor
instrumento de pensamento deles, de reflexao

e de preservacdo de uma memdria cultural para
ter acesso aos beneficios da civilizacao. 0 que se
impoe a esses povos na verdade é abdicar tudo
que é proprio deles se quiserem se beneficiar de
outra cultura que esta justaposta a deles. Esta é
uma importancia de se preservar para que essas
pessoas sejam integradas no mundo comum, mas
como sujeito psicologico. Nao como marginais
que nao pertencem a nenhuma cultura ou terra
prépria e ndo tém meios de adquirir. £ o que
acontece com os povos indigenas quando sao
submetidos a perda de cultura.

HS: Reservas sao uma solucdo?

ADR: [A reserva] é uma solucdo para certos
problemas. Reserva nao é para um isolamento,
mas pode ser pensada como isso. Elas servem
para dar condicdes de vida da parte fisica
deles. Eles tém que ter direito a sua terra para
cultivar, para criar seus filhos. A importancia
da preservacao e para assegurar o direito dos
povos diferentes de cultivarem, dispondo do
instrumento que eles tém de melhor, para se
firmarem plenamente na vida.
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Um produtor de cachaca e um vendedor de abacaxi que
parecem viver em outros tempos, a nostalgia da mais
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Do barro

Toda cidade do interior
parece precisar se justificar
e, por isso, é dificil encontrar
alguma delas que nao se arvore
a ser capital de alguma coisa:
das dguas, das uvas, do abacaxi
etc. Nao é raro, porém, que
interesses se cruzem e pode-se,
por exemplo, encontrar a capital
da banana em Santa Catarina ou
em Goias. A 33 quilometros de
Goidnia, pouco menos de meia-
hora de viagem, Hidrolandia
surge a direita da rodovia para

quem segue rumo ao sul do pais.

Com 17.398 habitantes, o pequeno
municipio se vende como terra
das aguas e da jabuticaba.
Poderia ser do artesanato ou,
melhor, do comércio dele.

A beira da estrada, lojas na
cidade chamam atencao de quem
passa pela BR-153. Centenas de
panelas de barro ou de aluminio,
enfeites para jardins, potes,
estatuas de andes e de animais,
fontes. Um universo kitsch,
galpdes em que o burro do filme
Shrek sorri ao lado de imagens
de Nossa Senhora Aparecida ou

andes da Branca de Neve. Acima
dos anédes e dos santos, quadros
que dizem: “Aqui nois bebe,
intorta, mas nao cai” e outras
frases de humor etilico.

“0 mundo nao acaba,
quem acaba é a gente”, diz
Ivanir Bueno Brito, 65, de fala
mansa e estatura média, um dos
donos de loja de Hidrolandia,
conjecturando sobre o futuro
da rodovia. “Vai ter transito
igual de cidade, os carros
coladinhos.” No comeco de
novembro de 2013, Ivanir




comprou o comercio para vender
objetos que confeccionava. “]a
vi muito acidente. ”
Aposentado, decidiu deixar
o trabalho na construcao civil
para se dedicar apenas ao
artesanato e as vendas. Ensina as
técnicas para um bom negdcio:
“Vocé joga o preco la no alto,
o povo pechincha muito. Ai vai
abaixando, s6 ndo entrego se
nao der lucro mesmo. Para ser
honesto, tem que se contentar
em ganhar pouco”, explica.
Catolico fervoroso, coloca
imagens de Nossa Senhora
Aparecida em quase todas as

Geraldo do Pote é
um dos artesaos
da cidade de
Hidrolandia e
administra com a
esposa uma lojano
local

obras que produz. “Mas sou
devoto mesmo é do Divino Pai
Eterno, vou sempre para missa
em Trindade, aqui em Goias.”
Pai de nove filhos, diz que
tristeza grande tem uma sé:
um dos rebentos do artesao é
dependente de crack. “Minha
unica derrota. No resto, sou rico.”
Aos 32 anos, o filho enfrenta a
terceira internacao. Ivanir teme
que o retorno do filho traga
de volta a tormenta de vé-lo
entregue as drogas e a instintos
violentos. 0 medo guarda em si
uma pequena esperanca: “Se ele
largar mesmo, estou feito”.

Na loja ao lado, o
sentimento é outro. A artesa
lucialda da Silva, 50, falao
todo tempo da filha, Ludmila,
que esta prestes a se formar em
geografia pela Universidade
Federal de Goias. “Quando ela
passou, saiu até no jornalzinho,
foi uma alegria mesmo”, lembra.
Lucia, como no dia adia é
chamada, saiu de Goias Velho
para Hidrolandia com os pais
aos 28 anos. “Viemos em busca
do movimento da rodovia”,
conta e pergunta, meio sem
jeito, se precisaria pagar para
sair na reportagem.

“O mundo ndo acaba,
quem acaba é a gente”

lvanir Bueno Brito



Neto dos

fundadores,

o matematico
Cleodmar Agostinho
administraa
Pamonharia
Felicidade e prepara
o filho para assumir

seu lugar
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A felicidade

0 domingo em chamas se
carregava, em janeiro o calor é
quase sempre inimigo. O fim da
tarde do primeiro dia de viagem
deixava claro que seria preciso
aprender a nao se importar com
altas temperaturas. Cinquenta
quilometros depois de Goidnia,
uma placa alerta aos navegantes
que, em breve, passarao pela
primeira pamonharia de Goias, a
Felicidade, fundada em 1951.

AFelicidade € uma
construcao antiga pintada de
amarelo e vermelho. Janelas
de madeira que se abrem para
fora deixam ainda mais viva a
sensacao de que o lugar pertence
ao passado. No estacionamento,
uma placa indica que a paineira
de 63 anos que faz sombra para
os carros é milagrosa. Nao ha
milagre, na verdade.
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As raizes da arvore estao
sobre uma tubulagao que traz
agua da fonte do fundo da
propriedade, o que faz com que
o tronco torne-se, por extensao,
parte do encanamento e jorre
agua cristalina.

Conhecer a Felicidade é dar
um passo para o passado. Um
letreiro antigo de refrigerantes
ainda exibe os precose o
cardapio, nao ha sinal de
celular, cartao de crédito so de
vez em quando, uma colegao
de 126 garrafas antigas na
parede e funcionarios de feicao
triste (talvez por trabalharem
em um fim de domingo).
Nostalgicos, depois de pamonhas
e refrigerantes, deixamos
aFelicidade para tras e
sequimos viagem.




Da musica aos negocios

De black power. José Edélio
de Melo, 57 anos, na juventude,
foi baterista e tocou com nomes
importantes da musica brega,
como Odair José. Quem passa
por ali e o vé sentado na cadeira
de fio nem desconfia. José usa
chapéu que esconde a auséncia
de cabelos e protege a pele muito
clara enquanto mira, da cadeira,
arodovia com olhos azuis e
espera o proximo cliente chegar.
Dono do unico hotel de Professor
Jamil (3.239 habitantes), ele
abandonou a bateria para cuidar
da familia e dos negécios.

Orgulha-se de ser pioneiro
em varios empreendimentos na
cidade que ainda nao tem, por
exemplo, saneamento basico.
“Tive a primeira maquina de
producao de arroz, a primeira
loja de material de construcao, o
primeiro hotel. Quando cheguei
aqui, havia sé cinco casas.”
Reclama da politica, mas diz que
nunca teve gosto pela coisa.

“A minha sobrevivéncia vem
da BR. J]a vendi fuba, banana.”
Professor Jamil esta as margens
da BR-153, mas, sequndo
José, a populacdo parece nao

perceber o potencial de estar

a beira da rodovia. "Nao temos
uma entrada bonita nem lojas
perto da pista, como em outras
cidades. As pessoas nao sabem
o dinheiro que passa por aqui.”
Enquanto conta histérias, pensa
um pouco e diz que se a vida
parasse agora, estaria feliz.
Com o neto no colo, s6 lamenta
nao ter estudado. “Nao sabia o
quanto era importante, ful por
um caminho errado’.

power para cuidar
da familia e dos

negocios na cidade

de Professor Jamil

“A minha
sobrevivencia

José Edélio de Melo




O cao

0 dia corre quente. “Boa noi-
te.” Sdo dez horas da manha de
segunda-feira, mas € assim que
Leonor Grotoli, 75, recebe quem
chega no alambique em que
produz e vende cachaca num bar-
ranco encostado na BR. “Comigo
nao tem essa coisa de como é que
val, ai, ai, bom dia, boa noite. Nao
tenho essa frescura”, diz. Leonor é
homem alto, de cabelos grisalhos

e feigdes italianas. Agitado, fala
muito e de maneira agressiva, é
um atirador que distribui balas
verborragicas para todos lados:
governo, fiscalizacao etc. “Escreve
ai, essa lei é a lei do capeta, lei é
s6 para quem € bandido.”

Do demo, do sujo, do Sem-
Nome, do Diabo ou do Capeta,
como prefere falar, Leonor parece
entender. A cada frase mais longa,
uma referéncia ao Coisa-Ruim. “Eu
tentei ser o homem mais direito
desse Goids, mas esses fiscais,
esses capetas vém atrapalhar”,
conta e pergunta, a todo momento,
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se esta tudo anotado. “Vocé sabe

onde mora o Capeta?”, questiona.
O capeta, diz, mora ali mesmo
naquele pedaco de Goids, fundao
do estado, cerrado bravo perto. O
Capeta late, tem pelos amarelos e
anda sempre atras de Leonor. As
vezes, lambe as visitas.

“0 Capeta mora aqui”, gar-
galha enquanto aponta e alisa o
cachorro que o acompanhaea
quem deu 0 nome satanico. Pau-
lista de Catanduva, Leonor diz que
nao troca Goias e a beira da ro-
dovia por nada. “E o melhor lugar
para se viver.

Produtor de cachaca
nas encostas da

BR, Leonor Grotoli
ndo mede criticas

a governos,
fiscalizacaoe
costumes: “Essas leis
sdo do diabo”
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Num pau-de-arara

Avida de José Pereira, 54,
poderia ser saga de cordel, ficcao
sertaneja cantada em versos ma-
tutos, mas nao é. E somente a vida
e seu vai e vem; drama, supera-
cao. Jose gue seria Severino, mas
acabou Silvio. Quando nasceu,

o diagnéstico fora duro e seco:
“Nao vai viver”. Mesmo assim, a
mae procurou o padre de Araruna,
na Paraiba, para batizar o filho.
Queria Severino, mas o religioso
disse que, como nao viveria, bo-
tassem José. E assim foi. Nao mor-
reu e, anos depois, passou a sex

José Pereira saiu do
nordeste num pau-
de-arara e enfrentou
desventuras

para viver como
comerciante em
Canapolis, Minas
Gerais

)

chamado de Silvio, ndo sabe bem
por qué. 0 apelido pegou.

Aos cinco anos, umatiao
convenceu a ir para o interior
de Minas Gerais. “Me disse que
teria roupa, comida, escola. Era
tudo que eu queria.” Montado
num pau-de-arara viajou i4
dias e 14 noites em que comeu
apenas farinha e um pedaco de
carne assada. Em Minas, a tia se
esqueceu das promessas e foi
embora pouco tempo depois,
deixando o garoto na fazenda em
que trabalhavam. Aos seis anos,
teve leucemia. 0 dono da fazenda
vendeu dez alqueires de terra e
pagou o tratamento. Mals uma vez,
nao morreu. Aos 24 anos, deixou
o trabalho no rocado para tentar
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a vida na cidade. Em Canapolis,
Minas Gerais, foi contratado pela
companhia de saneamento e ficou
16 anos no emprego até sofrer um
acidente que lhe custou dois de-
dos e o préprio trabalho. “Fiquei
perdido, afastado durante um ano
e quando voltei me demitiram.”
Foram trés anos sem rumo. "Nao
sabia o que fazer, fiquei esse tem-
po sobrevivendo com o dinheiro
do acerto.” Em 2000, José abriu
uma barraca de farinha e outros
produtos na beira da BR. Deixou

a cidade para morar no préprio
comeércio e a vida melhorou. $6
reclama, agora, de assaltos; foi
vitima de trés e nao fica mais
tranquilo. Apesar de toda a di-
ficuldade, agradece. “E melhor
levar a vida em sofrimento do que
na bandidagem.”




Onde os mortos
nao tem vez

Em Minas Gerais, cerradao
diminui. Continua |3, mas a mao
humana aparece mais forte do
que no interior de Goias. Cana de
aclcar, abacaxi, laranja, tudo isso
passa a ser elemento dominante
da paisagem de troncos retorcidos
e grama seca. Meio de caminho,
um abacaxi gigante anuncia que
esta chegando a terra dessa fruta,
que encontramos espalhada por
guase todos os trechos da BR.

A 14 km da 153, um distrito de
2.800 habitantes, mil deles nas
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areas rurais. No espaco urbano,
1.800 pessoas dividem um posto
de satde, duas escolas publicas,
trés padarias e trés farmacias.
Terra onde os mortos nao tém
vez: velorio nao existe, cemiteério,
em tempos de chuva, enfrenta
inundacdes. Ha quem diga que a
agua refresca os mortos, o calor
nesse canto de Minas Gerais é
infernal.

Ouvir a fala da regiao é abrir
o ouvido a expressoes inusitadas.
Arcada, moagem, indaca: trés
palavras para designar situacoes
ruins. Arcada, por exemplo, virou

“Eu invento
essas arcadas
naturalmente.

Vem na cabeca, eu

Aguinaldo Cecilio

.
verbo: “Arcei”, dizem alquns em
momentos de erro. Responséavel
pela proeza, o Riobaldo do léxico
de Aparecida de Minas, é um
sujeito de meia altura, forte e de
aparéncia mais jovem do que 0s 55
anos que tem.

Aguinaldo Cecilio é nome
de registro, mas s6 a familia usa.
Pelas ruas é Tiele, Borsina, Europa,
Cherles e outros tantos apelidos.
“Eu invento essas arcadas
naturalmente. Vem na cabeca, eu
mando”, diz com o vocabulario
gue construiunos anos de lavoura
em que matutou neclogismos.

Aguinaldo Cecilio é
inventor de palavras
e figura muita
conhecida no
pequeno distrito de
Aparecida de Minas

mando”



Na fronteira

As cidades de Fronteira (MG)
e lcém (SP) fazem a divisa entre os
dois estados. Pequenos municipios,
a margem da BR, guardam histérias
prontas para ser descobertas. José
Olivério, 65, € um senhor baixo
e magro, com marcas fortes do
tempo no rosto, cabelos muito
negros e grandes orelhas pontudas
que lembram o personagem Spock
de Star Trek. José vende abacaxi
(a fruta vem do Distrito em que
passamos antes) numa pequena
barraca a menos de trés metros da
rodovia. £ ali que mora também,
em um comodao feito com telhas de
amianto na propria barraca.

Pela proximidade com a
pista, ja passou por momentos de
risco. “Acontece muito acidente.”
Diz que em 2013 0 motorista de
um caminh&o que vinha da Bahia
morreu ao volante e quase levou a
barraca consigo. “la fazer de mim
um bagaco, teve um ataque do

Vendedor de
abacaxi, José
Oliverio trabalha e
vive em um barraco
feito de telhas de
amianto a poucos
metros da BR

=1

-

i
L

coragao, perdeu controle e chegou
a bater nos abacaxis aqui”, lembra.
0 vendedor tem a fala ritmada,
0 bigode amarelado pelo fumo
e conta historias de um mundo a
parte, como se ainda vivesse em um
passado sem televisao e internet;
coisas que nao |he fazem falta.
Quando se entra em Fronteira,
uma estatua de 12 metros no centro
da cidade chama atencao. Um
homem nu, com um mastro que
esconde as genitais. Bermardao,
como é conhecido, é alvo de varias
lendas. “Dizem que nao tinha nada
cobrindo, mas e tudo mentira”,
explica Aramis Passuelo, 77 anos.
Conhecido por todos na
cidade como Ramiro, Aramis foi
trés vezes prefeito de Fronteira e
explica que a estatua foi construida
para ser pedra fundamental da
cidade. “0 fundador planejou
o lugar e queria construir um
marco e fez uma homenagem aos
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trabalhadores rurais. " A7 km de S
Fronteira, Icém ja teve i_: melhor N
desfile de carnaval do interior

paulista, sequndo a Federacao

das Escolas de Samba e Entidades

Camavalescas do Estado de Sao

Paulo (Fesec). Desde 2009, no

entanto, a tradicdo que vinha

desde o fim da década de 1970 foi

abandonada.

A prefeitura de Icém deixou
de financiar os desfiles para trazer
grupos renomados de axé para a
cidade. “Foi uma questao politica.
As escolas de samba apoiaram
outro candidato”, conta Gilberto
Salustiano, 51 anos, filho do
pioneiro do carnaval de rua em
lcém, Jorge Salustiano. Quando
o pai morreu, os filhos passaram
a organizar o desfile da escola
Mocidade de Icém até 2009. “E
muito sacrificante e, sem ajuda do
poder publico, impossivel”, conta,
para justificar o fim da tradicao.




Conversa de vendedor

No trecho paulista da BR-153
até a grama é mais verde, tamanha
a assepsia. Privatizada, a rodovia
nessa area nao tem buracos,
sujeira nem gente. £ dificil
encontrar qualquer presenca,
além dos homens nos carros. Nada
de barracas, comércio, apenas
estrada e viajantes. E postos de
pedagio, é claro. Em Sao Paulo
passamos por cidades grandes
(Marilia, Sao José do Rio Preto), ali,
apesar de importante, a BR nao
faz avida girar. Cada cidade ja é,
de certa maneira, independente,
ainda que muito do que chegue ou
saia delas passe pela 153.

Em OQurinhos (108 mil
habitantes), Sao Paulo, Marcio
Eduardo Nogueira, 38, vende
frutas em uma das avenidas da

cidade, atividade que herdou do
pai e do avo. Com forte sotaque
paulista, o corintiano diz que
antigamente vender era mais facil.
“Hoje é complicado. Tipo assim,
mercado, cartao de crédito, tudo
isso atrapalha. Amodernidade
acabou com o pequeno. ”

De 6culos escuros, sentado
em uma cadeira de fio, fuma
e toma café em um copo
improvisado de garrafa pet
enquanto espera clientes. Como
espera tempos de crise, pergunto
se planeja mudar de ramo ou
diversificar o comércio. Com a
malandragem de comerciante,
ele responde com humor: “Olha,
é so planejamento, primeira coisa
é trocar os pneus desse carro
aqui, 6". Pouco depois de cruzar
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a fronteira com o Parana, em
Jacarezinho (39 mil habitantes),
Paulo Camargo expde quadros

em uma esquina da cidade. De
Jaguariaiva (PR), ele vende por
todo o estado obras que amulhere
outros artistas produzem. Quando
falo de Brasilia, ele se arrepia e se
entristece. Em 2013, perdeu o filho
de 22 anos que estudava design de
modas na capital. 0 garoto sofreu
overdose depois de uma rave.
“Ainda vou buscar as coisas do
quartinho dele. Ele estava no fim
da faculdade”, conta, pesaroso.
Foi o filho que incentivou o pai a
entrar no negocio da arte.

Em meio a dezenas de
quadros, Paulo os vende por
precos que variam de R$ 200 a
R$ 3.000. Metade das vendas sao
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Paulo Camargo
viaja pelo Parana
para vender
quadros. O que mais
compram, segundo
o comerciante, sao
replicas de quadros

de Romero Britto
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de réplicas de obras de Romero
Britto. Com a vida na estrada,

o vendedor diz que conheceu
muitas pessoas e aprendeu a levar
a sério o dito de nao julgar pelas
aparéncias. “As vezes, o cara por
quem eu dou menos, vem aqui e
me compra 18 telas.”

Casemiro Glomba, 69, é um
produtor e vendedor de mel que
reclama do baixo consumo da
iguaria pelo brasileiro. A prépria
casa de Casemiro, porém, é um
exemplo classico do desdém pelo
produto. “Sou como o brasileiro
COMUM Mesmo, quase nao se vé
mel na minha mesa. A gente acha
que é 56 para remédio.” Apesar
de ter descendéncia direta de
poloneses, nunca foi e ndo tem
vontade de conhecer a terra de

origem da familia. “Meus pais
eram europeus, eu sou brasileiro.
Vou fazer o que la?"

Indignado, reclama das leis
brasileiras, da politica, dama
criacao dos jovens de hoje e reflete
um sentimento de insatisfagao
comum a boa parte das pessoas
com quem falamos. Casemiro
perdeu a conta dos acidentes que
viu ou teve noticia na BR. “Sao
tantos que, com o tempo, a gente
nem liga.”

0 barulho intenso dos carros

nao incomoda mais. Ao contrario,
o que chateia é o siléncio. Na
picape em que transporta o mel,
musica gaucha acompanha o

sono quando o movimento cai. “As
vezes, conhecidos me acordam
puxando pelo pé.”

“Todos os dias socorremos
alguem, alguns sao mais
graves, ja vi de tudo”

Nivaldo Leal

Aol 7 ¥4 \ ;
o Vbt \ 0y

Fim do caminho

Embora sejam uma
constante na fala de todos os
que vivem da rodovia, durante
a viagem nao passamos por
nenhum acidente, tampouco
a chuva, comum a janeiro, nos
encontrou. Forgcas do acaso. Uma
simples pesquisa na internet
revela que aconteceram diversos
acidentes no periodo e no trecho
em que passamos.

Nivaldo Leal, inspetor da
policia rodoviaria federal de
46 anos, diz que ndo ha um dia
de trabalho sem que presencie
acidentes na BR-153. “Todos os
dias socorremos alguém, alguns
sao mais graves, ja vide tudo.” A
causa da maioria: imprudéncia.
A ma condicao de trechos da
rodovia ajuda, mas quase sempre
a culpa é de quem dirige: excesso
de velocidade, ultrapassagens
proibidas, distracao. A estrada
nem sempre perdoa quem comete
esses deslizes.

Mais de mil quildmetros
depois de sair de Goidnia, o sol
de sdbado ainda nem nasceu e
j estamos na pista. A escuridao
esconde as serras paranaenses
e é preciso atencao. Voltamos
para casa no dia quente. Sinto,
enquanto dirijo, uma espécie de
saudade do que deixamos para
tras. Ao menos, agora, uma parte
de tudo esta aqui.



EX-VOTO PARA BRASILIA

Luiz Martins

Redemoinhos verm elhos
Encomendavam gramadaos.

Todos eram forasteiros
Do futuro exagerado.

Teria sido mais humana
A cidade quando barro?

Resiste a cidade-Plano
Aos planos de tanto carro?
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Edicdes completas em:
http://issuu.com/campus-reporter

Curta nossa pagina no Facebook:
Facebook.com/RevistaCampusReporter

Reportagem e pensamento fornecem o tom da revista
Campus Reporter, produzida,como laboratério de
pratica de jornalismo, por estudantes da Faculdade de
Comunicacao da Universidade de Brasilia. Juntos, ddo
conta da informacao em forma de texto, fotografia e
design. O tempo conta muito, dilatado ao longo de um
semestre, para aprofundar o modo de compreensdo da
realidade. Jornalismo é o espirito deste laboratdrio,
renovado a cada edigdo na busca por informacao
qualificada.






