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Juscelino Kubitschek
quis acelerar o
pProgresso e compri-
mir cinguenta anos
em cince. Depois
veio Darcy Ribeiro e
canalizou asideias
para a construgdo da
Universidade de
Brasilia. Dentro desse
guarda-chuva de
opcdes, Pompeu de
Sousa for convocado
para criar um projeto
de Faculdade de
Comunicacio, ha
cinguenta anos. Trés
linhas de forca, trés
escolas; uma de
jornalismo, outra de
publicidade e
propaganda e a
terceira, de tevé,
radio & cinema.
Praticas que davam
certo mastambeém
pesquisa de formulas
nowvas e criativas.
Formacido cientifica e
humana, interdizcipli-
nar. Com otempo, a
casa cresceu, foi
reformada, ganhou
novas habilitacdes
como a de Comuni-
cacao Organizacio-
nal, avaliada recente-
mente pelo Ministe-
rio da Educacio, de
quem recebeu nota
CINCO, 8 Maxima, um
conceito que o MEC
chama de excelente.
Nos também,
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experiéncia de fazer a revista o
Campus Repérter teve momentos de do edltor
fortes contrastes: por um lado, parte da
equipe se desfez e precisou ser recomposta
para que a revista saisse. Sao transtomos da vida
de jornalista, pautas caem e outras tomam o lugar, \
projetos se desfazem e outros se constroem quase -
simultaneamente. De outra parte, recebemos )] -
a informagdo de que duas reportagens repic rtfagemk Ko das
publicadas na edicao de ndmero 1, do Fronteius de Palthsbttar aborda
primeiro semestre do ano passado, historia de estudantes quevao cursar medicina

fﬂram P“_ﬂhs:;'_: ,dE Importantes fora do pais e foi finalista do prémio Libero Badard.
[[RETIOS da area. Além disso, pela primeira vez na histéria do prémio

FM ano 8 » n? 13 » 20i3 Fsso uma publicacdo universitaria foi fimalista, na categoria

vegional. Gustavo Aguiar escreveu As fiapeiras de Frecheirinha,

a respeito da situacdo precaria de trabalho das mulheres numa
cidade do Ceard. Hoje, ele esta em treinamenton’o Estado de 5. Paulo.
A equipe se sentiu orgulhosa pelaindicagdo e sabe o quanto reporteres
comao Gustavo e Paula podem fazer diferenca na profissao. Os prémios
deixam os reporteres felizes, claro, gostamos desse reconhecimento,

mas para nos da revista ter esses talentos na equipe fazendo
jormalismo intensivo é a verdadeira recompensa.
Nao ganhamos os prémios ainda, mas fer
ficado entre os finalistas € indicio
de que estamos no rumo certo,
ou seja, fazemos trabalho
veconhecido como de
qualidade.

N

e Neste
ﬁﬂh@ que o leitor tem
em mﬁus, fam‘i'ﬁ incluidas narrativas de
dramas e sucessos humanos. Fabiane Magalhaes
mergulhou nas entranhas de Formosa, em Goias, para
mostrar que o traﬁc::- de drogas movimenta. uma guerra
surda e de consequéncias ainda por se mﬂﬂh Ip. &) Milena
Barros traduz o drama de familias brasilienses cujos filhos estao
fora de casa, por iniciativa propria ou subtraidos, e também aborda a '-'"“1l _
inaptidac do Estado para lidar com c-pmbiarﬁﬁ.[p zo]. Ingridy Peixoto foi
atras de explicar por que algumas pessoas CONSequUEm Viver sem sexo € sem
problemas por isso, segundo declaram [p. iq] Lucas Vidigal conta como
¢ pacata a vida de cidade do interior no bairro Marsilac, «.@% s afastado
do centro, entretanto ainda no municipio de Sao Paulo [p. &5). Monique
Rodrigues percorreu o interior do pais, foi a Conceigao dﬁ hﬁguaia para
conversar com o maestro Levino de Alcdntara para produzir o perfil do
fundador da Escola de Musica de Brasilia; que continua incansavel:
fundou outva escola de musica no Pamjp. £4]. Nas paginas de
arte, tivemos desta vez a presenga dos poemas da pmfe;aﬂra .
E||1ﬂbeth Hazin, que aborda como os reflexos nao estao s6 \
nos espe : p. 6. Esperamos ter feito uma edicao
variada e interessante para os leitores. Té-los
e fazer a diferenga sao no fundo o
grande prémio.

Paulo Fﬂniﬂgﬁ
Editor-executivo.



Na cidade de Formosa, localizada a 8o quilometros de
Brasilia, familias da periferia convivem, driblando o
perigo, com o trafico de drogas
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halanga do agougue, o menine pesava a cocaina.
inha quase toda semana, carregando a tiracolo os
rulhos de papel pardo, nem pedia autorizacdo. A
o estabelecimento, um mercadinho dos tempos
cos e molhados”, nao fazia caso. Era um pacto
do, uma cortesia em nome da paz. 0 traficante
era um vizinho e os vizinhos sao amigos, mesmo
em tempos de guerra. "Com tanto dinheiro que faz
COM esse negocio, devia comprar uma balanca”, o
agougueiro ralhava, iritado. O menino ria e ia embora
com o jeito gingado de moleque, o pescogo magro de
cavalo envolto em correntes de prata. Estaria morto em
menos de trés anos.

Ninguém sabe ao certo como o trafico se espalhou
por [4. Ha dez anos ou mais, talvez. No comeco, o
bairro tinha um nome bucaélico: Vila Vicentina. Um
amontoado de casas espremidas em ruas estreitas de
paralelepipedos irrequlares em Formosa, cidade goiana
com populacdo de g6 mil habitantes, localizada a 8o
quildmetros de Brasilia. Com o tempo, o local foi se
tornando sindnimo de negdcios escusos. Na tentativa de
lavar a vicléncia, alguns anos mais tarde, rebatizaram a
comunidade com um nome de santo — Sao Vicente. Para
a maior parte dos moradores, nunca deixara de ser Vila.
Para mim, nunca deixara de ser o lugar onde cresci.

Sequndo a Policia Civil do Estado de Goias, Formosa
€ um dos maiores polos de aquisicdo de drogas
que saem do Distrito Federal. Os entorpecentes sao
origindrios do Paraguai e da Bolivia e entram no pals
pela fronteira com o Mato Grosso. Dali, a droga segue
caminho até os outros estados brasileiros. Como
Formosa e mais proxima de Brasilia do que de qualguer
outro estado, os traficantes recebem as mesmas
remessas que outras cidades do Entorno do DF, como
Aguas Lindas, Planaltina de Goias e Luzidnia.

0s fornecedores dessas drogas em Formosa se
concentram em areas periféricas proximas a Saida
Sul da cidade. Além do bairro 580 Vicente, entram na
conta do trafico os bairros Parque Lago, Sao Benedito
— apelidado de Vilona —, Pantanal, entre cutros. Nao
¢ apenas de viciados que se constroi uma periferia.
Entre a populagao marginalizada, existem familias

que tentam sobreviver driblando o perigo. Aminha e
uma delas.

Tivos, sivenes de ambulancia e fogos de artificio
anunciando a chegada das remessas. 5a0 os trés tipos
de sons mais comuns, gera I1'r'~r|‘r#=ul‘r594|1t.|1t+5
Quem cresceu em locais assim aprendeu a distinguir
05 sugnrf! -ados de cada um. Ficar em casa, guando
soam, € aregra gemu mas depois da tempestade os
Curiosos sempre EtIrHP"r'l para avaliar os estragos. Nao
@ raro que cadaveres sejam recolhidos do chag, com a
r-Fa‘hs ia lamentando o ocorrido. 0 menino gue pesava a
cocaina morrel deolhos abertos, atingido pelas costas,
deixando para trés um par de sandalias havaianas.
Tinha acabado de completar 18 anos.

Chegou a um ponto em qgue o assassinato, ali,
nao € mais tratade como novidade. Vizinhos de porta
comentam as perdas como guem discute sobre a
novela das nove. £ sempre o filho da dona Maria ou o
neto do seu Messias. As vezes, a fatalidade engloba
esposas e parentes — entao o pesar € maior, Familias
que um dia duvidaram gue aguiloatontecesse com
eles sap mutiladas dia sim, dianao. Vao-se os jovens
criminosos e todos dizem que vao tarde. Nas memorias
de guem tentou impedir fica a lembranca amarga e um
siléncio incémodo, de coisas que deviam ser difas, de

: \e acaso poderiam vingar. f -~

amiliares que se pode ter
a0 dos danos provecados por uma
sociedade a8 mercé das drogas: A sensacao de
INseguranca aos ]'l OUCOS Val da'ndc- e5pacoa uma
€ futuro. Maes, tias, pais
 avos acumulam veldrios como se fosse certo
enterrar a.n:l-::-re cen tr_h. -11"t+_h d.n h- ra. 530 1+"I atos tao

| ynotar como a hta.gérl a se tornou --:r_|’ra'.'v'el.
Perder € uma constante na v ;,~J
trabalhadores humildes
permanecem vivendo no mesmao hl';!'-ir 'F*Dr‘ nao ter
onde ir. Sao relatos comuns a outros lugares onde
violencia impera. Nac e '..-1"|+ar|d-~"-~ ~n.-r’r-h .q.xh SE
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0 histdrico familiar de wum viciado em
drogas é, nas periferias de Formosa,
muito similar. S5ao jovens de baixa
escolaridade, porgue se envolveram
ainda criangas e largaram a escola,
ol porgue nao encontraram dentro
dos colégios qualgquer motivacao
para segquir outro destino. As familias
sao fragmentadas — é muito comum
gue os pais abandonem as maes
par-i viver com outras mulheres,

e gﬂhﬂ}}dﬂnem o5
oa algum vicio ou

Bgressao flstca ou que os homens

 sejam mortos pelo tréfico quando ja

 deix anmmais de tres fllhas thefes

b

minhas memdrias de infancia. Um
barraco de paredes rosa, com uma
charmosa cerquinha de madeira
separando a rua do pequeno
jardim de entrada.

0 casebre, no entanto,
hoje reflete a desolacao que
invadiu avida. As paredes
gstao deshotadas, a cerca
desmantelou-se — as tabuas de
madeira agora sustentadas por
arames — e o jardim virou uma
imundicie de terra batida e ervas
daninhas. Na sala de televisao
— o'maior comodo da casa, que
cheira a urina e desolacao — dois

s-nfas parcialmente rasgados

largadna no meio da

divaga, “nunca roubou, nunca
matou”. Na visao dessa mae, o
envolvimento com as drogas
era um detalhe menor. junior
nunca teve medo de morrer
porgue, segundo ele, nao devia
aninguém. Desfilava pelos becos
de paralelepipedos lascados
com autoridade de rei. De fato,
todos do bairro conheciam e
gostavam do jeito despojado
do adolescente. Mas, desde
crianca, Junior era uma t'r'agédia
anunciada. Um menino crescendo
sem pai nem perspectivas de vida,
na Vila, era um roteiro conhecido
cujo final, infelizmente e apesar
das tE‘I’ltﬂ.tl'h"ﬁE dos familiares e
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“A vida é a real, é o gue é”

Maria, 59 anos, tem duas datas gravadas na memdria: 2g de
setembro de 2003 2 3 de margo de 2007. Todos 0s anos, esses
sdo o5 dias em que ela acorda sobressaltada pela auséncia.
Sao dois dias que ela gostaria de apagar da memaria. Dos
sete filhos, Maria perdeu dois: Marcos e Murilo. “Fizeram
casinha para eles”, ela me explica, com a voz engrolada de
um choro que, de tanto cair, secou. Casinha, no vocabulario
das ruas, quer dizer armadilha. Com um intervalo de quatro
anos entre um e outro, os dois irmaos foram mortos da
mesma maneira; atraidos pela conversa de uma conhecida
mulher — uma “isca” — até um local pré-determinado,

foram baleados na nuca pelos traficantes antes mesmo de
perceberem que haviam sido enganados.

& vida inteira, a doméstica morou ali, bem diante da
principal rua que liga a Vila ao resto do mundo. A casa,
um barraco cheio de emendas e com um amplo guintal
de terra, é um pardieiro. Entulhos dividem espaco com
gatos, cachorros e galinhas.

Na area de servigo, Maria cuida do filho doente: aos 27
anos, o rapaz esquelético tem paralisia cerebral desde que
nasceu e passa os dias deitado em uma rede, quando nao
na cadeira de rodas doada pelo governo. Pesando menos
de 5o quilos, sofre de bronguite e asma. E acompanhade
pelo olhar cheio de remelas da mae — fruto de uma
insistente conjuntivite — enquanto tosse violentamente.
0 sofrimento de Maria nao tem medidas. "Minha vida

é uma |luta constante”, reflete, "agora parece que tudo
desmontou de vez.”

Marcos e Murilo, Maria se recorda, fmam maortos

porgue sabiam demais. Ela gosta de acreditar que os filhos
queriam se livrar do vicio. No trafice, principalmente
guando alguém participa das vendas, nao existe
redencao. “Quando a pessoa tenta abandonar, eles tiram
a vida dela”, Maria me explica. Murilo aprendeu a fumar
maconha com os vizinhos, mas Marcos comegou a usar
drogas no presidio, onde passou trés anos, acusado de
estuprar uma menina de trés anos. “Foi tudo mentira”,
Maria assequra, “fizeram corpo delitc e tudo. Armaram
para o meu filho, Ele vivia dizendo que queria morrer e ir
para o infemo, mas nao voltava para a cadeia.”

Apesar do tempo, a saudade permanece. “E a pior

dor do mundo. E uma dor para sempre”, Maria sussurra.
"As festas de Natal, Ano Novo, € a epoca pior.” Enquanto
conversamos, uma menina de olhos grandes desossa uma
costela de boi, encostada ao tanque de pedra. Percebo que
as tiras finas de carne arrancadas com muito esforgo serao
o jantar. "Essa é a filha do Murilo”, Maria me apresenta,
como se a menina nao estivesse ali. "Eu peguei para morar
comigo, porque a mae também & viciada.”

A menina Natalia é uma orfa do trafico. Aos nove anos,
nem se recorda do rosto do pai, mas conhece a mae, que
nao vé ha um ano. Maria me conta que proibiu qualquer
contato desde a (ltima visita: liberada para passar as férias
escolares na casa da mulher, que se dizia curada do vicio em
crack, Matalia foi abusada sexualmente pelo

padrasto. “Quem descobriu foi o psicélogo”, Maria relata,
entristecida, piscando o olho purulento. “Ela é wma menina
que urina até hoje na cama. Tem dia que tem crise de choro,
chora e me diz; eu nao guero que a senhora morra, vovo, por
que se a senhora morrer, quem vai cuidar de mim?”

Quando eu peco para falar com ela, a menina Natalia
se esconde dentro da casa. Ela perdeu a infancia e a avd
sabe disso. "Ela ndo vive a vida de uma crianca porgue
eunao tenho condicdes de comprar tudo que ela precisa,
material escolar, essas coisas”, lamenta. 0 medo de que
amenina cumpra o mesmo destino dos pais aterroriza
Maria. "Falo para ela crescer, estudar, nao aceitar quando
chamarem para ficar doidao.”

0 efeito que seduziu seus meninos — que nunca
admitiram ser usuarios, embora ela soubesse — intriga
Maria. Desesperada para entender, ela ja chegou a
abordar um viciado. Queria saber por qué. "Eu procurei
um rapaz e perguntei qual era a sensacao de usara
droga”, ela relembra, “ele me contou que vé tudo colorido,
mais bonito, toda mulher que passa parece linda. £ uma
sensacao de poder”. E tudo que nao existe na Vila.

Maria nao se arrepende de nada, nem um minuto. Os
filhos perdidos sao relembrados com carinho. "0 que eu
podia ter feito por eles, iz, afirma. E honesta, transparente
e, sobretudo, conformada. A tristeza estd |4, em cada
palavra que diz, nada nela é alegria. Mas ela sé chora
gquando a neta traz o colivio para o olho doente. Enquanto
espero gque aplique o remedio, uma das filhas chega e ela
pede que eu disfarce. Nao quer que a cagula saiba que esta
dando entrevista. Teme uma bronca por revelar, assim tao
abertamente, os fantasmas que assombram a familia. "Mas
avidae areal € oqueé”, elame sussurra, pelas costas da
filha, comno quem partilha um grande segredo. "Nao adianta
tentar esconder os problemas.”

“0 crime ndo € o creme”
“Evocé a doninha que quer falar comigo?”

Depois de uma hora e meia de atraso, Leao chegou cheio
de desconfianga. Eu me apresentei e sugeyi que fGssemos
para um lugar mais reservado. Ele preferiu ficar ali mesmo,
narua, seu territorio desde o nascimento, nao tem nada
a esconder do mundo e ndo gosta de se sentir acuado.
Veio acompanhado de um amigo, um jovem franzino com
bigode ralo e dculos escuros espelhados, que preferiunao
participar da conversa, Confiante, apoiava-se na bicicleta
de luxo, um modelo para atletas profissionais. No dedo
anelar, um anel de ouro vistoso. Sao mimos adquiridos com
o dinheiro que ganha trabalhando em uma marcenaria, ele
adianta. |a de cara, Ledo diz que ndo rouba e ndo maneja
armas de fogo. E apenas usuario. Viciado, nunca.

“Quem € viciado nao consegue controlar. Eundo
uso toda hora, ndo sou viciado, ta me entendendo?”,
ele dispara. Parece ansioso em provar 05 argumentos.
0s olhos congestionados e vermelhos me encaram
guase sem piscar. Ha um ano, esse menino de 17 anos
gra conhecido na comunidade pelo jeito meigo, sempre
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educado com as “tias”. Agora, olham para
ele de um jeito diferente, lamentam o rumo
tomado, evitam encara-lo. Ledo virou um
“mala”, como denunciam o andar gingado,
as roupas folgadas e as girias. Embora ndo
necessariamente seja a mesma coisa, para
todos isso significa que ele ja é um bandido.
Na escala do trafico de drogas, o
adolescente s6 consome maconha, o mais leve
de todos os produtos disponiveis. Jura que
nunca vai passar disso. “Quem & viciado em
cocaina se afunda”, constata com sabedoria.
Reclama da falta de pureza da erva, alega que
usam muita “guimica” e gque ela vem prensada.
Explica que existem trés maneiras de alimentar
o vicio: plantando, comprando ou “salvando”,
que significa um empréstimo ou doacao por
amigos. Embora seja quase socialmente aceita
pela classe média brasiliense, nas periferias
de Formosa a maconha € associada as noticias
ruins e custa caro: em alguns casos, a vida.
Ledn nao tem medo de morrer. “Eu nao
devo ninguém, sempre compro a vista. 56
morre matado quem deve, 56 morre matado
quem mata”, ele me explica pacientemente.
Relembra o caso do seu amigo Eliel — um
vacilao, ele lamenta, filho de um pintor do
bairro que foi abatido a tiros no meio da rua
ha pouco menos de seis meses. Foram criados
juntos e aprenderam a fumar juntos. “S6

morreu porque delatou os cara”, ele justifica
sem qualgquer pesar. A relagdo entre traficantes
e fornecedores deve ser a mais discreta
possivel, o erro de Eliel foi ter falado demais.
“Nada aqui é explicito. Explicito sé a Globo.”

Apesar de ndo conhecer os autores, no

entanto, todos sabem como chegar até eles.

Eu pergunto onde é a boca mais proxima.

Ledo ri. Ele sabe que eu ja sei: um mercadinho
encravado na esguina, duas ruas acima. 0
dong ja se rendeu. Nao ha o que se fazer, sendo
assistir impassivel enguanto os contatos sao
feitos em cima da calgada. Como mecanismo de
defesa, as pessoas da comunidade aprenderam
anao provoca-los ou criar qualguer tipo de
resisténcia. 0 medo e a reprova¢ao estao nos
olhos. 0 didlogo, porém, € quase carinhoso.

0 bom tratamento & a chave para todas as
relagdes hierarquicas da Vila, até mesmo para
guemn nao tem nada a ver com o trafico. “Se
voce da respeito, respeitado vocé vai ser”, Ledo
resume. Em processo semelhante aos codigos
da mafia italiana, os bons modos sao altamente
valorizados, assim como a obediéncia. Quem
nao tem nenhum dos dois — o0s abusados e
agressivos — sao marcados para a morte.

Ledo aprendeu onde pisa e, alertado pelos
companheiros mais velhos, ja sabe comoé o
caminho até o traficante. “Tem que chegar no
sapatinho, se chegar folgado € tivo na cara.”

Roubar a mulher do outro também nao
pode. Quem se atreve a tanto, € convidado
para um duelo no qual prevalece a justica
das ruas. Os amantes sao apelidados de
pés de pano, devido a sutileza e aos passos
macios de quem entra e sai sem que o chefe
da casa perceba. Quando descobertos,
sao assassinados em nome da honra. Ledo
confessa que, s vezes, se sente acuado pela
violéncia, “Ninguém comega influenciado por
ninguém. Vai porque quer. Mas vou te dizer
uma coisa: nao & bom nao. Eu 56 quero ter um
dia apos o outro.”

Para o rapaz de olhos vermelhos, quem
nao seque as regras esta sujeito ao assustador
“vale da escuridao”: uma morte rapida que
pode chegar no meio da rua, em plena luz do
dia, quase sempre pelas costas. A dica, nos
€as0s em gue ha provocacao gratuita, € quase
biblica: “Se o cara te esparrar, vocé da a outra
face”. Ele inclina a cabeca para falar, temendo
a aproximacaoc das pessoas. "0 crime ndc € o
creme”, filosofa, “até pra ser criminoso tem que
ter responsabilidade.”

“Se caguetar na card dura, morre”
A situacdo da Vila naoc é realidade isolada
em Formosa. As cenas que se desenrolam
nas calcadas desniveladas se repetem nas
ruas estreitas dos outros bairros onde a
violéncia parece se repetir. O bairro Sao
Vicente faz fronteira com o Parque Lago, o
Setor Sul e o Pantanal. Sao lugares distantes
do centro, de becos estreitos ladeados por
barracos de madeira e casas financiadas
pela Caixa Econdmica Federal. Os vizinhos
honestos dividem espaco com a boca de
fumo, sem muito a fazer senao suspirar de
descontentamento. No Parque Lago, criangas
esqueléticas de olhos fundos brincam sem
camisa, visivelmente dopadas. £ um retrato
triste que encontra em outros instantaneos
muita semelhanca. Lembra que a histéria de
todas as periferias € uma so.

Nao € dificil encontrar um traficante.
Eles ndo se escondem, embora também
nao gostem de exposicao. 5ao educados e
gentis com os velhos conhecidos. Com os
estrangeiros, por outro lado, a desconfianca
impera. No Parque Lago — um dos mais
perigosos, atualmente — pedi ajudaa um
amigo da igreja evangélica local para
encontrar algum que topasse falar comigo.

Meu amigo recomendou gue eu levasse
algumas carteiras de cigarro, de preferéncia
da marca Hollywood — o agrado seria uma 13
boa ferramenta de troca, caso fosse tratada
com hostilidade. Logo meu guia achou um
conhecido, cumprimentando-se como se
disparassem pistolas imaginarias. Aprendi
que o convivio enfre criminosos e nao
criminosos € assim, totalmente desprovido de
reservas. “Essa menina aqui ta fazendo uma
reportagem’, meu amigo anunciou, "e esta
atras de alguém, vocé sabe”. Para ilustrar,
puxou de novo o gatilho invisivel.

Ainda que desconfiado, o traficante de
19 anos desceu do carro para me atender
com surpreendente solicitude. Galeguinho,
como prefere ser chamade, é do Pantanal.
Estdvamos em uma rua fora de sua alcada e
ele, pouco 4 vontade, a todo momento espiava
por tras do ombro. Parecia me apressar com
os olhos. Estava fora do seu territdrio e sentia-
-se ameagado. No mercado das drogas, a
guestdo do respeito ao espago do outro € muito
importante, Quando traficantes de bairros
diferentes ferem essa norma, o prego, como
sempre, € a vida. "Quando chega um bicho
de outra quebrada e nao sai fora, comecaa
gUerra, e na guerra os cara so quer matar”,
resume Galego.

Galeguinho — um jovem mirrado, de
bracos tatuados e dentes apodrecidos, sem
luxos aparentes — nao usa as drogas que
vende: maconha, cocaina e crack. “]a usei
muito, mas ndo compensa nao”, justifica. Tem
a fala mansa e uma docilidade inesperada.
Comegou a se envolver com o trafico ainda
crianga e parou de estudar na quinta série.
“Fui vendo os moleques na rua, nas antigas,
dinheiro facil, tive como nao”, resigna-se.

Seumaior exemplo de vida € o irmao mais
velho, que também era traficante. "Era um
dos mais fortes daqui”, recorda ele, comum
misto de orgulho e nostalgia, “mas as poliga
matou ele dentro da cadeia”. Ele, no entanto,
nao tem ambicao de ser como o idolo. Parece
cansado e amedrontado. “)a fui preso varias
vezes, mas 5o puxei cadeia por dois anos. Isso
nao da roque nao”, desabafa. Jura que vai
mudar de vida em breve. Pergunto o que ele
pretende fazer. A resposta € tao vaga quanto
significativa: “Ralar”,
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Hoje, Galeguinho fatura
cerca de quatro mil reais por
més, a depender do movimento.
As vendas vao bem e nao se
estendem aos viciados pobres
e marginalizados. Com a
desenvoltura de um quimico, ele
me explica guais 540 05 compostos
guie usam na cocaina impura —
que, em vez de pasta base, é feita
da pedra de crack. "0 pd vidrado
tem acido borico, xilocaina, cafeina
e lidocaina”, enumera. “E éter, que
€ para tirar o cheiro da pedra.”

A brevidade da vida que
leva ndo assusta Galego. A morte
¢ uma aliada. “Morrer todo
mundo vai um dia”, simplifica.

Ele desconversa, por outro lado,
quando o assunto 530 a5 pessoas
que j& "apagou”. Prefere nao falar
sobre isso. Com jeito de crianca,
50 apresenta perigo para uma
parcela bem especifica. “Se for
inimigo meu e da minha familia”,
restringe, vagamente.

A comunidade convive
tranguilamente com o trafice, na
medida do possivel. “A populacio
¢ de boa, sabe que se caguetar
na cara dura morre”, Galeguinho
conta. A inguietagao aumenta e
percebo gue o meu interlocutor
espia, de rabo de olho, o
maovimento na esquina. “Tenho
que sair fora", se desculpa. Eu
agradeco e ofereco a carteira de
cigarros. Ele ndo aceita. "Eu ndo
fumo”, diz, com simplicidade e um
sorriso de dentes esburacados.

"A paz do senhor, irma.”

No tradicional cumprimento
dos evangélicos, é sempre
Fernandinho quem se manifesta
primeiro. Apés um segundo
de hesitagao, as religiosas que
passam pela rua retribuem
a reveréncia. E que ele ainda
causa medo, um receio quase
imperceptivel para guem
desconhece seu histdrico. Apesar
da conversao — que ja dura
dois anos — poucos conseguem

esquecer a fama que o rapaz
baixo, negro e de olhos escuros
sustentou por tanto tempo.

Aos 28 anos, Fernandinho é
um ex-bandido. Até 2on, eleerao
mais temido do bairro Sao Vicente.
Famoso pelo temperamento ruim,
guando era capaz de matar por
um simples desentendimento,

e por ter passado perto da
morte varias vezes: enguanto
era traficante, levou um total de
70 tiros, 16 deles por policiais, e
duas facadas. Ele me mostra as
cicatrizes — pustulas, rasgos e
furos espalhados pelo corpo que
relembram um passado que ele
jura gue deixou para tras.

“Eu tava com umas
guerraiadas, levando tiro, dando
tiro nos outros, ai umas irmas
me chamaram para ira igreja’,
ele relembra os detalhes da
conversdo. Segundo Fernandinho,
em duas semanas deixou de ser
usuario de maconha e cocaina e
abandonou um negécio que lhe
rendia 40 mil reais por més, 0 fato
de estar jurado de morte também
contribuiu. “Era a inveja, me viam
comprando casa, carro, falavam
gue eu estava metido. E vocé sabe
como €, malandro nenhum quer
abaixar a cabeca para outro.”

Dos velhos tempos,
Fernandinho conserva as girias,
uma corrente de prata e as
tatuagens escurecidas que
recobrem os bracos e o torso,

Ele comegou no trafico aos 12
anos, por influéncia dos amigos.
Além de Formosa, ja foi preso

em cidades como Brasilia, Flores
de Goias, Planaltina, Posse e
Goidnia. Cumpriu, ao total, 13 anos
de prisao, por trafico, assalto e
homicidio. Agora 56 anda com

a Biblia a tiracolo. Sem chegar a
terminar o sequndo grau, trabalha
como pedreiro, pintor e gualquer
outro Servigo gue apareca.

Conforme o Instituto Brasileiro
de Geografia Estatistica {IEGE}

o nimero de evangélicos noe
Brasil cresceu 61,45% em dez

se sabe. "A gen
. uma chema ned”,
- Deusgmais.

anos. Na Vila, essa estatistica e
visivel. Igrejas evangélicas de =
todas as variedades se acumulam g
nas esquinas — em uma breve
caminhada pelas ruas do bairro,
8 ]EIDEE.f".F'El contar quatm a5 o s S —
Pela proximidade com os figis e i5
por fornecer amparo as familias
pobres no bairro, é essa a lnica
instituicao que se comprovou
eficaz na conversao dos jovens
envolvidos com o trafico.
Fernandinho e sua santidade
despertam a desconfianca dos
nao-fiéis, que o criticam aos
moldes da famosa cangac de
Renato Russo, Faroeste Caboclo:
“E dizia que era crente, mas nao
sabia rezar”. O rapaz se mostra
arrependido pelas coisas que fez.
"Quando eu lembro me da um frio
na barriga, uma dor no coragao,
pensar gque eu fazia isso. Mas era
o-demdnio, o demdnio fecha os
olhos e os ouvidos da gente”,
divaga, “eunem tinha medo de
morrer. Eva minha natureza. Mas
Deus tocou em mim e agora sou
cidadao.”
E ele e notdrio justamente pela
facilidade com que costumava
fazer inimigos. Na ultima vez em
que saiu da prisao, em 2om, mal
consequiu andar duas ruas antes
de ser abordado por um desafeto
que disparou contra ele mais de
dez tiros. "Na hora, nem pensei,
50 estiquei”, ele conta, lembrando
a corrida desabalada pela vida.
0 motivo era vinganga, por um
dos individuos que Fernandinho
“apagou”. Ele carrega nas costas o
peso de homicidios violentos — a
facadas, tivos e, em wm caso, a
pedradas. "S54 matei seis pessoas
50" contabiliza.
Apesar da conversao,
Fernandinho tem medo dos
inimigos que restaram gom : et
alguns respensaveispelos ™ * - -0 % 0 -,
dispams que receffeu ja : '
“apaziguou”. Com l:!-ut'ma' NUNCay




Uma guerra perdida
A 112 Delegacia da Policia Civil, sede
do Grupo Especial de Repressao a
Narcoticos (Genarc), e um prédio
abandonado e esquecido. Vytautas
Zumas, um descendente de
lituanos agradavel, de voz mansa e
maneiras educadas, € o delegado
responsavel. 0 isolamentonao o
preocupa. 0 vazio, sim. Ha trés
anos no comando, o delegado
tem a dificil missdo de investigar
e encontrar culpados para um
conflito antigo com o minimo de
recursos humanos. A atribuicéo
principal do Genarc é combater
o trafico. Vytautas, no entanto,
tem feito muitas horas extras. "Em
razao da falta de efetivo, estamos
investigando também homicidios”,
gle lembra. Na parede, uma
fotografia emoldurada relembra
dias melhores: um grupo “farto”
de nove policiais, que atuavam
na delegacia em 2010, posando
para a cdmera com o uniforme
de combate preto. Hoje, séo
apenas quatro — dois agentes e
dois escrivaos. Os outros pediram
transferéncias para lugares
mais perto dos lares. Vytautas, a
despeito da sonoridade estrangeira
donome, é paranaense e conhece
como ninguém a geografia do
crime em Formosa.

A missao de cuidar dos
homicidios veio por ocasiao
de uma estatistica assustadora
—no ano passado, o indice de
assassinatos foi de 65, um numero

gue o delegado considera alto
para uma populagdo de 96
mil habitantes. Desde marco
deste ano, ja foram 15. Com as
investigacoes em andamento,
Vytautas descobriu que quase
todas as mortes, excetuando-
se Um ol outro caso de crime
passional, estao ligadas ao trafico.
“Ha uma guerra sendo travada
em Formosa”, ele me explica. Um
combate que eu conheco de perto.

A guerra, da qual 50 se ouve
falar em veiculos de imprensa do
DF como o Correio Braziliense a
partir da morte de uma ou outra
vitima, se estende ha pelo menos
dois anos. E um conflito armado
entre traficantes por questoes
territoriais. Lideres do trafico em
cada bairro guerreiam contra
outros lideres em disputa por
espago. Em busca de mais poderio,
os chefes de regides vizinhas
se unem, formando grupos de
coalizéo. Vytautas destaca os
trés principais nucleos dessa
batalha: bairros menores, como
o Setor Nordeste, Dom Bosco e
Nowva Formosa, contra a forga
do Pantanal, Parque Lago e Sao
Benedito, gue por sua vez fazem
inimigos mortais no Setor Sul,
Formosinha e Sao Vicente.

A luta entre traficantes nao
é novidade. Entre as cidades
do Entorno do Distrito Federal,
Formosa é considerada até uma
regido "tranguila”, um &timo
local para se viver. 0 problema
é que, na cidade goiana, como

acontece nas cidades em que o
trafico dita o ritmo, a guerra nao
acaba. Quando um lider morre ou
€ preso, sempre surge outro para
ocupar o posto. Foi exatamente

0 que aconteceu na coalizao do
grupo do Pantanal. 0 antigo
chefe desse setor, o Zequinha,

foi preso no ano passado. Diante
do cargo “vago”, um outro
traficante assumiu — ow roubou,
como alegam seus inimigos — um
homem que ninguém vé, mas
ouve falar: o Jacaré.

Afamade Jacaré chega
primeiro que o homem. A maior
parte do que se sabe sobre ele
remonta a boatos que tornam a
aparéncia do traficante quase
lendaria. Dizem que ele tem um
exército inteiro & disposicao,
que 56 anda com colete & prova
de balas, que & bonito e se veste
como qualquer outro trabalhador
assalariado. Que ele 50 anda com
motoristas e € rico. Sua habilidade
em se camuflar & tao grande que
ninguém consegue identifica-lo,
ou pelo menos separar a verdade
do mito. Inspira inveja. Contra ele
2 seus parceiros na coalizdo do
Pantanal, os chefes dos demais
bairros declararam guerra. O preco
¢ a cabeca do Jacaré. Um homem
que sabe desaparecer.

“Para pegar esse cara, preciso
de gente para ficar na cola dele”,
Vytautas comenta. Gente € o que
o delegado nao tem. Além disso,
nao ¢ facil persequir o traficante
em uma comunidade pequena.
“Todo mundo conhece a policia e
gle tem informantes em todos os
lugares”, justifica. Enguanto Jacaré
foge da justica das ruas, Vytautas
precisa se preccupar com as
vitimas que sdo feitas nessa querra
inspirada por ele. Os traficantes se
matam, sim. Mas levam consigo
guem nao tem nada a ver com
a briga. "Cada morte tem uma
retaliagdo. O problema é que eles
travam batalhas no meio da rua,
onde pessoas inocentes estio
passando”, o delegado conta.

Além da briga contra o traficante de
outro bairro, a morte também pode ser
inspirada por vingancga a uma ofensa, ou uma
ameaca feita a algum membro da familia. A
verdade, conforme admite o delegado, € que
o mote inicial € quase esquecido e a batalha
continua, nem sempre por motivos claros.
“Chegou a um ponto em que nem eles sabem
por que estao guerreando”, suspira ele.

0 armamento usado no combate envolve
revolveres calibre 38, pistolas 380 e ateé
mesmo armas de uso restrito, como o revolver
calibre 357 e a pistola .40, que é de uso
exclusivo das forcas policiais. Os traficantes
nao encontram dificuldades para ter acesso
a esse tipo de material bélico. “E muito facil
adquirir armamento no Paraguai. No caso

A SURRA DO TRAFI0 M FOMORA

Aeropeito

. Parque Municipal
Mata da Bica

das pistolas exclusivas, provavelmente
sao decorrentes de furtos & casa de algum
policial ou ao batalhao”, Vytautas justifica.
Devido & escassez de profissionais, o
nimero de apreensdes diminuiu. Desde que
foi criado, em 2010, 0 Genarc apreendeu
43 quilos de maconha, 12 quilos cocaina, 15
quilos de pasta base de cocaina (composto
insoltvel em dgua e sollvel em solventes
organicos do qual se extrai o pd), 30
comprimidos de LSD e 177 latas de merla,
es5a ultima um subproduto da cocaina feito
a partir da folha de coca e de componentes
quimicos como acido sulflrico e querosene.
Nao sde nimeros expressivos. Desde
marco, quando a equipe foi deslocada para
investigar homicidios, essa apreensao caiu
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Chegou a um
ponto em que
nem eles sabem
por que estao
guerreando

ainda mais. Pressionado, Viytautas prefere
nao dizer o quanto. Ele informa apenas que
ocorreu uma diminuicao de cerca de 80%.

Qutro dado preocupante é a
superlotagao das duas unidades carcerarias
do municipio, uma provisdria e outra
definitiva. Com capacidade para 116 presos,
as duas cadeias abrigam 217, segundo
dados da Superintendéncia de Servigos
Penitencidrios (Susepe). “E uma cadeia em
estado precdrio, que nao oferece tanta
seguranca”, admite o delegado. Desde o
comego de 2013, pelo menos cinco presos
fugiram da instituigao.

A equipe de Vytautas nao consegue
cuidar de tudo ac mesmo tempo e sonha

com a chegada de novos integrantes, que
dewve acontecer em janeiro de 2014, quando
serdo empossados os aprovados no concurso
publico que estd em andamento. Além disso,
a policia esharra em um fator crucial pava o
insucesso: a desconfianga de uma populacao
que, oprimida, ndo é capaz de delatar os
proprios vizinhos.

Vytautas é pessimista. “Acabar com
o trafico é muito dificil. A todo momento
surgem novos traficantes”, suspira,
“nao é so um problema de policia, é um
problema social, de falta de educacao,
estrutura familiar e saneamento basico”.
Sem perspectivas de empregos melhores,
o envolvimento dos jovens €, na visao do
delegado, uma predisposicao anunciada
no berco. E uma forma atraente de ganhar
dinheiro facil. "0 mercado das drogas é
lucrativo. E uma empresa gue ndo demanda
muitos funcionarios e o traficante nunca
tem gue trabalhar, porque o cliente vem
até ele. A verdade € que essa guerra a gente
nao vai ganhar nunca”, confessa.

Formosa nao € a Unica cidade a sofrer
do problema. 0s nimeros confirmam que
a violéncia no Entorno do Distrito Federal
cresce a cada ano. Segundo o estudo Mapa
da Violéncia 2012, divulgado pelo Instituto
Sangari — instituicdo criada em zo03 que
promove a difusdo cientifico-cultural — o

nimero de homicidios no Entorno cresceu
39,3% em dez anos. Saltou de 1.o42, em
2000, para1.451 em 2010. A estatistica
protagonizada pelas cidades goianas é
indicada pelo estudo como um dos fatores
responsavel pelo crescimento absurdo da
taxa total de assassinatos do estado de
Goias: em 1998, o quantitativo era de13.4
homicidios para cada cem mil habitantes.
Em 2010, esse numero subiu para 29,4, um
aumento de 19,4 %.

0 tréfco de drogas €, em alguns casos
indiretamente, uma das principais razdes
para o aumento da violéncia. Pelo menos é
o que acreditam as autoridades estaduais. 0
Governo de Goiads, por meio da Secretaria da
Seguranca Publica e Justiga (SSPJ), criou, em
2012, 0 Gabinete de Gestdo em Seguranca do
Entorno do Distrito Federal. 0 Gabinete visa
desenvolver estratégias e agdes para conter
a criminalidade. A SSP| também recebeu
R$ 37 milhdes para investir no Entomo. "0s
recursos serdo revertidos em treinamento
de pessoal e aquisicao de equipamento,
com foco principalmente na investigacao
e servico de inteligéncia”, comenta o
secretario de Sequranca Publica do Estado
de Goias, loaguim Mesguita.

O secretario realizou uma visita
a Formosa recentemente, na qual
recebeu reivindicacdes da populagao,

principalmente a respeito do presidio.
Mesquita comenta que a Agencia Goiana
de Transporte e Obras (Agetop) havia
contratado uma empresa para construir
um nove, mas a instituicao desistiu e foi
necessario iniciar nova licitacao, que esta
em fase final. Segundo ele, serdo 300
vagas ao custo de R 1o milhdes. A falta

de policiais também e admitida. "Este é o
maior problema que a Sequranca Piblica
de Goias enfrenta. Mas a situagdo ira
melhorar no segundo semestre, pois temos
em andamento dois concursos piblicos,
para Policia Civil e Militar, e o Servico
Militar Voluntario. No total serdo incluidos
mais de trés mil homens na seguranga e
boa parte desse efetivo sera destinado
para o Entorno do DF”, promete.

Para Mesquita, a 55P] nao consegue
lidar sozinha com o problema das drogas.
Nao existe sequer um levantamento pronto
sohre apreensdes nos (ltimos anos. 0
secretdrio se esquiva quando o assunto € a
inépcia do estado quanto a questdes como
a guerra entre traficantes. “Vale ressaltar
que o problema do trafico de drogas assola
todo o Brasil, inclusive as cidades de menor
populacao. E este é um problema que nao
cabe somente a Seguranca Plblica, mas
também a todos os niveis do Estado, como
educagéo, saiide e da sociedade”, conclui,
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Anualmente, milhares de familias brasileiras perdem ato com criangas e

adolescentes. Sem sabe mortos, ou sendo

vitimas de algum tipo de violé ragdo, os familiares r eguer
evitar a angustia da auséncia de r s, e aguardam por noticias, oscilando
entre a esperanca do retorno para casa e o lut os perdidos.



ncostado na parede do g
armario antigo guarda
uma menina de dez anos
um estojo cor-de-rosa, u
matematica da quarta
bonecas e um grande cac
de pelicia. Ao lado da jan
apoia o radio gravador coberto por p
LY “Ainda esta novinho. Ninguém ouve
; 0O radio foi o presente de aniversario g
~ J de Jesus da Conceigdo, quando ela col
- anos, em 29 de junho de zo006. Na par
' ‘ a cama forrada com lencol floral fica ¢
estd o quadro com a fotografa de Michele. Gen:mn
da Conceigdo, o pai, estende o brago, retira o
quadro com cuidado, sorri e se envaidece: “0lha
coma minha filha era linda. Tao perfeitinha™. O
homem silencia. Respira fundo. “Esta tudo agui
guardado, esperando a Michele voltar”. A menina
desapareceu em 7 de setembro de 2006, quando
ia para a casa da amiga Franciele, duas ruas atras
de sua casa. Desde entao, 0 pai espera por noticias
dela. Hoje, ela estaria com 17 anos.

As paixdes de Gercino ficam estampadas na
parede da sala da casa, na quadra 17 do Setor O,
Ceilandia Norte. Os pdsteres do Botafegoe ficam no
topo da parede. Abaixo, a altura mais confortavel
para olhos, estde os santos da igreja catolica
e molduras com fotos de Fernando, Gabriel e
Emanuel, os outras trés fithos de Gercino. O retrato
de Michele foi ré%adu da parede da sala. O pai
afirma que a ausencia da filha & muito intensa para
ele encara-la numa fotografia todos os dias. “E um
vazio que nunca serd preenchido”, desabafa.

Michele era uma menina estudiosa, de poucas

' iciada Conceigao, a mae, faleceu.em
blemas no coragio. Michele nao
uzinha e, Mesmo pava ir & casa
a de pedir consentimento ao pai.
ino tmha cle trabalhar,  pagava a

2 ino se casou com Marlene, a fi”"lﬂ.
c a madrasta.

[ setembro de 2006, quarta-feira,
ele pedlu para brincar na casa de Franciele,
ado do dia seguinte. O pai, vigia noturno,
isentiu. Elq pediu gue a menina o esperasse
iy do trﬂhﬂ{jhﬂ para andarem de bicicleta,
;ostumavam fazer. Depois ela poderia ir a
ﬁuga

anha de 'Pde setembro, Michele, que
zompanhia de Vanessa Fernan{ies de

a da madrasta, vestiu calga jeans e
Bfde, pegou os 6culos de grau para
niopia, afrmou que o pai havia

e

No retornoul para casa apo
abalho, | por volta das 18h,

que nmguem sabia onde
omem esbravejou e gritolg
gue ninguém o tinha avisa
Delega-:m de Policia (DP) e
ncia de desaparecimento as‘

T

i als

nia, mas 56 foi possivel o
ecimento imediato por que
b foi publicada a Lei Federal -
f8. Antes, nao havia legislagao #
flodo corveto para registrar
ocorréncia policial de desaparecimento. "Como®
o desaparecimento nao esta configurado como
crime no codigo penal e em muitos casos a pessoa
retorna espontaneamente no prazo de 48 horas,
as delegacias nao registravam o caso em tempo
inferior a este. Evitava-se o registro enorme
de desaparecimento de pessoas que voltavam
em pouco tempo. Por outro lado, deixava-se
de atender o pequeno nimero que poderia ser
vitima de violéncias graves. A lei veio para evitar
isso”, afirma o delegadogghefe da 24® DP, Marcelo
Portela, que tem mais o @8l anos de experiéncia
na policia e que por cinc@@rabalhou na Divisao de
Repressao ao Seguestro.

No texto, a lei exp!ic@qu& a investigacao
do desaparecimento de éflancas ou adolescentes
“sera realizada imediatamente apos notificagéo
aos Orgaos competentes, que deverdo comunicar
o fato aos portos, aeroportos, Policia Rodoviaria
e companhias de transporte interestaduais e
internacionais, fornecendo-lhes todos os dados
necessarios a identificagdo do desaparecido”. No
DF, por ano sao registrados cerca de oitocentos
casos de desaparecimento de criancas e
adolescentes, conforme dados da Delegacia de
Protegdo a Crianga e ao Adolescente do DF (DPCA).
Mo Brasil, a Secretaria de Direitos Humanos (SDH),
vinculada a Presidéncia da Replblica, estima que
sao cerca de 4o mil casos anuais.

Em 2o, o relatdrio da Comissao Parlamentar
de Inguérito para investigar causas, consequéncias
e responsaveis pelos desaparecimentos de
crianca e adolescentes no Brasil, intitulada CPI
— Desaparecimento de Criangas e Adolescentes,
apontou que cerca de 17,5% desses casos
permanecem como enigmaticos, ou seja, sem
solugdo por longos periodos de tempo ou que nunca
serao solucionados. Desse modo, a cada ane, cerca
de sete mil criancas e adolescentes desaparecem
no Brasil. O relatdrio menciona, ainda, que meninas
entre 10 12 anos de idade chegavam ao “Rio de
Janeiro em boleia de caminhao, e eram exploradas
sexualmente pelo preco de R$1,99".
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Apesar da lei, o termo
desaparecimento nao possui
definicao legal. Ha entendimento
consensual de que criancas e
adolescentes estao desaparecidos
quandeo o responsavel nao sabe
do paradeiro, independente
do lapso temporal: horas, dias
ou anos, esclarece a psicéloga
lzabe| Bareicha, mestre no
assunto criangas e adolescentes
desaparecidos no DF.

Embora o registro de
desaparecimento de Michele
tenha sido imediato, Gercino
enfatiza que a investigacao
do caso so teve inicio cerca de
duas semanas depois. 0 atual
delegado-chefe nega e afirma
que, apesar do baixo efetivo de
policiais, a lei foi cumprida.

Tempo

0 tempo é fundamental nos
casos de desaparecimento

de criancas e adolescentes. A
diretora de Politicas Plblicas
da Ameérica Latina € Caribe, do
Centro Internacional de Criancas
Desaparecidas e Exploradas
{lcmec), Katia Dantas, ressalta
gue “o estudo realizado pela
Procuradaoria Geral de Estado,
dos Estados Unidos (EUA),
sobre criangas desaparecidas,

constatou gue no pais mais de
70% dos homicidios ocorrem

nas trés primeiras horas apds

o desaparecimento, e que

nesse periodo, elas podem ser
localizadas em perimetro proximo
ao do local onde foram avistadas
pela Gltima vez. A cada hora que
se passa, 0 raio para localizagdoe
pode ser ampliade e a crianca

ou adolescente pode ser levado
para outro estado, dificultando a
busca”. Dai a importancia de que
as diligéncias sejam imediatas e de
gue rodovias e locais de transito
de pessoas sejam informados o
mais breve possivel.

MNos EUA, existe um cadastro
nacional unificado para os casos
de desaparecimento, como o
utilizado no Brasil quando se
trata do furto de veiculos. As
familias sao entrevistadas para
que as pistas ajudem a definir
a linha de investigacdo para
elucidar o paradeiro e para que
as buscas ndo sejam aleatorias.
Em 2012, foi criado no Brasil o
Cadastro Nacional de Criancas
e Adolescentes Desaparecidos,
embora a legislagao previsse
a criagac em 2009. O registro
pode ser feito pelos familiares e
a publicacao ¢ feita por equipe
da SDH.

0 caso de Michele foi
registrado, entretanto. Dentre as
informagdes, consta gue a menina
desapareceu em 7 de outubro de
2006, e nao em setembro, que o
desaparecimento foi motivado
por disputa de guarda entre os
genitores, embora a mae tenha
falecido em 2002, e que nao
houve registro de ocorréncia, o
gue aconteceu as 21tho8 do dia do
desaparecimento.

Apoio
Gercino nao tinha disposicao
para trabalhar e durante a noite
chorava a falta da crianga. "Muitas
noites eu nao conseguia dormir.
Num mundo de amargura como
esse, um pal ndo saber onde esta
a filha é sofrimento demais”, diz.
0 homem adoeceu. A pressao
arterial subiu. Hoje toma cinco
tipos de remédios controlados.

E comum gque familiares
de criangas e adolescentes
desenvolvam sintomas, reagoes
fisicas, como dificuldade para
dormir ou falta de apetite e
suscetibilidade a doengas do
sistema imunoldgico. A perda
prematura de um ente querido
frustra expectativas geracionais
e € talvez a mais dolorosa para
a familia, uma vez quereverte a

0 desaparecimento de
Michele fez com que
Gercino adoecesse.

Atualmente ele toma 5 tipos
remédios controlados

ordem natural, cronolégica, em
que se perde primeiro agueles
com idade avancada, explicaa
especialista Bareicha.

0 pai de Michele foi
aconselhado pelo compadre,
Gilvan dos Santos, a procurar
o Centro de Atendimento 505
Crianca Desaparecida, da entdo
Secretaria de Estado de Acéo
Social (Seas), hoje Secretaria
de Desenvolvimento Social e
Transferéncia de Renda (Sedest),
para receber "conforto”, diz
Gercino, referindo-se ao apoio
psicologico oferecido pela
instituicao. Ele participou
do grupo multifamiliar,
onde conheceu pessoas que
vivenciavam e partilhavam
experiéncias do drama semelhante
ao seu. Gercino aprendeu a
controlar a ansiedade e retomou
as atividades rotineiras e o
trabalho. "A angustia existe, mas
aprendi a conviver comela”, diz.

0 505 Crianca Desaparecida
era o instrumento de
operacionalizagao do Servigo
de Prevencao e Atencao ao
Desaparecimento de Criancas
e Adolescentes, gue foi criado
em 1999 na seas. Diversas agoes
eram desenvolvidas e baseavam-

se no apoio psicolagico aos

pais e desaparecidos quando
localizados, divulgacao de
imagem por cartazes afixados

em locais de grande circulacao

— contendo data de nascimento

e desaparecimento, nome e
numero de telefone o800 para
informagdes — e formacao

de grupos multidisciplinares,
acompanhado de psicélogos e
assistentes sociais para troca

de experiéncias. Policiais eram
convidados a participar dos
grupos. "Era um momento
importante para ouvir relatos que
nem sempre vinham a tona no
momento da entrevista da familia
com a policia. Detalhes que a
familia nao considera importantes
podem ser fundamentais para

o desfecho de um caso”, afirma
Celma Lima, perita da PCDF,

gue atuava com demandas de
desaparecimento a época. Lima
complementa que estar em
contato com a familia incentiva

a investigacao e humaniza o
trabalho.

Acdes de carater preventivo
eram desenvolvidas, além de
orientacao as familias sobre
conflitos e como supera-los para
gue os vinculos familiares nao

fossem rompidos, evitando, por
exemplo, o desaparecimento

por fuga do lar. Responsaveis
por instituicoes governamentais,
como hospitais, eram orientados
acerca de cuidados com bebés
TECem-nascidos, para que naoc
fossem subtraidos, e sobre a
notificagdo a policia quando da
demanda de servigos hospitalares
por criangas e adolescentes que
chegassem desacompanhadas
dos responsaveis. Atualmente,
observa-se que a familia é
responsavel por contatar e

fazer a comunicagao aos orgaons
governamentais, quando deveria
ser papel do Estado.

0 505 Crianga e Adolescente
Desaparecidos foi extinto em
2007. Com a mudanga de partido
na direcao do Governo do DF,
houve formulagcao de nova politica
de assisténcia social e os servicos
deixaram de ser centralizados.
Atualmente, as agdes sao
distribuidas para os Centros de
Referéncia Especializados em
Assisténcia Social (Creas), da
Sedest. Esse centro € uma unidade
do Sistema Unico de Assisténcia
Social, responsavel por atender
individuos e familias cujos direitos
foram viclados. A equipe deve ser
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multidisciplinar, composta por
a.ﬁm-s‘tenfes s0Ciais, psicélogos
g pfﬂdq.qlﬂg&ua Entretanto, ha
niimero reduzido de pessoal.
o ub;eh‘mﬂm descentralizar
qﬁgﬂi de atendimento
de familias com criangase
adﬁl&,&ﬁﬂﬁt&s desaparecidos
étumi lam&&amsaiw%pam

tjmp‘nidﬂ poio rdo com
ademanda loca ..‘:!;h..eﬂ ubrode
2013, apenas o Creas Taguatinga.
tﬂ@ammﬁfm;dﬂf;ﬁmmﬁ;
embora nao fenha tido éxito por
#MEMH&%&
;amk{nmwmada"s |

com o passar dos anos os servigos
relacionados ao desaparecimento
foram deixando de ocorrer. |zabel
Bareicha, mestre no assunto
dﬁapwmmﬁ afirma que a
cadagmmmam com amudanca
de governantes, ﬁﬂgﬂ&i da

* gestao anterior séo abandonadas,
a’f’fda que sejam boas. 05
pnnci‘pa.lrmnta nﬁtncan’t_e am
capital humanﬁ' Hﬂjld: Dantas,
durin'mz:: concorda, e aﬂgﬂ:ﬁnﬁ
que’a desw:un‘-tmulda.d!!dﬂ EFHEE
deixa a populagao sem referéncia,
principalmente por nao indicar
onde a familia podera ter apoia”.

Luto e esperanga
0 sentimento de anglstiaé
comum entre o5 pais que tiveram
um filho desaparecido. Josefa
Vieira, 79 anos, sabe bem o que
€ iss0. Em fevereiro de 1952, um
mes apas o nascimento de Josete
da Silva Oliveira, o marido e
caminhoneiro, José Bartolomeu,
hoje com 91 anos, a convenceu
de que seria muito dificil cuidar
sozinha de duas criangas. Ele levou
a primogeénita, Joilza Bartolomeu
da Silva, com aproximados um ano
2 cinco meses, na viagem que fez.
Sete meses depois, © homem
voltou, entregou uma fotograha
da filha com dois anos de idade, e

sumiu novamente. Josefa guardou a
foto _mnh}ﬁ certidao do casamento.

"Pennﬂneceu m-m&n-:iﬂrna mesma

casa, na cidade d&ﬂﬂmpi];rq Grande
(PR, 1 por mais de 2o anos, qj.wndu
veio morar em Brasilia com a filha
Josete, que havia se casado. Josefa
nao se casounovamente, nao teve
mais filhos. Aprendeu a sofrer calada,
buscando na ocupagao de cuidar da
fj‘rha gue lhe restava, esquecer aquela
que o marido levou.

‘Quando as visitas chegavam

Acasada jm'mlm, Josefa ia para
:_:"ﬂ:jﬁlﬁﬂﬂ “Ela nao gostava de

' lﬁﬁhﬁf Parece que a vida era

3 -Eﬁpﬂl’&rﬁﬂgnﬂu voltar com afllha“,
ai'i‘nm a mﬁ?@ﬁac nhada de josete,
Maria Ghﬁetﬂ Eﬂﬁiﬂﬂ de Oliveira. No
ffmaide 2012, ]nsete trocou ﬂlgu‘ns
‘méveis da casa onde mora com a

mae e dois dos quatro filhos. Ao

organizar as coisas da mae, achou

uma pequena caixa, onde estava
a foto da ivma, Joilsa. “No verso,

“estava o sobrenome com gueela ]‘m

registrada, apenas o do meu pai”,

relata Josete. Com a nwmn}nnna;:au
ela e Maria conseguiram localizar

: ]uﬁsm que cresceu coma familiado
pai, acreditando ter sido abandonada

‘pelamae.

Para a legislacao hraslrena, a
vetirada de filho menor de 18 anos

do poder e convivio da familia com

intengao de coloca-lo em familia
substituta é subtragao de incapaz. 0
caso de |osefa pode ser considerado
subtragao, ja que a filha lhe foi
retirada sem que ela tivesse convivio,
esclarece Suzana Viegas, mestre em
Direito, Estado e Constituigae.

Caso semelhante ocorreu em
Brasilia no ano de 1986, quando
Maria Auxiliadora Braule Pinto,

a Lia, teve o filho subtraido da
matemidade, apenas 12 horas apds

o parto. O menino foi localizado

16 anos mais tarde, em 2002,

no interior do Goias. O fato teve
repercussao nacional e ficou
conhecido como Caso Pedrinho. Para
josefa, o reencontro entre mae e filha
aconteceu em margo de 2013, 61 anos
apos o desaparecimento. “Nesses

30 anos que conhego a familia, 5o

depois de reencontrara filha e
que Josefa ri. Ela gargalha. Parece
oufra pessoa”, afirma Maria.
Durante mais de seis décadas,
Josefa vivenciou os sentimentos
paradoxais de conformismo de
perda da filha e esperanga do
reencontro. £ a “ambiguidade do
sofrimento”, explica a psicéloga
lzabel Bareicha. Um ente
querido pode estar fisicamente
ausente, mas psicologicamente
presente, COMO Nos casos de
desaparecimento. A presenca
se da nos objetos pessoais que a
familia tende a ndo se desfazer.
GQuando da perda, a familia
passa por um processo de
readaptacao sociclogica, fera

de se modificar frente a nova

vealidade social e econdmica. Os

integrantes da familia tendem

a SUpYir 0 espaco gue a pessoa
ocupava, de modo gue a familia
nao se desestruture por completo.
Por exemplo, se o pai, provedor da
familia, falece, um dos filhos pode
assumir esse papel. Os demais
podem contribuir com o sustento
da casa. As responsabilidades sao
distribuidas na reestruturagao

da familia. No caso de criangas,
geralmente lhes sao imputadas
poucas responsabilidades,
gerando uma lacuna gue poucas
vezes pode ser preenchida nas
responsabilidades globais da
familia, esclarece Bareicha.

josete consegquiu localizar a
irma, |oilma, a partir de uma
anotagao no verso de uma foto
guardada por sua mae, Josefa

0 que diferencia a morte
do desaparecimento € que nela
ha um corpo que transmite a
materialidade da vida que foi
perdida. No desaparecimento
de alguéem, a materialidade
da pessoa se apresenta nos
bringuedos, fotos, lembrancas da
familia, e permaneace presente até
que nao se tenha duvida do que
ocorrew. A familia tem dificuldade
de se reorganizar pela incerteza
dos fatos e passa a viver o estado
de melancolia.

Sigmund Freud, no livro Luto e
melancolia, esclarece que "o luto,
via de regra, éreacdo & perdade
uma pessoa querida”.

0 enlutado sofre uma perda real.

| AT e



A melancolia “se caracteriza por um
desanimo profundamente doloroso, uma
suspensao do interesse pelomundo [...] e um
rebaixamento do ego”. Apesar de considerar
que luto e melancolia apresentam tragos
semelhantes, Freud deixa claro que luto ndo
afeta autoestima, o gue ccorre na melancolia.
Bareicha relata que é comum gue os pais ou
responsaveis pela criangaou adolescente
desaparecido apresenten '

culpa, por nao oferecerer
para evitar o ocorrido.

v — -
IncerLeézZa,

Gildene Ner}fs de Jesus, 37 af
sofa. O som toca misica cor
Quando ela comeca -
Nerys da Silva, afi

th!.rida quemadn Beatriz de&apare ceu.
Gildene afirma que a policia iniciou as
buscas no dia seguinte ao desaparecimento,
apos o registro da ocorréncia na DPCA. “Eles
procuraram por todos os lugares, mas nem
sinal dela. Saiu com a roupa do corpo. Nao
levou nada” diz.

A cama e o computador de Beatriz ficaram
para Bernadete. As roupas foram doadas.
A familia tenta superar a perda, que nao
consegue entender. “Como pode alguém
sumir assim?”, se questiona Gildene. Ela com
frequéncia procura a DPCA para saber se ha
novidades no caso da filha. Nao ha. “As vezes

eles me chamam |a. Fiz até exame de DNA para

saber se uns cabelos que eles acharam eram
da Beatriz”, afirma. Em siléncio Gildene fixa
os olhos no teto por alguns instantes. Por fim,

conclui; “A policia disse que ela nao esta morta,

senao, eles ja teriam achado o corpo”.
Questmnada sobre a possibili r:laﬁ da
filha ter fugido, Gildene balanca a cabeca em
sinal negativo, encolhe os ombros e estende
as palmas das maos para cima, gesto que
pode ser traduzido como "maosei”. “Mas e
quero que ela volte e dé uma explicagao
ue dela ter sumido, por que ela fez isso com a
ente”, afirma com tom de voz sempre baixa,
usado e ressentido
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Além de cartazes de desaparegim
produzidos pela Sedest, a foto d

divulgada nas contas de \
lei distrital Caesb e CER devem di
més, a im de ao menos

adolesc desaparecidos. Na

gue comprovem a efetividad
imagens nessas faturas. NosEL
COMProvam gue cerca d.E

desapareclmenm 530 sul :

observa-las.
511 a maio de zo12
mero de telefone
ficacdo dos casos,
deveria ser o nimero 190,
atura de fermo de cumpmmiﬁﬂ _—

2 Seguranga Pablica

ivo de efetivar a

orientada sobre a impo
No periodo de junhg

inatura do tarmﬂ o erro foi
) pela Sedest, que solicitou
ra Caesh e CEB. Nao houve

imentos de que a ||ga4;,an nao
substitui o boletim de ocorréncia. Os
proprios agentes de policia da DPCA
desconheciam o novo nimero.

0 registro do desaparecimento também
pode ser feito na Delegacia Eletrénica,
no site da PCDF. A investigacao do fato
descrito na ocorréncia eletrinica, sera
realizada pela delegacia que responde pela
area de abrangéncia do acontecido. No
site ha informacao de que em até 24 horas
o boletim de ocorréncia sera analisado.
Portanto, apesar de ter sido criada para
comodidade do demandante, nos casos
de desaparecimento a mvestlgar;au nao
serd imediata, como i1 e
Deise An dracle, pol
Investigacdo de Cri
Desaparecidos da D
2013, pondera g
passiveis de reg
e extravio de
potencial ofensive
vida das pes =
desaparecin
o procedim
eletrdnice

necessida
que a '|

_ f.'tar a familia para
2 inicie.




Com o apoio de Rafael e dal
familia, Carol voltou para
casa e se livrou do vicio

Quando o amor
resgata

Rosineide Meves, 39 anos, orava
todas as noites e pedia a Deus para
encontrar a filha, Lana Karolina
Neves Candido, de 16 anos. Ao
chegar a casa, apos terminar mais
um dia de trabalho de gari, soube
que a filha tinha saido e nao tinha
retomnado. Ela aguardou durante
anoite, mas como a adolescente
nao voltou, registrou ocorréncia na
182 DP, em Brazlandia. Era fevereiro
de zon. Na delegacia, Rosineide
lembra que os policiais disseram
para ela aguardar, pois era comum
meninas naguela idade fugirem de
casa. Rosineide nao deu atencdo ao
conselho. Por conta propria iniciou
a busca pela filha. Passaram-se
mais de 75 dias sem que ela tivesse
qualguer informacao. “Dias de
desespero, que pareceram uma
eternidade”, afirma.

Ate os15 anos de idade, Lana
Karolina, a Cavol, costumava ir
aescola e a igreja Pogo de Jacd,
em Brazldndia, cidade onde mora
desde que nasceu. Fazia parte do
coral e participava do grupo de
oragao de jovens. Aos 16 comegou
a usar d'r-::-ge.ﬁ, apos o assassinato
da tia Rejane Neves, morta pelo
ex-companheiro a pauladas e
facadas em outubro de 2010,

Por causo do vicio, Carol lembra
que fugiu de casa para ficar em
uma chacara, proxima dali, com
outros usuarios. Permaneceu

por duas semanas. Depois foi
para Taguatinga. "Foi la que
tudo piorou. Eu me afundei no
vicio”, diz Carol. "Comecei a
namorar o Jeremias® e figuei em
uma casa onde ¢ consumo de
drogas acontecia 24 horas por
dia. As pessoas me tratavam mal,
inclusive meu namorado. Apenas

odono da casa, Josue®, me tratava’
bem, e dizia que ninguém podia =

mexer comiga”, afirma a jowerr,
hoje com t9 anos, casada, mae de
um filho egravida de gémees,

Rosineide saia do trabalho
e vagava pelas ruas, por locais
onde acreditava poder encontrar
a filha. Sem dinheiro para pagar
conducdo, pedia ajuda aos
amigos. Além de Carol, a mulher
tinha mais trés filhos do sequndo
casamento, e desde o assassinato
dairma, Rejane, assumiu a
responsabilidade sobre a sobrinha
Sandra®, com pouco mais de um
ano de idade. "Era tudo muito
dificil, mas eu ndo podia desistir,
nao podia perder minha filha”,
afirma Rosineide.

A cada dia que se passava,
Rosineice fcava mais apreensiva,
com “medo de que acontecessem
Coisas ruins, como com agquela
menina que acharam a cabeca
em um lugar e o corpono
outro”, referindo-se ao caso da
adolescente de 14 anos, lsabela
Tainara, que desapareceu em
maio de 2007, Isabela aceitou
carona de Michel Davi Ezequizl,
de 21 anos, para voltar para
casa, no Sudoeste, apos a aula
no curso de inglés, a 500 metros
dali. Isabela foi levada para um
matagal em Samambaia e os dois
comparsas de Ezequiel estupraram
e mataram a adolescente. Os pais
ficaram sem noticias por 46 dias,
guandeo a policia civil identificou
0 COTPO, COM marcas de agressao,
decapitado. Devido ao estagio
avancado de decomposicéo, foi
necessario que a policia fizesse
exames periciais para identificar
que o cadaver era de |sabela.

Apos dois meses e meio,
Rosineide recebeu a primeira
ligagaode Carol. “Foi um alivio
saber que ela estava viva, mas
el ainda nao sabia onde ela

~_gstava, Cada vez que o telefone

tocava e tinha medo de que
fossem me avisar que ela estava
morta, embora eu acreditasse no
meu coragao que ela voltaria”,
conta Rosineide. Ela colocou um
aparelho bina para identificar o
nimero de telefone das ligagaes

recebidas. Assim poderia
descobrir o paradeiro da filha.

Carol estava com o namorado
gquando ele se enfureceu,
aponfou uma arma para seu
rosto e afirmou sentir vontade
de mata-la, lembra. Ela decidiu
voltar para casa da mae. Nao se
Passou uma semana para que
Carol desaparecesse novamente,
Por algumas vezes a adolescente
voltava e depois partia. Esses
Cas05, EM qUE & Crianga ou
adolescente desaparece e
retorna para casa, em seguida
desaparece novamente e volta
a retornar sao conhecidos como
“casos de passarinhos”, esclarece
a especialista no assunto, lzabel
Bareicha.

A partir do momento em
gue estao na rua, criangas e
adolescentes fitam expostos
a diversos tipos de risco
g aliciamento por redes
clandestinas, como a exploracdo
por turismo sexual, pornografia
infantil, prostituicao infanto-
juvenil_ trafico de drogas e trafico
de pessoas para fins sexuais.
Diversos direitos sao violados,
deixando sequelas fisicas e
psicoldgicas. 0s "casos de
passarinhos” podem evoluir para
05 desaparecimentos enigmaticos.

Com o uso de drogas, Carol
chegou a pesar 44 quilos, 2o a
menos dos 64 habituais. As unhas
ficaram pretas e o corpo guardava
diversas marcas de gueimadura
de cigarro. “Eles sdo tratados
como hicho, como restos”, diz a
mae. Carol foi ameagada de morte
novamente, "Nao tinha motivo”,
afirma Carol_ “nesse meio eles
matam por nada. Quando eles
foram atrds mim, entrei em uma
mata em Taguatinga, eles deram
dois tiros para cima, mas eu
consequi escapar”, conta. Ela nao
informa quewm sao “eles”.

Com apoio da irma, Solange
da Silva Neves, Rosineide
conseguiu intemar Carol na clinica

e
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particular de recuperacao para
dependentes quimicos, Centro de
Recuperacao Desafio Jovens Livres,
em ltapua, mesmo contra a vontade
de Carol. “Fizemos tudo sozinhas.

0 governo nunca nos ajudou. Nao
tivemos apolo, orientacao. E i
abandono”, Solange se indigna.

Na clinica de recuperagao,
Carol conheceu Rafael Cabrine
Ricarde, com entao 21 anos, em
tratamento ha oito meses. Eles se
apaixonaram e decidiram namorar.
Para isso tiveram de fugir da clinica.
Foram localizados, mas fugiram
novamente. Carol, que passou
apenas dois meses na clinica, teve
recaida. Rafael tentou ajuda-la.
"Ele sempre voltava para me
buscar. Eunao consegquia deixar
as drogas”, lembra Carol, com os
olhos marejados de lagrimas. Os
dois moraram na rua, proximo
a rodoviaria do Plano Piloto. Ela

~ Desaparecimento de Criancas e Adolescentes existem

" " '- ME de das.apareclmenin relacionados a abuso sexual, trafico de
h”%n | '_-m-giﬁs e adocdes ilegais.
0 principal motivo de desaparecimento é a fuga do lar, e concentra-se entre os
adolescentes.
No periodo de 2010 a 2012 foram registrados no DF 2.543 casos de desaparecimento de
cria'm;.-as e adolescentes, sendo que 227 permanecem sem solugao.

engravidoll, e apenas no sexto mes
de gravidez conseguiu deixar o vicio
e voltar para casa damae, junto de
Rafael. "0 amor dele, um filhoe o
apoio da minha familia ajudarama
me achar, a me resgatar”, diz Carol,
Inicialmente ficaram na casa de
Rosineide, mas logo Rafael comecou
a trabalhar e puderam alugar uma
casa. Solange, tia de Carol, doou
maveis ¢ utensilios de casa. Avidase
refez, para Irene, para Carol, para a
familia. "Deus ouviu minhas preces.
Minhas noites de agonia acabaram e
hoje minha familia é feliz e completa
novamente”, comemora Rosineide.

Casos sem fim
Gercino as vezes fica de pé,
Nno portao, COMO S esperasse
a filha voltar. Aos poucos, vai
se desfazendo de roupas e
bringuedos de Michele. Comeca
a entender que, Mesmo que a
filha volte, aqueles chjetos nao
serao compativeis com sua idade.
Gildene continua se perguntando
onde esta Beatriz, e quando ela
retornara e explicara o motivo da
auséncia.

sem politicas plblicas
adequadas e sem que o tema seja
tratado com a devida relevéncia
pelo Estado, milhares de Gercinos
e Gildenes se espalham pelo
Brasil, sequindo com as mesmas
angustias, e mantendo nos
exemplos de Josefas e Rosineides,
a esperanca do reencontro.

b
* Nomes ficticios




Eles ndo sentem vontade de fazer sexo e garantem:
tudo bem. Os assexuais percorrem caminhos de duvidas
e experiéncias até a autoaceita¢do, enquanto a ciéncia
procura compreender essa escolha pouco comum
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OF'so depois de ter se divorciado que Fellipe
Suisso aceitou que nao sentia prazer fazendo
sexo. 530 apenas movimenios automaticos

o desconforto”, descreve o rapaz de 26 anos,

urologistas e psicologos para tentar resolver

gostar. "Eu ndo podia imaginar que existisse
uma pessoa gue nao gostasse de sexo, que
eu nao conseguiria... Eu deveria ter algum

caso. Eu funciono muito bem™, ri.

Ef uantn os medicos nao encontravam nada de errado,
psmnlngns passavam exercicios para Fellipe praticar com
a mulher. Nada adiantou. Ele continuou sem ver graca
1o Sexo e a uniao teve o im que parecia inevitavel. “Foi
exatamente por conta de relacoes sexuais frustrantes que
meu casamento acabouw.”

Entao Fellipe cogitou o impensavel. "E se eu nao gostar de
sex0?” Por meio de uma pesguisa na internet, descobriu que
nao estava sozinho. Fellipe encontrou a palavra "assexual”,
termo para designar pessoas que, assim como ele, nao se
interessam por fazer sexo. "Nesse momento eu me tornei a
pessoa mais feliz que conhego na minha vida. Vi que nao era
um problema psicologico, fisico, funcional”, conta o rapaz.

Ahistoria das pessoas que se identificam como
“assexuais” ou "assexuados”, com preferéncia da
maioria pelo primeiro termo, costuma ser parecida. Na
adolescéncia, comegam a perceber que sdo diferentes. A
atracdo sexual nao chega e eles fogem das rodinhas de
conversa que fratam do assunto. Entao convivem com a
falta de interesse sexual por anos ate descobrirem que a
assexualidade existe,

"0 conceito & muito novo, surgiuno comeco do século
21", explica a pedagoga Elisabete Oliveira, gue investiga
o processo de aufoidentificacao de assexuais na tese de
doutorado que defende em 2014 na Universidade de Sao
Paulo (USP). Alem de manter um blog em que discute
estudos realizados sobre assexualidade, ela é pesquisadora
da ONG Ecos — Comunicacao em Sexualidade. A instituicao
atua ha 20 anos contra a discriminagoes de genero e
orientacao sexual por meio da elaboracao de pesquisas,
material didatico e capacitacao de educadores.

Ao contrario do que alguns chegam a pensar, os
assexuais podem ter relacionamentos romanticos. "0
fato de nao se interessar por sexo nao significa que nao
haja interesse amoroso. Uma pessoa assexual pode
perfeitamente se apaixonar e formar relacionamentos
com individuos do sexo oposto ou do mesmo sexo”,
ressalta Elisabete.

Dal a divisao entre assexuais romanticos — agueles
que podem ter relacionamentos — e "arromanticos” ounao
romanticos, termos usados para designar aqueles

FUE Nao causam nenhuma sensacao a naoc ser

carioca morador de Recife. O casamento durou
um ano e oito meses, periodo em gue procurou

o desinteresse naquilo de que todos deveriam

problema fisico”, lembra Fellipe. "Mas nao era o

120 5e apaixonam. O
ividido entre "homorromantico”,
"heterorromantico” e "birromantico”, nos casos em que se
apaixonam por pessoas do mesmo sexo, do sexo oposto ou dos
dois sexos, respectivamente.

AUnica coisa gue 05 assexuais tvtr 21M COmuUIm € a ausencia
de atracdo sexual, o que da discri¢do a assexualidade. Enguanto
o relacionamento é plblico, a pra exual e privada. Ao
contrario dos homossexuais, gue |a tiveram praticas proibida:
ou consideradas imorais, 05 assexuais passaram despercebidos

a. Josias Godoi, paulista de 30 anos, falante e
0, que vive em Curitiba, adora distribuir beij L
comum que nao acreditem nele guando diz que nao tem int
em fazer sexo.

Por conta da religiosidade, ':E manteve virgem até os 27
anos. Namorou uma moca da mesma igreja evangelica por dois
anos e quase se casow. Ja havia mais d.r- mil convites nnp-rn::
quando desistiu da ideia por nao sentir vontade de fazer se
com ela. A atitude foi tomada mesmo que ela tenha dito l:|'|_]E-
poderia viver com ele sem sexo. “Negar fogo todo dia nao ia dar
certo”, se lembra com bom humor.

Depois disso, Godol se envolveu com um amigo e mais tarde
se identificaria como assexual homorroméntico. “Tinha vontade
de abragar, de b esse amigo, e falei para ele.” Ainda assim,
nao tinha vontade de fazer sexo. “Gostei das caricias, do afeto
que ja tinhamos, mas foi pesando quando ele queria exigir
contato sexual comigo”, conta. “Era um terror. Eu gelava, ficava
tenso, nervoso e travava.” Assim como Fellipe, Godoi resolveu
procurar ajuda. Tomou remedios para despertar a libido,
mas mesmo assim nao teve vontade de {azer sexo. Apenas se
mavtm'l'--wa A pratica e apreciada por muitos assexuais sem que
isso entre em conflito com a assexualidade. "Na masturbacagpao-

__-1.1'-.-'1-:ia:ie sexual com outra pessoa”, exphira Elisabete Oliv
e ——— —-__________.--—""
— — - i . ’
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A psicologa de Godoi
levantou a possibilidade
de ele ser assexual.
Porem, o jovem gueria
ser capaz de ter relagoes
sexuais. "Eu insisti,
porgque me sentia vazio.
Eu gueria buscar algo no
sexo, mas fui notando
gue sexo naome
satisfazia”, lembra. “]a
fiz sexo com uma pessoa
de que eu gostava, mas
fiz forcadamente, 56 pra
agradar, e aguilo ia me
fazendo criar repulsa,
porgue eu queria amar
sem que me cobrassem
a parte sexual. Sinto,
sim, necessidade de
carinho, afeto e amor,
mas nao de sexo.”

Os casos de
Fellipe e Godoi sao
comuns, segunda a
pesquisadora Elisabete
Oliveira. "Na tentativa
de compreender sua
diferenca, muitos
pensam gue sao
doentes. Outros chegam
a pensar gue sao gays
e, inclusive, alguns
tentam relacionar-se
COMM 0 MEesmo Sexo para
confirmar a orientacao
sexual.” A confusao
tambéem chega a
guem esta ao redor do
assexual. Fellipe ja foi
tachado de "viado que
tinha medo de dar” e
a curitibana luciana
Mallon, de 38 anos, foi
chamada de lesbica
na escola durante a
adolescéncia por conta
da falta de namorados.
Na época, recebeu das
colegas uma cueca com
a palavra "sapatao”
escrita em esmalte
vermelho. "'Mas eu
nao gosto de mulher’,
eu pensava’, lembra
Luciana.

omunidade assexual

.g A organizacao norte-americana Aven usa

um tridngulo invertido com as gradacdes de
sexualidade criadas por Alfred Kinsey, fundador
do Instituto de Pesquisa sobre Sexo, em 1947, hoje
chamado de Instituto Kinsey para Pesquisa sohre
Sexo, Género e Reprodugdo da Universidade de
indiana, nos Estadas Unidos.

icagao

L]
— Acarta As do baralho se tornou um simbolo por

o contadaapreximacdo da prondncia da palavra
:: em inglés (ace) e asexual (assexual).

Usar o anel preto no dedo do meio da mao direita

*ue  (BMbEM & considerado um simbolo da assexualidade.

S 0 bolo € outro objeto que serve para representar a
assexualidade. Eles preferem comer bolo.

ar

'n.. A bandeira assexual tem quatro faixas
horizontals, cada uma com uma cor diferente.
A preta representa a assexualidade, enguanto
acinza é a marca dos chamados “gray a” e
“demissexuals”. A falxa branca simboliza a
sexualidade e a roxa, a comunidade.

Aequacio 53x+mi=8: pode ser lida “sex + me =no
result” (sexo + eu = sermn resultada).

Simbolos

Tem mais algum
assexual por aqui?

A procura de pessoas como ele na
Universidade de Brasiila, Claudio usou a
pagina do Spotted UnB no Facebook em

gue e possivel publicar um recado de
maneira andnima. Assim, ele encontrou
algumas amigas, mas também recebeu
questionamentos, conselhos e outros
comentarios.

ao longe
tao long
™ 0 tempo passou e 05 namorados apareceram.

A vontade de fazer sexo nao. Desde crianca,
t luciananao gosta de ser tocada. Mesmo beijos,
W abracos e apertos de mao a incomodam. Ela

chegou a procurar uma psicologa, mas nao

achou util o que ouviu. "Ela mandou ir para a
iy balada, beijar todo mundo. Eu acho nejento.
o Aquela saliva com bebida. Eu ja acho nojento
beijar normal, imagina em balada.” Apenas
em 2004, quando ja tinha quase 10 anos,
luciana conheceu o termo "assexual” ao buscar
informacdes na intemet sobre adultos virgens.
Ela)a havia passado pelo primeiro namorado, em
guem dava uns beijos, meio contrariada.

{5 companheiros que vieram depois
concordaram em ter um relacionamento sem muito
contato fisico. Em compensacao, eram liberados
para sair com oufras mulheres. O ultimo namoro era
virtual, tipo de relacionamento que ela considera
perfeito. Aos 38 anos, Luciana nunca fez sexo, mas
nao & assim com todos 05 assexuais. Na maioria das
vezes, o sacrificio é para agradar o parceiro.

Assim como aconteceu com Godoi, o
estudante brasiliense Claudie, cujo nome
verdadeiro ele pede para nao ser revelado,
chegou as "vias de fato” com a ex-namorada.

“Foi interessante, mas nac mais gue Wm passeio
de maos dadas ou a boa leitura de um livro. Para
mim, sexo e irrelevante num relacionamento”,
afirma. Ele pretendia continuar o namoro sem
relagdes camais, mas ela nao quis abrir mao. Ja
num outro relacionamento, desta vez com um
rapaz, Claudio ndo descartou a possibilidade de
fazer sexo. "Estamos combinando de fazer um dia
para ver o que rola.”

| AT e
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Em foruns, blogs e grupos em redes sociais,
eles conseguem interagir com pessoas gue
se sentem da mesma maneira e encontram
informagdes. Desabafos aliviados com a
descoberta de semelhantes sao comuns
NEe55e5 BSPAacos.

Quem, no Brasil, hizer pesquisas no Google
relacionadas a falta de interesse sexual ou
assexualidade provavelmente vai se deparar
com o forum Az, comunidade assexual criada
por um jovem assexual em 2009 e que reldne
mais de 600 membros. Alem de proporcionar
um espaco para discussdes, a pagina organiza
encontros entre 0s usuarios. Ha também uma
secdo reservada para guem esta procurando
um parceiro, que tambem seja assexual, claro.

Alguns dados dao ideia do desafio de
encontrar um assexual. Apesar de nao haver
levantamentos especificos para quantifica-
los, pesquisadores trabalham com a ideia
de que 1% da populacao nao se interesse por
sex0. Eles se baseiam em estudo feito pelo
bidlogo Alfred Kinsey, nas décadas de 1940
e 1950, nos EUA. Num levantamento que
buscava conhecer o comportamento sexual
dos norte-americanos, 1% dos entrevistados
declarou nunca ter sentido desejo sexual por
ninguem. Outro estudo realizado no Reino
Unido na década de 1990 chegou ao mesmo
porcentual. No Brasil, uma pesquisa do
Datafolha de zo10 entrevistou 1.588 pessoas
e 7% declararam nao ter nenhum tipo de
interesse em sexo.

g

A

Nem todo assexual é virg

Dita de outra forma: o,
assexual € um celibatario?
Ndo. O celibato e diferente,
porque e considerado uma
escolha. Os religiosos podem
sentir desejo sexual, mas
decidem ndo praticd-lo.
Luciana conta que ja falaram
para ela virar freira. “Mas
eu ndo tenho muita vocagdo,
porque eu sou nervosa. Para
ser freira tem que ser calma,
ne? E tem aquela parte do voto
de pobreza. Fu ndo consigo

icar sem dinheiro. Fica meio
dificil pra mim.”




| |A trajetdria da estudante Associacao Brasileira de Lésbicas,

avango para a Aven, que luta para acabar com a ideia de que
_ ] ‘brasiliense Camilla Lima até a | Gays, Bissexuais, Travestis e

o assexual e doente.
Alem do espaco para discussoes e encontros, a
organizagdo divulga informacoes sobre a assexualidade,

‘identificacdo como assexual foi Transexuais (ABGIT), Carlos d
‘mais curta e menos dolorosa. Magno Fonseca, confessa quendo | |I

Quando teve a oportunidade
de fazer sexo pela primeira vez,
ela nem se inferessou nem viu
um problema nisso. "Eu nao
consegul e também nao travei.
Apenas fiquei parada. Achava
desnecessario, nao fazia sentido
na minha cabeca.” Com a ajuda
da internet, a jovem tomou
conhecimento da assexualidade.

Ela nunca pensou que estivesse
doente ou tentou se adaptar. Até
pouce tempo, Camilla nem via
necessidade de contar para as
pessoas que era assexual por
consideray apenas uma pequena
caracteristica de personalidade.
“Pra mim era uma coisa gualguer,
tipo o fato de que eu gosto de
pipoca de cinema. Eu nao preciso
sair contando pra todo mundo que
eu adoro pipoca de cinema.”

Essa visao naoc e unanime
entre 05 assexuais. Muitos
pensam que a assexualidade
deveria ser considerada uma
orientacao sexual, tao respeitada
guanto as outras, "As vezes,
gquando VocE se assume como gay,
e até mais bem aceito, porque
a pessoa tem uma consciencia
geral sobre o que ", desabafa
Claudio. Por conta disso, alguns
assexuais defendem uma unido
com o movimento LGET para
aumentar o conhecimento sobre a
assexualidade.

0 presidente da maior rede
do maior rede LGBT do Brasil, a

sabe muito sobre assexualidade.
"Euja vi algo na internet, mas
nao conheco ninguem gue se
considers assexual. Pelo confrario,
conheco muita gente que adora
sexo’, brinca. "A gente luta por
direitos. E um movimento politico,
de intervencao na sociedade.
Essas pessoas precisam aparecer
como movimento social e apontar
sua perspectiva’, completa
dizendo que nao tem contato
com nenhuma organizagao
de assexuais e ndo conhece as
demandas politicas dos assexuais.
Nos Estados Unidos, os
assexuais tém mais visibilidade
gracas a uma organizacao
chamada The Asexual Visibility
and Education Network (Aven),
que retine mais de 45 mil
membros de diferentes partes
do mundo cadastrados no site
«criado em zooz, quando tinha
;f.].ﬂ participantes, segundo

\dados da propria organizacao. 0
icriador da pagina, David Jay, ja

articipou de varios programas
americanos de grande audiéncia
alando sobre assexualidade. Na
ersao mais recente do Manual
Diagnastico e Estatistico de
ranstornos Mentais, publicado
ela Associacao Americana de
Psiquiatria, a falta de inferesse em
sexo e considerada um distirbio
apenas quando a condigao cause
sofrimento para o individuo. A
observagdo é considerada um

7
¥

L&, & possivel encontrar diferentes niveis de assexualidade.
0 assexual que nao sente vontade alguma de fazer sexo
divide espaco com os "gray a°, que podem sentir atracao
sexual mas muito esporadicamente, e 05 "demissexuais”,
agueles que so tém atracao sexual por uma pessoa pela

' igual tenham um sentimento muito forte.

"Nao podemos dizer que a assexualidade e uma
patologia, mas a falta de interesse por sexo pode ser
causada por problemas como hipotiroidismo, depressoes
serias e fraumas, por exemplo”, explica a sexologa Ana
Maria Zampieri, psicologa clinica, pos-graduada em
Terapia Sexual e a autora do livro Erotismo, sexualidade,
casamento e infidelidade. "Nao temos pesquisas
suficientes para afirmar que a assexualidade & orientacao
sexual”, alerta a especialista. A sexologa conta que
pessoas sem desejo sexual sempre estiveram presentes
nos consultarios. "A incrementacao das redes sociais
fez com que 05 assexUais COMeCassem a aparecer Como
grupo.” Ela afirma, contudo, que a maioria dos que a

procuraram pensando ser assexuais na verdade nao eram.
: — |
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Fora da mancha urbana da capital paulista,
Marsilac e um pedaco de cidade do interior

dentro do municipio que abriga uma das
que parou no tempo maiores metropoles do mundo
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resta de Mata Atlantica. Moradores se

conhecem todos pelo primeiro nome.
Policiais sabem da rotina de cada um dos
habitantes e criam lacos afetivos com eles.

No mercadinho, o comerciante serve cafeé
guentinho no intenso frio de julho. 0 siléncio
da floresta convive com o irritante barulho

do trem. Celular, 56 com muita sorte para
conseguir pegar o sinal. Internet, nem pensar.

Rotina normal de qualgquer cidade do
interior do Brasil. 50 que Marsilac ndo e uma
cidade do interior. Com 2,8 mil habitantes,

é um bairro de Sao Paulo, maior metrépole
do Brasil, onde moram mais de 11 milhoes de
pessoas, segundo dados do Censo de 2010
do Instituto Brasileiro de Geograha Estatistica
(IBGE). Fica no extremo sul do municipio, a

40 quildmetros do centro da capital paulista.
Com essa distancia, Marsilac esta mais

perto do Oceano Atléntico do que da selva
de pedra. A praia de Mongagua, um dos
principais destinos de veraneio do paulistano,
fica a 22 km da pequena vila.

Esqueca, portanto, o que voceé conhece por
S&0 Paulo. Esqueca os arranha-céus da Avenida
Paulista, o transito cadtico e o formigueiro
humano da Rua 25 de Margo. Para entender
Marsilac, esqueca, também, os restaurantes e a
vida noturna agitada da Rua Augusta.

Marsilac  tao diferente do resto da cidade
de Sao Paulo que os proprios moradores
reconhecem a realidade completamente
distante. “De infraestrutura, falta tuda”,

Euma pequena vila encravada no gue

reclama Mitsuyoshi Osako, 54 anos. Dono de
um mercadinho bem na entrada do bairro,
ele ¢ uma das figuras mais conhecidas pelos
movadores e sabe dos problemas da vila.
"Ninguém se lembra da gente. Celulare
internet ja nao pegam. Quando cai um raio,
ficamos tambéem sem telefone fixo e isolados
do resto do mundo”, conta.

Apesar do isolamento, Mitsuyoshi
escolheu viver na regido. Era dono de
uma pequena mercearia ao lado de um
dos mercadinhos de Marsilac. "Quando o
proprietario do mercado foi embora, juntei
minha loja com a dele e formei uma coisa
s6. Entao, decidi me instalar de vez aqui”,
relata. A vinda definitiva de Mitsuyoshi a
vila & recente: junho de zo12. Mesmo assim,
todos que passam pela frente da loja o
conhecem bem e o cumprimentam. “Aqui
a gente sofre com 0 esquecimento, mas é
um lugar 6timo para se viver. E tudo bem
tranquilo”, afirma.

A tao falada tranquilidade de Marsilac
contrasta com os indicadores sociais do
local. 0 indice de desenvolvimento urbano
do bairro (IDH) & de o©,71: o menor entre todos
os 96 distritos da capital paulista. O luxuoso
bairro do Morumbi, que também abriga a
violenta e pobre favela de Paraisdpolis, tem
IDH tipico de pais europew: ©,938. 0 nimero
¢ calculado com base no acesso & educacdo e
salide, na expectativa de renda e no produto
interno bruto (PIB) per capita. Quante mais
perto de 1, melhor o indice do local.

Aquecidos por cdes e humanos
Se IDH contasse também calor humano, seria
um bairro muito mais prestigiado nos indices.
Durante a manha, o mercado de Mitsuyoshi
Osako fica cheio de gente para tomar um
cafe. Marsilac faz mais frio que no restante
de 530 Paulo por estar longe da inversao
térmica causada pela poluigao e também por
ficar bem no alto da Serra do Mar. Dizem os
moradores que, se faz 15 graus no centro, faz
dez em Marsilac.

Dias de sol também sdo raridade. Marsilac
atrai grande volume de chuvas também por
causa da Serra do Mar. Sao as chamadas
chuvas orograficas, causadas pela chegada dos
ventos imidos que saem do mar e encontram a
barreira natural que é a elevagao.

Coincidéncia ou nao, os moradores de
Marsilac tentam ser solidarios e parceiros
entre si. Conhecer bem uns aos outros faz
parte da rotina do bairro. Até os cachorros,
que nao sao poucos, visitam o mercadinho.
Quando ficam guietos do lado de fora,
ganham comida. Quando tentam entrar
e roubar alguma coisa, “x60646", grita
Mitsuyoshi. “Todos eles tém dono, mas
passam o diana rua. 5o bem amigos e se
protegem. A noite, cada um volta para casa”,
explica o comerciante.

Os caes, inclusive, sao grandes amigos
de Benivaldo Assungao, o Bob. “Eles ficam
comigo sempre”, conta. Bob nao sabe ao certo
a idade e foi morar nas ruas de Marsilac para
fugir da muvuca das avenidas movimentadas
g perigosas dos bairros urbanos de Sao Paulo,
“Sou bem tratado aqui”, diz.

Moradores de Marsilac se solidarizam
com a vida de Bob. Todos os dias, Mitsuyoshi
alimenta o morador de rua. “Ele ndo bebe nem
faz algazarra. Também nao se envolveu com
drogas. Conguistou nossa confianga”, conta
o comerciante. Ele relembra que a familia
até foi a Marsilac tentar resgata-lo, mas ele
preferiu ficar. “A gente nao sabe 0 porgqué”,
diz Mitsuyoshi. Nem Bob sabe direito. "Prefiro
agui”, € tudo o que diz.

P AT e



café com a policia

Assim como nas menaores cidades do pais,
policiais militares conhecem os moradores
pelonome. Nem parece que € a mesma
corporagdo que ficou em pé de guerra com
manifestantes da mesma Sao Paulo em junho
de 2013. 0 cabo Odair Xavier, responsavel
pelo posto policial do bairro, bate papo com
moradores pela manha no proprio mercado
de Mitsuyoshi. “Em Marsilac, a gente presta
mais auxilio e socorro do que registra
ocorréncias’, comenta a PAM.

Brigas de bar sao o principal motivo de
abordagem da policia aos moradores de
Marsilac. Assassinatos acontecem vez ou
outra por causa de vinganca e cidme. “E bem
diferente das favelas e dos centros urbanos de
Sao Paulo, onde temos o trafico, sequestros-
-reldmpagos e assaltos”, conta o cabo Xavier.

Porém, por ficar perto de matagais e
enormes areas vazias, Marsilac € ponto de
desmanche de carros roubados na Grande
Sao Paulo e desova de corpos assassinados.
“Como fica bem longe, os bandidos preferem
deixar os resquicios do crime no bairro”,
afirma o cabo Xavier.

A “desova” € o motivo atribuido pelo
policial para o bairro ter a populacao canina
bem alta. “Donos que nao querem mais os
caes soltam os bichinhos na mata. Sorte deles
gue a populacdo cuida.”

Trafico de drogas tem. Assassinatos e
roubos também. "Como em qualquer lugar,

é dificil zevar esses nimeros”, diz o policial.
Mesmo assim, o5 moradores sabem que
arealidade ¢ diferente de outras regides
periféricas da capital paulista. “La € noticia ruim
toda hora. Aqui tem violéncia de vez em quando,
Mas nao chega. a assustar” comenta o também
comerciante Danilo Mitsu, filho de Mitsuyoshi,

Ha apenas um posto policial em Marsilac,
onde trabalha o cabo Xavier. Fica logona
frente do mercado de Mitsuyoshi. Bem
diferente de outros bairros paulistanos, cujos
departamentos de policia vivem apinhados
de presos e denunciantes e 50 se escuta o
barulho de sirene, ha até almogo com Bob, o
morador de rua, no posto de Marsilac. "Nosso
papel também ¢ de estar sempre junto da
populagac”, comenta Xavier.

Desconfianga no tempo

Nem todo mundo gosta de Marsilac pelo que
o bairro é hoje. Dona de um bazar ao lado

da casa onde mora, Lucia Cirillo olha para a
rotina do local com ar triste. “Isso aqui j foi
muito melhor”, conta. A comerciante preferiu
nao atuar como técnica em eletronica, area
de formacao, para se dedicar ao comércio,
outrora mais rentavel na regiao.

“Houve uma época, até a década de 1970,
que o pessoal de Parelheiros preferia vir fazer
compras aqui”, relembra. Naquela década, a
linha de trem de passageiros que seguia até
o Porto de Santos parou de funcionar. Apenas
o transporte de cargas funcionava. “Desde
entdo, Marsilac € um vazio enorme.”

Lucia nao confia em ninguém. Ja foi
presidente da associagao de moradores de
Marsilac por 12z anos. No cargo, viu gue nao da
para depositar muita confianga nas pessoas.
"Trabalhei muito sozinha. Quando aparecia
alguém, fugia nas horas mais complicadas e
os politicos so visitam a gente em época de
campanha”, lamenta.

0 meio-ambiente foi o que levou Lucia
a se engajar na luta pelo bairro. “E um dos
tltimos resquicios de natureza na cidade de
Sdo Paulo. Os politicos da cidade e do estado
parecem nao olhar para as nossas dreas de
protegao ambiental”, reclama. Ela teme
que a falta de politicas publicas ambientais
transforme o bairro em mais uma parte da
selva de pedra paulistana. Por causa do
efeito da inversao térmica, o aquecimento
tiraria de Marsilac a fama que carrega por
ter o clima maior que no resto da capital. “Se
desmatarem, a temperatura da capital sobe
mais quatro ou cinco graus.”

Enguanto nao esta vendendo, Lucia [ um
dos 17 livros que possui no Kindle, aparelho
de leitura eletrdnico. “Pena que nao tem
internet aqui, entao preciso pedir que meu
filho va até a cidade com o aparelho e me
compre outras obras.” Tem de tudo no Kindle
de Lucia, de Os miserdveis até Game Of
Thrones, além da Biblia.

Apesar do olhar triste e da desconfianga,
Lucia € querida pelos moradores. Nao ha
um habitante de Marsilac que nao passe
pelo local sem cumprimenta-la. "Eu nunca
recuso ajuda. Quem me pede qualgquer coisa
tem meu apoio”, diz. Quem se da bemcom a
solidariedade de Lucia sae os cachorros da
reqgiao. 05 animais sempre COmem um pouco
do arroz que a comerciante oferece a eles. De
vez em guande da briga. "Chamo atencao trés
vezes.” Na quarta, Lucia nao hesita e taf/ 0
som de estalinhos jogados no chao afugenta
os cdes, que batem em retivada sem olhar
para tras.
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Dormitorio da metrépole

A maioria dos habitantes de Marsilac trabalha
em bairros menos isolados da zona sul de Sao
Paulo, como Interlagos e Santo Amaro. Para la,
os moradores levam de uma a duas horas de
dnibus, dependendo de como esta o cadtico
transito da capital paulista.

Alids, o transporte publico € uma das
poucas partes da infraestrutura urbana que
nao sao alvo frequente de reclamacdes no
bairro. De meia em meia hora, ha dnibus por
ali. “Estamos no fim da linha. Ou no comegao,
dependendo do ponto de vista. Entao,
semypre vai ter nibus”, afirma o motorista
Roberto Carvalho, 52 anos. Ele € um dos
condutores da linha que seque da parada de
onibus principal de Marsilac até o terminal
de Varginha, a 25 quildmetros de estrada
asfaltada. A rotina de cidade de interior leva
Roberto a conhecer todos os passageiros que
descem — ou sokbem — no ponto mais longe
de Sao Paulo. “Todo mundo que vem tem que
voltar. Se falta alguém no Gnibus de volta,

a gente estranha e pensa ne que pode ter
acontecido.”

Vania Maria dos Santos, 37 anos, &
diarista em Sao Caetano do 5ul, municipio
a 35 quildmetros de Marsilac, e sai todos os
dias as 1oh. "Demora, mas nao costumo ter
problemas para chegar”, diz. Vania nao utiliza
o transporte publico somente para trabalhar.
“Gosto de ir passear no centro para conhecer
e fazer compras. Agui nao tem muito que
fazer, né?”, comenta.

Lazer, inclusive, € quase zero em Marsilac.
Com 19 anos, idade em que os jovens
paulistanos estdo avidos pelos incontaveis
bares e boates espalhados por Sao Paulo,
Leidiane da Silva tem uma rotina bastante
pacata. Prefere passar o tempo lendo revistas,

o que faz com frequéncia na longa viagem
de duas horas até Cidade Dutra, zona sul
paulistana, onde trabalha como operadora
de caixa. "No maximo, gosto deiratéa
cidade para passear nos shoppings com
minha familia”, conta. Leidiane nao pensa
€M namaorar por agora, mas reconhece que
existe paguera em Marsilac. “E pouca coisa,
ninguém agqui pensa muito nisso”, explica.

Para nao dizer que nao ha absolutamente
nada o que fazer em Marsilac, ha o futebol aos
domingos. Andrey Klein, 18 anos, joga como
lateral direito no Clube Atlético Marsilac,
time de varzea da vila. Corintiano fanatico,
ele faz curso técnico em informatica em
uma faculdade do bairro de Santo Amarce
tambeém prefere a tranquilidade & agitagao
das boates. “Nasci e fui criado aguiem
Marsilac. Entao, gosto de conhecer todo
mundo e passar o tempo conversando com a
vizinhanga.”

0 campo de futebol onde Andrey joga
¢, inclusive, um dos poucos locais no bairro
em que & possivel ter sinal de celular. Mesmo
assimn, 50 de duas operadoras. Dali da para
ver a torre de telefonia movel incapaz de
tirar Marsilac do isolamento telefonico.
Além do campinho, de uma pequena soleira
em uma casa abandonada na rua principal
da vila também & possivel fazer ligagdes.
Curiosamente, € so descer o degrau para se
perder o contato.

Encurtar distancias

Nem todos, porém, tém pretensdes de
continuar a vida em Marsilac. Aos 76 anos,
Antdnia Santana Mendes passa pelo mercado
de Mitsuyoshi para tomar o café da manha
antes de ir ao bairro para encontrar a filha

g procurar um novo [ar. “No bairro, tenho o
s0sseqo. Mas € caro precisar sair daqui para
comprar minhas coisas”, justifica.

Antdnia chegou a Marsilac em zoo
depois de o marido, Benedito, comecara
apresentar problemas psiquiatricos. A dona
de casa preferiu ficar com a filha no pequeno
bairro enquanto Benedito ficou com o filho na
antiga casa de estrutura precaria no Jardim
Manaca. “Tenho medo de chamar a prefeitura
para cuidar e eles tomarem meu lote”, conta.

Por isso, Antdnia se mantém em Marsilac
até encontrar um novo lugar para morar,
Mesmo com a idade avangada, visivel no
rosto cheio de rugas e na voz fraca, ela nao
para. 5em dramas e com bom humor, anda e
sobe as ladeiras do bairro enquanto o Gnibus
nao chega. E também nao descansa até achar
um cantinho em Sao Paulo. “Se for iicar na
capital, prefiro a zona norte, onde moram
meus irmaos. Mas eu tenho vontade mesmo é
de morar em Campinas ou em Valinhos, mais
perto das minhas outras filhas.”

Quem também espera o dnibus para
a parte urbana de Sao Paulo e a dona de
casa Maria Sonia Alves. Ela precisa ir ate
um dos hospitais mais movimentados da
cidade, na Avenida Brigadeiro Luis Antonio,
no centro, para tentar uma consulta para a
filha Paloma, 16 anos, deficiente visual. "E
complicado, porque agui nao tem estrutura
nenhuma para cuidar tanto da parte fisica
como da parte psicolégica dela”, reclama.

56 ha um posto de saide em Marsilac. La,
dois médicos se revezam, além de técnicos e
auxiliares de enfermagem. "50 conseguem
atender pequenos casos. Para situagoes
complicadas como a da Paloma, eu preciso
pegar varios onibus até chegar no centro
com muito transito”, comenta Maria Sonia.

Antdnia Mendes vive no sossego
de Marsilac, mas ainda sonha com
uma casa no centro de Sao Paulo,
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Gigante pela propria natureza

0 bairro de Marsilac esta dentro do distrito
gue leva o mesmo nome. Com 2zoo km?, é o
maior do municipio de Sao Paulo — e também
o menos populoso: apenas 8.258 moradores.
Isso significa que somente 0,07% de toda a
populacao da capital paulista vive no local.
Nem todos moram na pequena vila, que tem
por volta de 2,8 mil habitantes. 0 resto mora
em sitios ou em outros pequenos bairros mais
préximos a Parelheiros, como Embura.

Parelheiros €, inclusive, o (ltimo resquicio
de zona urbana na parte sul do municipio
paulistano. O local da nome a subprefeitura
gue compreende a parte rural da cidade de Sac
Paulo, inclusive Marsilac. Ao olhar a imagem
de satélite, a enorme area de Parelheiros é
um grande espaco verde, que contrasta com
o cinza da selva de pedra de toda a regiao
metropolitana paulista.

“0 préprio paulistano desconhece a
regido”, comenta Erley Coradi. Ele é guia de
turismo das dreas de protecao ambiental
Capivari-Monos e Bororé-Coldnia, todas na
subprefeitura de Parelheiros. Erley vive em um
pegqueno sitio bem depois das (ltimas ruas
urbanas, mas ainda antes de Marsilac.

0 guia de turismo Erley Coradi
mostra o verde de Sao Paulo em

Marsilac,

Como no resto da regido, a casa de Erley
¢ repleta de altas arvores tipicas da Mata
Atlantica. "Aqui era para ser um grande cinturao
verde da cidade de Sao Paulo. A cidade precisa
disso para respirar”, afirma. Leis municipais e
estaduais protegem a regido e houve tentativas
por parte dos governos de fomentar o turismo e
a preservacao da drea de flovesta.

"0 governo chegou até a oferecer 60%
de bolsa em faculdades dagui perto para
quem fosse estudar turismo. Mas a adesao foi
peguena e o projeto nae avangou muito”, conta.

Nao da para dizer que o monte de mato
no extremo sul do municipio paulistano nao
tem potencial turistico. Aléem de cachoeiras
boas para banho e pratica de esportes
radicais, Marsilac tem histaria. Cafeicultores
precisavam escoar sacas de café produzido
no interior do Brasil para o porto de Santos
e a Estrada de Ferro Sorocabana, companhia
principal concorrente da Sao Paulo Railway,
construiu um ramal da linha de trem para
levar o produto.

O ramal Mairingue-Santos foi inaugurado
em 1935. Um dos acampamentos dos
trabalhadores da obra virou vila e depois,
bairro, 0 nome € em homenagem ao

engenheiro José Alfredo Marsilac, responsavel
pela construcdo de estradas no estado de Sao
Paulo na década de 1930. Curiosamente, o
engenheiro continuou em atividade ao perder
99% da visao por ser atingido por uma bomba
durante a revolucao de 1932,

Ha até mesmo uma cratera de um
meteorito que caiu na regido. Fica proximo a
Coldnia, um dos bairros da subprefeitura de
Parelheiros. De tao grande, quem passa
desavisado pela area acha que se trata
apenas de mais um acidente geografico da
Serra do Mar.

Colonia, inclusive, recebe tal nome por
ter sido o primeiro local a receber imigrantes
alemaes emtodo o estado de Sao Paulo, aindanos
tempos do Brasil Império. Porém, sem fomento, a
cultura alema sumiu do bairro e, hoje, ha apenas
pequenas casas com fachadas que lembram
a Alemanha e um cemitério protestante.

Com o turismo pouco incentivado, os
bairros da subprefeitura de Parelheiros
vivem da cultura de hortifriti e de flores.
“Parece mentiva, mas da para encontrar
no supermercado da capital paulista
hortalicas produzidas |a mesmo, em um |lugar
pougquissimo conhecida”, diz Erley.

De tao distante do restante de Sao Paulo,
tanto em quildmetros quanto em indicadores
e estilo de vida, ainda corre pela bocada
populacao a ideia de emancipagao. “Nao é
nada muito forte, mas os moradores falam
nisso, sim”, comenta Erley, gue acredita
gue, como municipio, a regido poderia ter
bemn mais dinheiro com o fundo nacional
repassadoe as cidades emancipadas.

Porem, sem grandes movimentacdes, e
bem dificil gue Marsilac um dia tenha um
prefeito proprio. “Por enguanto, ainda vamos
precisar ver politico so falando em Marsilac
em época de eleicao”, diz Exley.

A parte boa de ndo haver holofotes & que
Marsilac continua ali, discreta, encravada
no meio da Mata Atlantica. Sem hospital,
mas também sem trinsito. Sem internet, mas
também sem barulho. E ainda um resquicio de
vida do interior dentro de uma das maiores
cidades do mundo. Um lugar onde pessoas
— e caes — se conhecem sempre pelo nome e
conversam na calgada.
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Aos 91 anos, o maestro Levino de Alcantara,
fundador da tradicional Escola de Misica de
Brasilia, tem uma vida inteira doada a ensinare o
desejo de fazer ainda mais. Sonhador incansavel,
com disposicao e folego como poucos, hoje esta
a frente de outra escola de musica, desta vez em
Conceicdo do Araguaia, Para.

Texto | Monique Rodrigues
Fotos | Julia Rangel

Diagramacao | Mariana Pedroza
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‘ ‘ ntendeu?”, a palavra € quase
“um ponto fmal para as frases
de Levino Ferreira de Alcantara,
maestro que fundou a Escola

de Musica de Brasilia (EMB). Hoje com 91 anos,

feicao tranquila, andar calmo mas firme e com

todos os cabelos que lhe restam brancos —a

maioria caili depois que comegou sessoes de

quimioterapia —, Levina continua com memoria

excelente e conta os episodios que viveu

com muito entusiasmo. Ele ndo se importa

em repetir historias sempre que alguém lhe

pergunta, mas, naturalmente, datas e algumas

informagdes se confundem na cabega.

Nascido em Recife (PE), cidade de origem
de uma das manifestagdes pupularés mais
tmtiicmnms do Brasil — o freve — em 1922,
ano da fanmsa Semana de Arte Mud&mﬂ as
raizes do maestro estao realmente marcadas
pela efervescéncia cultural. Ele também tem
personalidade que, de certo modo, ferve

Fundou a EMB em 1963 a partir do
trabalho como professor de musica e maestro
que ja desenvolvia na capital, e se manteve
como diretor por 22 anos ininterruptos —
cargo gue so deixou com a aposentadoria
do servico publico e com a chegada da Nova
Repiiblica, em 1985. Na época, era adorado
por muitos, mas questionado por outros pela
postura centralizadora e gestao paternalista.
Hoje, ninguém diminui a importancia de
Levino para consolidar a tradicao do lugar.

0 atual diretor da EMB, Ataide de Mattos,
foi um dos pmfe.rm?es que entrou na escola
por indicagao e incentivo de Levino, durante
suUad gestaﬂ Para ele, a postura do maestro
cabia & época: "Ele tem uma personalidade
muito forte, & um lider nato, pioneiro nato,
_entdo a administragao tinha um lado da
personalidade dele muito marcante. Havia
menos limites, ele podia escolher pessoas e
as escolhew mesmo™,

Em busca de um lugar onde pudesse ter
uma vida mais tranquila, perto da natureza,
Levino se mudou, ainda em 1985, para uma
fazenda que havia comprado em Rio Maria,
pequeno municipio no sul do Para. Mas a
procura por descanso se converteu em mais
trabalho. Ele acabou fundando outra escola
de musica em Conceigao do Araguaia, cidade
na mesmaregiao, e 14 ainda trabalha.

Hoje, Levino da aulas na escola, que
cconta com cerca de cem alunos frequentes —
‘outros apavecem de vez em guando —,

organiza atividades no municipio e
dirige por mais de 2o0 quilometros uma
caminhonete Chevrolet S10 quase todos os
finais de semana, quando vai para a fazenda
em Rio Maria. Ele também faz viagens
frequentes a Brasilia para enfrentar o duro
tratamento contra cincer de pulmao —
doenca que descobriu em fevereiro de 2013.
Antes de comecar as sessdes de
guimicterapia, Levino aparentava ser mais
novo e eshanjava ainda mais vitalidade;
muita gente ficava de queixo caido quando
confirmava quantos anos tinha. Sempre
muito simpatico e prestativo, com um
50rTiso no rosto e com o discurso de que seu
principal objetivo na vida € ensinar misica
as criancas, deixa qualguer um intrigado
com tamanha boa vontade.

“lerusa, minha memaoria, venha ca.” 0
maestro interrompe a entrevista para pedir
ajuda a assistente, sobre um nome de que
nao se lembrava, e ela prontamente se dirige

a sala. A moca pele morena, cabelos alisados,

levemente tingidos, e jeito simples, tem 46
anos, nao € casada, tampouco tem filhos. Ha
guase duas decadas se dedica inteiramente
ao mestre, tanto nas atividades cotidianas
guanto no trabalho com a Escola Municipal
de Musica. De certa forma, ela foi adotada
por Leving como filha e também o adotou
comao pai, mesmo sem haver uma relagao
formalmente estabelecida.

Mascida e criada em Conceigao do
Araguaia, Jerusa Campos Miranda conheceu
o maestro em 1989, quando ele comegou os
abalhos com educacao musical na cidade.
Ela, na época com 22 anos e funcionaria de

um cartorio, gostou da ideia de aprender
musica e encarow as aulas de clarineta
Jerusa teve uma infancia dificil, os pais
faleceram quando ela ainda era crianga
e foi criada por uma senhora gue, apesar
de nac ter parentesco, prontamente a
acolheu. Sabendo das dificuldades da
moga, 0 maestro a incentivou a mudar-se
para Brasilia para que ela estudasse fagote
na EMB — instrumento que, segundo ele,
poderia dar novas oportunidades a ela.
Depois de trés anos, ela decidiu voltar a
cidade natal para

ajudar na pequena escola. La, daaulas e
auxilia com questoes administrativas.

Hoje, a esposa e uma das filhas do maestro
{ele tern mais uma filha que vive em Brasilia,
fruto de outro relacionamento) também
moram no sul do Para, mas no municipio de
RioMaria. Por isso — e de certa forma para
retribuir o carinho da familia Alcantara com
ela —, € Jerusa quem cuida de Levino e o
acompanha em todas as atividades. Sobre o
maestro, 2la declara: “Como pessoa, eundo
conheco outra igual. Ele se sacrifica, vive para
0 outro, ndo para ele”.

|eyusa Miranda,
memdria e principal
assistente de Levino
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Levino € muito impulsivo e do tipo que age
rapido — as vezes ateé antes de pensar bem
sobre 0 assunto. Descobriu a regido paraense
quando foi avisado de que uma funcionaria
da EMB ndo parava de chorar pelos
corredores. Ele entao resolveu perguntar
qual era o motivo da choradeira. “Ela me
contou que tinha arranjado esse emprego,
mas gue o marido tinha ido trabalhar no

sul do Para. Eu falei que guando ele viesse a
Brasilia era para me chamar porgue eu queria
conhecer esse lugar.”

Como combinado, Levino viajou a
regiao. Ele conta que depois de passarem
por um trajeto dificil de estrada de chao,
com muita lama, entraram na mata e ele
logo ouviu o canto do passaro conhecido
como peito de ago. Se encantou. "Quando
o passaro cantou, figuei louco. E disse que
gostaria muito de comprar um pedaco de
terra ali.” Dito e feito.

0 maestro se aposentou e mudou de
Brasilia de vez porgue estava ressentido
com situagdes pelas quais havia passado
ao longo da gestdo da EMB. Com o fim
do regime militar — que ele relata nao
ter trazido problemas paraaescola—ea
chegada da Nova Republica, ele foi retirado
da direcdo. Na verdade, essa € uma das
poucas coisas gue realmente o deixam
ressentido. Isso e o desentendimento com
Claudio Santoro — maestro que da nome ao
Teatro Nacional de Brasilia.

Para a cerimdnia de inauguracao do
teatro, a orquestra da Escola de Mdsica foi
convidada. Levino passou a regencia para o
amigo Claudio Santoro, que tinha chegado
havia pouco tempo a capital. Semanas depois
do concerto, Levino chegou a EMB e percebeu
que o5 misicos que haviam tocado nao
estavam no local. “Ele convocou todo mundo
sem me dizer uma palavra, sem autorizacao
de ninguém”, explica o maestro, que, apesar
de dizer gque nac guarda ressentimento,
ainda se refere ao episadio com ar de
chateagao. E completa: "Nao precisava disso”.

Messa época, os dois ja haviam
conversado sobre uma possivel estrutura para
a orquestra. O que realmente o incomodou
foi o fato de sua proposta ter sido ignovada:
“Eu tinha sugerido uma coisa extracrdindria
para ele, fazer concursos de quatro em quatro
meses até ter o nimero suficiente de pessoas
pava a orquestra, para que fosse de alto
nivel™.

Esse episodio se juntou ao desligamento
repentino da direcao da EMB, alguns anos
depois. Os governantes da Nova Repliblica
queriam se desfazer de tudo o que lembrasse
a ditadura, e, como o maestro tinha uma
relacao amigavel com o governo militar —
ele afirma que nac gostava de se envolver
em questdes politicas, mas que os militares
sempre o apoiaram no trabalho —, foi logo
tirado do posto, sem muito tempo para
explicacdes. Foi a gota d'dgua.

Em Conceicdo do
Araguaia, os jovens
alunos de Levino se
concenfram para
aprender as ligoes
de vialing

“Ela leva muito jeito, mas 56 quer saber de passear”, conta Levino
sobre uma das alunas que acabara de sair da sala, antes de comecar
a entrevista com a reportagem da Campus Reporter. Sempre que
uma das crianc¢as passava para dar tchau, ele interrompia a conversa
para dar atencao a ela. "Eunao ouvi voceé pegar no violina. Por
qué?”, questionou uma delas. "Aproveite seu conhecimento ¢ ponha
em prafica, vocé € um menino bacana. Faca tudo para o seu pai ter
orgulho de vocé. Estude mais”, disse a outro.

Ao mesmo tempo que cobra bastante dos alunos, deixa que
escolham que caminho seguir. Ele se preocupa com cada um, quer
que as criangas tenham um futuro melhor e acredita que alcangardo
is50 por meio da musica.

“A minha preccupacac € a crianga, ou nds salvamaos esse pais com
a crianga ou ndo salvamos”, afirma com firmeza. |erusa destaca que
a importincia da escola para a cidade € muito grande. Criancas e
jovens, que nao tém muitas opcoes de lazer, encontram ali nao s6 um
lugar para diversao, mas também oportunidade profissional.

Quando Levino comprou a fazenda, Rio Maria fazia parte de
Conceigao do Araguaia — a emancipagao politico-administrativa
aconteceu em1982. Hoje, a populagdo do nove municipio nao
chega a 2o mil habitantes, sequndo o IBGE. |a em Conceigdo, a
estimativa é de pouco mais do dobro, cerca de 45 mil moradores.

Ele afirma que sua intencdo é acordar as criancas “porque aquio
povo é meio acomodado”, justifica. De fato, Conceigdo do Araguaia
tem um ar parado, tipico de interior. Parece que, por ser muito guente,
as pessoas nao caminham muito pela rua e o gue mais se vé sao as
maotos circulando nas vias (asfaltadas, mas sempre cheias de terra seca
e areia). Apesar do centro do municipio ser pequeno, o calor também
da a sensacao de que tudo esta mais longe do que realmente .

A Escola de Miisica tem uma sede simples, localizada em terrenc da
prefeitura, ao lado de outros drgaos municipais. Conta hoje com poucos
recursos e so sobrevive pela vontade e determinacao do maestro, de
Jerusa e dos que se apaixonam pelo projeto.

0Os instrumentos — a grande maioria do proprio maestro — sao
guardados em uma sala sem a climatizagao necessaria, apesar dos
cuidados para manté-los em bom estado. Ha apenas um piano, que
ficana Unica sala com ar-condicionado, j& que o instrumento exige
temperatura mais amena. Ele é pouco utilizado porgue o calor faz com
que desafine com frequéncia e nao € facil — muito menos barato —
deslocar um afiador até a cidade.

Apesar de a escola ser publica, vinculada a Secretaria de Cultura do
municipio, nenhum funcionario € concursado. Ou seja, a contratagao
depende da boa vontade de cada prefeito. Sempre que ha nova
eleicdo, a inseguranca toma conta.



Atualmente, fazem parte do quadro oficial de funcionarios:
Levino, Jerusa e Luiza, a responsavel pela limpeza. Robervania Sa,
professora da Secretaria de Educacdo do municipio, também ajuda;
ela, encantada com o trabalho, conseguiu ser parcialmente cedida.
Ha ainda outra funciondria gue nao teve o contrato renovado pela
prefeitura na ultima troca de gestdo, mas continua ajudando na
escola e o maestro tira dinheiro do propric bolso para repassar a
ela. Eles sao responsaveis por todas as atividades da escola.

Sempre que abre o periodo de matriculas, chegam cerca de
200 4 300 nomes novos, mas os alunos vao desistindo e, ao longo
do semestre, aproximadamente cem permanecem. Jerusa da as
aulas de iniciagdo aos instrumentos e Levino trabalha com os
alunos mais avancados.

Apesar de nao tocar muito no assunto, Levino sabe que
a idade avangada e os problemas de saide trardo cada vez
mais dificuldades para o trabalho. As viagens a Brasilia para o
tratamento sdo prova de que a escola ainda depende muito dele
e de Jerusa e precisa encontrar forca propria para funcionar. "0s
meninos mais adiantados também ajudam com os menores. 5 nao
fosse assim, a escola fecharia”, admite a moga. 0 sonho do maestra
é que outros ex-alunos fagam como Jerusa e voltem para dar
continuidade a escola.

Ensaio do Hino Nacional, focade no violino, por Gustavo Costa, que ha deis anos aprende misica na Escola Municipal

Brincalhao, Levino nao esconde o talento e
se mostra muito orgulhoso de tudo o que
conquistou. "Desde pequeno eu tinha uma
orguestra para meninos, inclusive, eunao
podia entrar na igreja que o padre ja me
chamava para dirigir 0s sinos.”

O contato com instrumentos aconteceu
em casa. O pai, professor de musica,
ensinava a esposa, gue depois repassava
os conhecimentos aos filhos. Ele também
ia a ensaios com a mae, que tocava flauta
na igreja. Essas experiéncias se juntaram
a uma pitada de autodidatismo e Levino,
ainda menino, aprendeu a tocar diversos
instrumentos e a lidar com a linguagem
musical. Dos cinco irmaos, apenas ele seguiu
carreira com musica.

Infatigavel no ensino de musica, Levino de Alcantara
acumulou desafetos e admiradores ao longo da vida: em

name da arte e da educagdo

Coincidentemente, assim como o grande
mestre Heitor Villa-Lobos, Levino fugiu de casa
em busca de liberdade. Com a independéncia
ainda quando adolescente, da para saber
gue Levino percebeu muito cedo que tinha
vocacao para ser maestro e para estar a frente
de projetos. Pelos varios estados por onde
passou, fundou orquestras e corais — muitos
de mil vozes.

A grande mudanca na vida de Levino
aconteceu quando tinha 28 anos, ja havia
voltado a Recife e dirigia uma orguestra
sinfdnica universitaria criada por ele. Eleazar
de Carvalho — importante maestro e fundador
da Orquestra Sinfonica Brasileiva (R]) —
assistiu a uma das apresentacdes do grupo de
estudantes e logo convidou o jovem regente
a estudar no Rio de Janeiro, que prontamente
aceitou o convite. Foram anos de estudos com
msicos de prestigio, entre eles Villa-Lobos.

Ja bem estabelecido, surgiu a proposta de
gue Levino fosse desbravar tambeém as terras
da nova capital da Republica, na epoca ainda
em construgao, com um grupo de coral para
divertir os trabalhadores. Ele entdo abracou
a ideia e partiu para o Centro-Oeste. Primairo
destino: Anapolis (GO), para ensaiar o3
cantores. Depois seguiu para apresentacao no
Nicleo Bandeirante (DF).

Com diversos convites para continuar na
regido — um deles, do advogado e entusiasta
da misica Joaguim Francisco de Mattos,
pai de Ataide de Mattos —, Levino decidiu
permanecer no municipio goiano e ali tambem
criou uma escola de misica voltada ao pove.
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Levino sempre repete que a pessoa que
trabalha so para ter dinheiro € infeliz. Ele
mesmo s desafia o tempo todo quando o
assunto € buscar estabilidade financeira e

de trabalho. Apesar de ter a seguranca do
prestigio e o reconhecimento dos profissionais
da musica, ja encarou muitos projetos
diferentes e trocou varias vezes de posto,
nunca com o objetivo de alcangar um retorno
fimanceiro muito grande, mas de encontrar o
gue o completasse,

A mudanca defimitiva para Brasilia
aconteceu quando passou em um concurso
para professor da Fundacao Educacional do
DF. Ele escolheu dar aulas na cidade-satélite
de Taguatinga e ali criou um dos projetos mais
prosperas, o coral Madrigal de Brasilia.

Inicialmente pensado para a antiga Radio
Fducadora de Brasilia — dirigida na época pelo
jornalista Esati de Carvalho, irméao do maestro
Eleazar —, o Madrigal & sempre lembrado por
Levino com muito carinho. A partir do trabalho
com o grupo, a EMB foi criada. Todos os
covalistas sao professores da escola, condigao,
inclusive, obrigatoria.

Em 2013, 0 Madrigal completou 50 anos
com um histarico invejavel e diversos prémios
conguistades. O maestro Eder Camiizis, & frente do
grupo desde 1999, reforca que eles sempre buscam
lembrar dos conselhos de Levino e da missao que
ele deixow: "Viajem pelo mundo nteire, mas nunca
se esquecam da parte educacional, nunca se
esquecam das criangas, elas sao o futuro, tentem
sensibilizar a alma das criangas”.

Apesar das desavencas do passado, hoje todos que sabem da trajetoria
de Levino de Alcantara reconhecem a importancia dele para a educacao
musical no Brasil, destacam o que ele feze o que ainda faz. Eosque o
conheceram recentemente, apenas pelo trabalho no mterior do Para,

admiram a coragem e disposicdo do velhinho.

Levino tem algo que esta por detras da obra e s6 melhorou com a
chegada da maturidade. Ele cativa as pessoas, tem um magnetismo
natural. O respeito que, por exemplo, Ataide de Mattos tem pelo maestro

e impressionante.

Em meados dos anos 7o, Ataide, anapolino, se mudou para Brasilia. Como
Leving era muito amigo de seu pai, acolheu o jovem por quatro meses, até
gue encontrasse uma residéncia definitiva. 0 atual diretor da EMB conta que,
diferentemente de hoje, eles ndo tinham muito didlogo, apesar de prestativo e
acolhedor, o maestro nao se revelava, tinha postura mais fechada.

Ainda assim, Levino percebeu o talento de Ataide com o vicloncelo e
o convidou para dar aulas na escola — a época, a contratagao temporaria
por notdrio saber era permitida. Sobre o primeiro divetor da EMB, Ataide
lembra; “Nao eram grandes condicdes de trabalho, mas as pessoas
entravam no sonho dele”. A personalidade forte sempre foi marcante,
“talvez por isso ele tenha ido a wm lugar tao distante, onde falta tudo.
Ainda ha espaco para pioneirismo em muitos lugares, talvez 1a o perfil dele

ainda se adapte, tenha receptividade”, analisa.

Em zon, diversas pessoas se reuniram na Escola de Misca
de Brasilia para prestar homenagem ao maestro. Para Ataide,
foi a oportunidade de fechar os parénteses da troca de gestao
conturbada, la em 1985. Professor da escolana época, ele recorda
que todos sentiram que havia ocorrido uma ruptura, mas ninguem
sabia exatamente o porqué. “Levino ficou recluso depois disso
e todos ficamos com aguela saudade, entao agora foi facil de
maobilizar”, explica.

Em um dos momentos da homenagem, realizada em 19 de maio,
mais de 300 misicos subiram no palco do teatro gue carrega o nome
de Levino, Professores atuais e antigos, alunos, ex-alunos, vindos
nao so6 do DF, mas também de outros estados do Brasil e até de outros
paises, como Suécia e Estados Unidos. Foi uma verdadeira festa.

A conversa aconteceu em um dia de trabalhio comum, Ataide
estava imerso na postura de gestor da EMB, com outros compromissos
ja agendados e varias obrigacdes a cumprir na cabeca. Mesmo assim,
fez questao de me atender, falar com calma sobre a histéria de Levino
na EMB. A principio, conteve as lagrimas gque apareceram durante a
entrevista, mas logo deixou-se emocionar.

“Tudo o que eu tenho veio da misica e posso dizer wm PoUco
mais, tudo o que tenho veio do maestro Levino, porgue foi ele quem
me deu a primeira oportunidade. O sonho dele € um sonha de fazer
pelos outros, por ele mesmo, que eu tenha visto, sempre foi um
homem muito simples. Eu me emociono também porgue olho para
ele e lembro do meu pai.”

Talvez por ter se ocupado muita mais do trabalho do que de
“aparecer” e de “ter”, como o proprio diz, Levino nao ficou muito
conhecido pelo grande piblico. Hoje, ha uma corrida contra o tempo
para preservar tanta vida, tantas experiéncias e tanto conhecimento.

0 cineasta brasiliense David Alves realizou. no inicio de 2013,
filmagens para um documentario sobre a vida do maestro, agora em
fase de pos-producao. No Departamento de Musica da Universidade
de Brasilia, existe uma iniciativa para desenvolver pesquisa em
educagdo musical a partir da histéria de Leving, O sul do Para nac
ficou de fora: na cidade de Redengao existe um projeto de criagao,
catalogacao e restauracao do acervo do maestro.

Enguanto isso, Levino continua com a rotina, ensina as criangas de
Conceicdo do Araguaia, como a satde permite. Sem se abater, sonha,
planeja e realiza projetos. 05 91 anosndo foram suficientes. Parece que
uma vida sé € muito pouco para Levino.
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