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Juscelino Kubitschek 
quis acelerar o 
progresso e compri

mir cinquenta anos 
em cinco. Depois 
veio Darcy Ribeiro e 
canalizou as ideias 

par a a construção da 
Universidade de 
Bras,lia. Dentro desse 
guarda-chuva de 
opções, Pompeu de 

Sousa foi convocado 
para cri ar um projeto 

de Faculdade de 
Comunicação, há 
cinquenta anos. Três 
linhas de força, três 

escolas: uma de 
jornalismo, outra de 
publicidade e 

propaganda e a 
terceira, de tevê, 
rádio e ci nema. 

Práticas que davam 
certo, mas também 

pesquisa de fórmulas 
novas e criativas. 
Formação científica e 
humana , interdiscipli
nar. Com o tempo, a 
casa cresceu, foi 
reformada, ganhou 

novas habilitações, 
como a de Comuni
cação Organizacio
nal, avaliada recente
mente pelo Ministé 
rio da Educação, de 

quem recebeu nota 
cinco, a máxima, um 

conceito que o MEC 
chama de excelente. 
Nós também. 

ANOS 
DE 
HISTÓRIA 

fac.unb.br 

E s t e 
semestre, a 

experiência de fazer a revista 
Campus Repórter teve momentos de 

fortes contras1es: por um lado, parte da 
equipe se desfez e precisou ser recomposta 

para que a revista saísse. São transtomosda vida 
de jomalisla, pautas caem e outras tomam o lugar. 
projetos se desfazem e outros se constroem quase 

carta 
do editor 

simultaneamente. De outra parte, recebemos A 
a informação de que duas reportagens reportagem Além das 
publicadas na edição de número 11• do fronteiras, de Paula Bittar, aborda a 

primeiro semeStre do ano passado. história de estudantes que vão cursar medicina 
foram pnalislas . de importantes fora do país e foi finalista do prêmio Líbero Badaró. 

prem,osdaarea. Além disso, pela primeira vez na história do prêmio 
FAC illi à l10 8 • 11!> 13 • 2013 Esso uma publicação universitária foi Pnalista, na categoria 

regional. Gustavo Aguiar escreveu As fiapeiras de Frecheirinha, 
a respeito da situação precária de trabalho das mulheres numa 

cidade do Ceará. Hoje, ele eslá em treinamenton'O Estado de S.Paulo. 
A equipe se sentiu orgulhosa pela indicação e sabe o quanto repórteres 
como Gustavo e Paula podem jazer diferença na prorssão. Os prêmios 
deixam os repórteres felizes, claro, gostamos desse reconhecimento. 

mas para nós da revista ter esses talentos na equipe jazendo 

N'este 
jornalismo intensivo é a verdadeira recompensa. 

número que o leitor tem 
em mãos, foram incluídas narrativas de 

Não ganhamos os prêmios ainda, mas ter 
reado entre os pnalistas é indicio 

de que estamos no rumo certo, 
dramas e sucessos humanos. Fabiane Magalhães 

mergulhou nas entranhas de Formosa, em Goiás, para 
mostrar que o tráPco de drogas movimenta uma guerra 

surda e de consequências ainda por se medir [p. 4). Milena 

ou seja, fazemos trabalho 
reconhecido como de 

qualidade. 

Barros traduz o drama de famílias brasilienses cujos Plhos estão 
fora de casa, por iniciativa própria ou subtraídos, e também aborda a 

inaptidão do Estado para lidar com o proolema [p. 20). lngridy Peixoto foi 
atrás de explicar por que algumas pessoas conseguem viver sem sexo e sem 
problemas por isso, segundo declaram [p. 34). Lucas Vidigal conta como 
é pacata a vida de cidade do interior no bailJ'O Marsilac, o mais afastado 
do centro, entretanto ainda no município de São Paulo [p. 44). Monique 
Rodrigues percorreu o interior do país, foi a Conceição cfo Araguaia para 
conversar com o maestro Levino de Alcântara para produzir o perfil do 
fundador da Escola de Música de Brasília, que continua incansável: 

fundou outra escola de música no Pará [p. 54). Nas páginas de 
arte, tivemos desta vez a presença dos poemas da professora 

Elizabeth Hazin, que aborda como os reflexos não estão só 
nos espelhos [p. 64). Esperamos ter/eito uma edição 

variada e interessante para os leitores. Tê-los 
e fazer a diferença são no fundo o 

grande prêmio. 

Pai,/o Paniago 
Editor-executivo 
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balança do açougue, o menino pesava a cocaína. 
·nha quase toda semana, carregando a tiracolo os 

rulhos de papel pardo, nem pedia autorização. A 
o estabelecimento, um mercadinho dos tempos 

cose molhados", não fazia caso. Era um pacto 
do, uma cortesia em nome da paz. O traficante 

era um vizinho e os vizinhos são amigos, mesmo 
em tempos de guerra. "Com tanto dinheiro que jaz 
com esse negócio, devia comprar uma balança". o 
açougueiro ralhava, irritado. O menino ria e ia embora 
com o jeito gingado de moleque, o pescoço magro de 
cavalo envolto em correntes de prata. Estaria morto em 
menos de três anos. 

Ninguém sabe ao certo como o tráfico se espalhou 
porlá. Há dez anos ou mais, talvez. No começo, o 
bairro tinha um nome bucólico: Vila Vicentina. Um 
amontoado de casas espremidas em ruas estreitas de 
paralelepípedos irregulares em Formosa, cidade goiana 
com população de 96 mil habitantes, localizada a 80 
quilômetros de Brasília. Com o tempo, o local foi se 
tomando sinônimo de negócios escusos. Na tentativa de 
lavar a violência, alguns anos mais tarde, rebatizaram a 
comunidade com um nome de santo - São Vicente. Para 
a maior parte dos moradores, nunca deixará de ser Vila. 
Para mim, nunca deixará de ser o lugar onde cresci. 

Segundo a Polícia Civil do Estado de Goiás, Formosa 
é um dos maiores polos de aquisição de drogas 
que saem do Distrito Federal. Os entorpecentes são 
originários do Paraguai e da Bol ívia e entram no país 
pela fronteira com o Mato Grosso. Dali, a droga segue 
caminho até os outros estados brasileiros. Como 
Formosa é mais próxima de Brasília do que de qualquer 
outro estado, os traficantes recebem as mesmas 
remessas que outras cidades do Entorno do DF, como 
Águas Lindas, Planaltina de Goiás e Luziânia. 

Os fornecedores dessas drogas em formosa se 
concentram em áreas periféricas próximas à Saída 
Sul da cidade. Além do bairro São Vicente. entram na 
conta do tráfico os bairros Parque Lago, São Benedito 
- apel idado de Vi lona-, Pantanal, entre outros. Não 
é apenas de viciados que se constrói uma periferia. 
Entre a população marginalizada, existem familias 

que tentam sobreviver drib lando o perigo. A minha é 
uma delas. 

Tiros, sirenes de ambulância e jogos de artifício 
anunciando a chegada das remessas. São os três tipos 
de sons mais comuns. geralmente subsequentes. 
Quem cresceu em locais assim aprendeu a distinguir 
os significados de cada um. Ficar em casa, quando 
soam, é a regra geral, mas depois da tempestade os 
curiosos sempre surgem para avaliar os estragos. Não 
é raro que cadáveres se1am recolhidos do chão, com a 
plateia lamentando o ocorrido. O menino que pesava a 
cocaína morreu de olhos abertos, atingido pelas costas, 
deixando para trás um par de sandálias havaianas. 
Tinha acabado de-cÕmpletar,8 anos. l . ,.-f ~ 

Chegou a um ponto em que o assassinato, ali . . · ,!;-. 
não é mais tratado como novidade. Vizinhos de porta · · 

't comentam as perdãs'cõmo quem discute sobre a 
novela das nove. É sempre o filho da dona Maria ou o 
neto do seu Messias. Às vezes, a fatalidade engloba 
esposas e parentes - então o pesar é maior. Famílias 
que um dia duvidaram que aquilo acontecesse com . 
eles sã~ mutiladas dia sim, dia não·. Vão-se os Jovens 
criminosos e todos dizem que vão tarde. Nas memórias 
de quem tentou impedir fica a lembrança amarga e um 
si lêncio incômodo , de coisas que deviam ser ditas, de · 
alertas que acaso poderiam vingar. · 

É nos relatos dos fam iliares que se pode ter 
uma dimensão dos danos provocados por uma 
sociedade à mercê das drogas. A sensação de 
insegurança aos poucos vai dando espaço a uma J 
descrença general izada no futuro. Mães. tias, pais, 
avôs e avós acumulam velórios como se fosse certo 
enterrar adolescentes antes da hora. São relatos tão 
particulares, e ao mesmo tempo idênticos, que é 
espantoso notar como a tragédia se tomou aceitável. 
Perder é uma constante na vida dessas pessoas. 
trabalhadores humildes de baixa escolaridade, que 
permanecem vivendo no mesmo lugar por não ter 
aonde ir. São relatos comuns a outros lugares onde 
a violência impera. Não é contando os mortos que se 
pode ter uma noção dos reais estragos do tráfico. A 
dor, afinal, é sempre de quem fica. 
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O histórico familiar de um viciado em 
drogas é, nas periferias de Formosa, 
muito similar. São jovens de baixa 
escolaridade, porque se envolveram 
ainda crianças e largaram a escola, 
ou porque não encontraram dentro 
dos colégios qualquer motivação 
para seguir outro destino. As familias 
são fragmentadas - é muito comum 
que os pais abandonem as mães 
para viver com outras mulheres, 
que as mulheres abandonem os 
maridos devido a algum vício ou 
agressão física, ou que os homens 

' sejam mortos pelo tráfico quando já 
deixaram mais de três fi lhos. Chefes 
da casa, as mães merecem um . 
capitulo à parte. • ., 

Essas mulheres trazem relatos 
impressionantes sobre a dor de ter 
um filho marcado para a morte: 
porque esse é o destino dado como 
certo para os aviões - garotos ue 
são usados como entregadores- e 
outros colaboradores do trà co. 

minhas memórias de infância. Um 
barraco de paredes rosa, com uma 
charmosa cerquinha de madeira 
separando a rua do pequeno 
jardim de entrada. 

O casebre, no entanto, 
hoje repete a desolação que 
invadiu a vida. As paredes 
estão desbotadas, a cerca 
desmantelou-se - as tábuas de 
madeira agora sustentadas por 
arames - e o 1ardim virou uma 
imundície de terra batida e ervas 
daninhas. Na sala de televisão 
- o maior cômodo da casa, que 
cheira a urina e desolação - dois 
sofás parcialmente rasgados 
parecem largados no meio da 
ausência. "Eu sinto uma solidão", 

-Dalva confessa, com os olhos .. 
marejados e a voz pausada. "uní 
vazio dentro de mim." 

"Mataram meu filho por 
engano, era para ser outro", 
ela acusa com uma revolta 
angustiada. O assassino de Junior 
era um bandido de outro bairro, 
contrataôo es ecialmente ~ra 
a tarefa de balear o menino, uma 
missão cumprida às três horas da 
tarôe. Junior morreu de hemorragia 
interna e paraôa cardíaca, 
consequência dos três tiros nas 
costas. O autor dos disparos fugiu 
A injustiça apontada por Dalva, 
no entanto nunca foi con rmada. 
Ninguém sabe o verdadeiro motivo 
pelo qual Junior morreu. Mas todos 
assumem o ue Dalva ·amais vai 

-
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divaga, "nunca roubou. nunca 
matou". Na visão dessa mãe, o 
envolvimento com as drogas 
era um detalhe menor. Junior 
nunca teve medo de morrer 
porque, segundo ele, não devia 
a ninguém. Desfilava pelos becos 
de paralelepípedos lascados 
com autoridade de re1. De jato, 
todos do bairro conheciam e 
gostavam do jeito despojado 
do adolescente. Mas. desde 
criança, Junior era uma tragédia 
anunciada. Um menino crescendo 
sem pai nem perspectivas de vida, 
na Vila, era um roteiro conhecido 
cujo final, infelizmente e apesar 
das tentativas dos familiares e 
vizinhos, cumpriu o protocolo. 
-~P;.::aia sustentar os fil~~,_galya 
· trabalhou a vida inteira como~ allll!t 
boia-fria, como são chamados 

-

os trabalhadores levados para 
as plantações enquanto o dia 
ainda nem nasceu. Aos 62 anos, 
só conseguiu se aposentar no ano 
passaôo. Por menos de um salário 
mínimo, trabalhou arrancando 
brotos de feijão, capinando lotes e 
ceifando pés de milho. Acordava às 
2h, preparava café e marmita, e só 
voltava às ,ah. O alm01,o dos filhos 
ela também deixava pronto. " eve 
gente que me culpou da morte 
ôele (lunior)", ela confessa cheia 
de horror. 'Mas eu trabalhava para 
eles não roubarem. não matarem, 
Não podia ficar paradã:' 

Dalva não recisa mais 

.. 
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''A vida é a real é o que é" 
Maria, 59 anos, tem duas datas gravadas na memória: 29 de 

setembro de 2003 e 3demarçode2007- Todos os anos, esses 
são os dias em que ela acorda sobressaltada pela ausência. 

São dois dias que ela gostaria de apagar da memória. Dos 
sete fi lhos, Maria perdeu dois: Marcos e Murilo. "Fizeram 

casinha para eles", ela me explica, com a voz engrolada de 
um choro que, de tanto cair, secou. Casinha, no vocabulário 
das ruas, quer dizer armadilha. Com um intervalo de quatro 

anos entre um e outro. os dois irmãos foram mortos da 
mesma maneira: atraídos pela conversa de uma conhecida 

mulher - uma "isca" - até um local pré-determinado, 
foram baleados na nuca pelos traficantes antes mesmo de 

perceberem que haviam sido enganados. 
A vida inteira, a doméstica morou ali, bem diante da 

principal rua que liga a Vi la ao resto do mundo. A casa, 
um barraco cheio de emendas e com um amplo quintal 
de terra, é um pardieiro. Entulhos dividem espaço com 

gatos, cachorros e galinhas. 
Na área de serviço, Maria cuida do filho doente: aos 27 

anos, o rapaz esquelético tem paralisia cerebral desde que 
nasceu e passa os dias deitado em uma rede, quando não 
na cadeira de rodas doada pelo governo. Pesando menos 
de 50 quilos, sofre de bronquite e asma. É acompanhado 

pelo olhar cheio de remelas da mãe - fruto de uma 
insistente conjuntivite - enquanto tosse violentamente. 

O sofrimento de Maria não tem medidas. "Minha vida 
é uma luta constante", repete, "agora parece que tudo 

desmontou de vez." 
Marcos e Muri lo, Maria se recorda, foram mortos 

porque sabiam demais. Ela gosta de acreditar que os fi lhos 
queriam se livrar do vicio. No tráfico, principalmente 

quando alguém participa das vendas, não existe 
redenção. "Quando a pessoa tenta abandonar, eles tiram 
a vida dela", Maria me explica. Murilo aprendeu a fumar 

maconha com os vizinhos, mas Marcos começou a usar 
drogas no presídio, onde passou três anos, acusado de 
estuprar uma menina de três anos. "foi tudo mentira", 

Maria assegura, "fizeram corpo delito e tudo. Armaram 
para o meu fi lho. Ele vivia dizendo que queria morrer e ir 

para o inferno, mas não voltava para a cadeia." 
Apesar do tempo, a saudade permanece. "É a pior 

dor do mundo. É uma dor para sempre", Maria sussurra. 
"As festas de Natal, Ano Novo, é a época pior." Enquanto 

conversamos, uma menina de olhos grandes desossa uma 
costela de boi, encostada ao tanque de pedra. Percebo que 
as tiras finas de carne arrancadas com muito esforço serão 

o jantar. "Essa é a fi lha do Murilo". Maria me apresenta., 
como se a menina não estivesse ali. "Eu peguei para morar 

comigo, porque a mãe também é viciada:· 
A menina Natal ia é uma órfã do tráfico. Aos nove anos, 

nem se recorda do rosto do pai, mas conhece a mãe, que 
não vê há um ano. Maria me conta que proibiu qualquer 

contato desde a última visita: liberada para passar as férias 
escolares na casa da mulher, que se dizia curada do vicio em 

crack, Natalia foi abusada sexualmente pelo 

ESTA 

padrasto. "Quem descobriu foi o psicólogo", Maria relata, 
entristecida, piscando o olho purulento. "Ela é uma menina 
que urina até hoje na cama. Tem dia que tem crise de choro, 
chora eme diz: eu não quero que a senhora morra, vovó, por 
que se a senhora morrer, quem vai cuidar de mim?" 

Quando eu peço para falar com ela, a menina Natalia 
se esconde dentro da casa. Ela perdeu a infância e a avó 
sabe disso. "Ela não vive a vida de uma criança porque 
eu não tenho condições de comprar tudo que ela precisa, 
material escolar, essas coisas", lamenta. o medo de que 
a menina cumpra o mesmo destino dos pais aterroriza 
Maria. "Falo para ela crescer, estudar, não aceitar quando 
chamarem para ficar doidão." 

O efeito que seduziu seus meninos - que nunca 
admitiram ser usuários, embora ela soubesse - intriga 
Maria. Desesperada para entender, ela já chegou a 
abordar um viciado. Queria saber por quê. "Eu procurei 
um rapaz e perguntei qual era a sensação de usar a 
droga", ela relembra, "ele me contou que vê tudo colorido, 
mais bonito, toda mulher que passa parece linda. É uma 
sensação de poder". É tudo que não existe na Vila. 

Maria não se arrepende de nada, nem um minuto. Os 
fi lhos perdidos são relembrados com carinho. "O que eu 
podia ter feito por eles, fiz", afirma. É honesta, transparente 
e, sobretudo, conformada. A tristeza está lá, em cada 
palavra que diz, nada nela é alegria. Mas ela só chora 
quando a neta traz o colírio para o olho doente. Enquanto 
espero que aplique o remédio, uma das fi lhas chega e ela 
pede que eu disfarce. Não quer que a caçula saiba que está 
dando entrevista. Teme uma bronca por revelar, assim tão 
abertamente, os fantasmas que assombram a familia. "Mas 
a vida é a real, é o que é", ela me sussurra, pelas costas da 
fi lha. como quem partilha um grande segredo. "Não adianta 
tentar esconder os problemas." 

"O crime não é o creme" 
"É você a doninha que quer falar comigo?" 

Depois de uma hora e meia de atraso, l eão chegou cheio 
de desconfiança. Eu me apresentei e sugeri que fôssemos 
para um lugar mais reservado. Ele preferiu ficar ali mesmo, 
na rua, seu território desde o nascimento. não tem nada 
a esconder do mundo e não gosta de se sentir acuado. 
Veio acompanhado de um amigo, um jovem franzino com 
bigode ralo e óculos escuros espelhados, que preferiu não 
participar da conversa. Confiante, apoiava-se na bicicleta 
de luxo. um modelo para atletas profissionais. No dedo 
anelar, um anel de ouro vistoso. São mimos adquiridos com 
o dinheiro que ganha trabalhando em uma marcenaria, ele 
adianta. Já de cara, leão diz que não rouba e não maneja 
armas de fogo. É apenas usuário. Viciado, nunca. 

"Quem é viciado não consegue controlar. Eu não 
uso toda hora, não sou viciado, tá me entendendo?", 
ele dispara. Parece ansioso em provar os argumentos. 
Os olhos congestionados e vermelhos me encaram 
quase sem piscar. Há um ano, esse menino de 17 anos 
era conhecido na comunidade pelo jeito meigo, sempre 
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educado com as "tias". Agora, olham para 
ele de um jeito diferente, lamentam o rumo 
tomado, evitam encará-lo. l eão virou um 
"mala", como denunciam o andar gingado, 
as roupas folgadas e as gírias. Embora não 
necessariamente seja a mesma coisa, para 
todos isso significa que ele já é um bandido. 

Na escala do tráfico de drogas, o 
adolescente só consome maconha, o mais leve 
de todos os produtos disponíveis. Jura que 
nunca vai passar disso. "Quem é viciado em 
cocaína se afunda", constata com sabedoria. 
Reclama da falta de pureza da erva, alega que 
usam muita "química" e que ela vem prensada. 
Explica que existem três maneiras de alimentar 
o vício: plantando, comprando ou "salvando", 
que significa um empréstimo ou doação por 
amigos. Embora seja quase socialmente aceita 
pela classe média brasiliense, nas periferias 
de formosa a maconha é associada às notícias 
ruins e custa caro: em alguns casos, a vida. 

Leão não tem medo de morrer. "Eu não 
devo ninguém, sempre compro à vista. Só 
morre matado quem deve, só morre matado 
quem mata", ele me explica pacientemente. 
Relembra o caso do seu amigo Eliel - um 
vacilão, ele lamenta, fi lho de um pintor do 
bairro que foi abatido a tiros no meio da rua 
há pouco menos de seis meses. Foram criados 
juntos e aprenderam a fumar juntos. "Só 

morreu porque delatou os cara", ele justifica 
sem qualquer pesar. A relação entre traficantes 
e fornecedores deve ser a mais discreta 
possível, o erro de Eliel foi ter falado demais. 
"Nada aqui é explicito. Explicito só a Globo." 

Apesar de não conhecer os autores, no 
entanto, todos sabem como chegar até eles. 
Eu pergunto onde é a boca mais próxima. 
Leão ri. Ele sabe que eu já sei: um mercadinho 
encravado na esquina. duas ruas acima. O 
dono já se rendeu. Não há o que se fazer, senão 
assistir impassível enquanto os contatos são 
feitos em cima da calçada. Como mecanismo de 
defesa, as pessoas da comunidade aprenderam 
a não provocá-los ou criar qualquer tipo de 
resistência. O medo e a reprovação estão nos 
olhos. O diálogo, porém, é quase carinhoso. 

O bom tratamento é a chave para todas as 
relações hierárquicas da Vila, até mesmo para 
quem não tem nada a ver com o tráfico. "Se 
você dá respeito, respeitado você vai ser", Leão 
resume. Em processo semelhante aos códigos 
da máfia italiana, os bons modos são altamente 
valorizados, assim como a obediência. Quem 
não tem nenhum dos dois - os abusados e 
agressivos - são marcados para a morte. 
Leão aprendeu onde pisa e, alertado pelos 
companheiros mais velhos, já sabe como é o 
caminho até o traficante. "Tem que chegar no 
sapatinho, se chegar folgado é tiro na cara." 

Roubar a mulher do outro também não 
pode. Quem se atreve a tanto, é convidado 
para um duelo no qual prevalece a justiça 
das ruas. Os amantes são apelidados de 
pés de pano, devido à suti leza e aos passos 
macios de quem entra e sai sem que o chefe 
da casa perceba. Quando descobertos, 
são assassinados em nome da honra. l eão 
confessa que, às vezes, se sente acuado pela 
violência. "Ninguém começa in~uenciadopor 
ninguém. Vai porque quer. Mas vou te dizer 
uma coisa: não é bom não. Eu só quero ter um 
dia após o outro." 

Para o rapaz de olhos vermelhos, quem 
não segue as regras está sujeito ao assustador 
•·vale da escuridão": uma morte rápida que 
pode chegar no meio da rua, em plena luz do 
dia, quase sempre pelas cosias. A dica, nos 
casos em que há provocação gratuita, é quase 
bíblica: ''Se o cara te esparrar, você dá a outra 
face". Ele incl ina a cabeça para falar, temendo 
a aproximação das pessoas. "O crime não é o 
creme", fi losofa, "até pra ser criminoso tem que 
ler responsabilidade." 

"Se caguetar na cara dura, morre" 
A situação da Vila não é realidade isolada 
em formosa. As cenas que se desenrolam 
nas calçadas desniveladas se repetem nas 
ruas estreitas dos outros bairros onde a 
violência parece se repetir. O bairro São 
Vicente faz fronteira com o Parque Lago, o 
Setor Sul e o Pantanal. São lugares distantes 
do centro, de becos estreitos ladeados por 
barracos de madeira e casas financiadas 
pela Caixa Econômica Federal. Os vizinhos 
honestos dividem espaço com a boca de 
fumo, sem muito a fazer senão suspirar de 
descontentamento. No Parque Lago, crianças 
esqueléticas de olhos fundos brincam sem 
camisa, visivelmente dopadas. É um retraio 
triste que encon tra em outros instantâneos 
muita semelhança. Lembra que a história de 
todas as periferias é uma só. 

Não é difícil encontrar um traficante. 
Eles não se escondem, embora também 
não gostem de exposição. São educados e 
gentis com os velhos conhecidos. Com os 
estrangeiros, por outro lado, a desconfiança 
impera. No Parque Lago - um dos mais 
perigosos, atualmente - pedi ajuda a um 
amigo da igreja evangél ica local para 
encontrar algum que topasse falar comigo. 

Meu amigo recomendou que eu levasse 
algumas carteiras de cigarro, de preferência 
da marca Hollywood - o agrado seria uma 
boa ferramenta de troca, caso fosse tratada 
com hostilidade. Logo meu guia achou um 
conhecido, cumprimentando-se como se 
disparassem pistolas imaginárias. Aprendi 
que o convívio entre criminosos e não 
criminosos é assim, totalmente desprovido de 
reservas. "Essa menina aqui tá fazendo uma 
reportagem", meu amigo anunciou, "e está 
atrás de alguém, você sabe". Para ilustrar, 
puxou de novo o gatilho invisível. 

Ainda que desconfiado, o traficante de 
19 anos desceu do carro para me atender 
com surpreendente solicitude. Galeguinho, 
como prefere ser chamado, é do Pantanal. 
Estávamos em uma rua fora de sua alçada e 
ele, pouco à vontade, a todo momento espiava 
por trás do ombro. Parecia me apressar com 
os olhos. Estava fora do seu território e sentia
-se ameaçado. No mercado das drogas, a 
questão do respeito ao espaço do outro é muito 
impor1ante. Quando traficantes de bairros 
diferentes ferem essa norma, o preço, como 
sempre, é a vida. "Quando chega um bicho 
de outra quebrada e não sai fora, começa a 
guerra, e na guerra os cara só quer matar", 
resume Galego. 

Galeguinho - um jovem mirrado, de 
braços tatuados e dentes apodrecidos, sem 
luxos aparentes - não usa as drogas que 
vende: maconha, cocaína e crack. "lá usei 
muito, mas não compensa não", justifica. Tem 
a fala mansa e uma docilidade inesperada. 
Começou a se envolver com o tráfico ainda 
criança e parou de estudar na quinta série. 
"Fui vendo os moleques na rua, nas antigas, 
dinheiro fácil, tive como não", resigna-se. 

Seu maior exemplo de vida é o irmão mais 
velho, que também era traficante. "Era um 
dos mais fortes daqui", recorda ele, com um 
misto de orgulho e nostalgia, "mas as poliça 
matou ele dentro da cadeia". Ele, no entanto, 
não tem ambição de ser como o ídolo. Parece 
cansado e amedrontado. "lá fui preso várias 
vezes, mas só puxei cadeia por dois anos. Isso 
não dá roque não", desabafa. Jura que vai 
mudar de vida em breve. Pergunto o que ele 
pretende fazer. A resposta é tão vaga quanto 
significativa: "Ralar". 
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Hoje. Galeguinho fatura 
cerca de quatro mi I reais por 
mês, a depender do movimento. 
As vendas vão bem e não se 
estendem aos viciados pobres 
e marginalizados. Com a 
desenvoltura de um químico, ele 
me explica quais são os compostos 
que usam na cocaína impura -
que, em vez de pasta base. é feita 
da pedra de crack. "O pó vidrado 
tem ác ido bórico, xilocaina, cafeína 
e I idocaína". enumera. "E éter. que 
é para tirar o cheiro da pedra." 

A brevidade da vida que 
leva não assusta Galego. A morte 
é uma aliada. "Morrer todo 
mundo vai um dia", simpl ifica. 
Ele desconversa. por outro lado, 
quando o assunto são as pessoas 
que já "apagou". Prefere não falar 
sobre isso. Com 1e1to de criança, 
só apresenta perigo para uma 
parcela bem especifica. "Se for 
in imigo meu e da minha familia". 
restringe, vagamente. 

A comunidade convive 
tranquilamente com o tráfico, na 
medida do possível. "A população 
é de boa, sabe que se caguetar 
na cara dura morre", Galeguinho 
conta. A inquietação aumenta e 
percebo que o meu interlocutor 
espia, de rabo de olho, o 
movimento na esquina. "Tenho 
que sair fora", se desculpa. Eu 
agradeço e ofereço a carteira de 
cigarros. Ele não aceita. "Eu não 
fumo". diz, com simplic idade e um 
sorriso de dentes esburacados. 

"A paz do senhor, irmã." 
No tradicional cumprimento 

dos evangélicos. é sempre 
Femandinho quem se manifesta 
primeiro. Após um segundo 
de hesitação, as religiosas que 
passam pela rua retribuem 
a reverência. É que ele ainda 
causa medo, um receio quase 
imperceptível para quem 
desconhece seu hi stórico. Apesar 
da conversão - que Já dura 
dois anos - poucos conseguem 

esquecer a fama que o rapaz 
baixo, negro e de olhos escuros 
sustentou por tanto tempo. 

Aos 28 anos, femandinho é 
um ex-bandido. Até 2011 . ele era o 
mais temido do bamo São Vicente. 
famoso pelo temperamento ruim, 
quando era capaz de matar por 
um simples desentendimento, 
e por ter passado perto da 
morte várias vezes: enquanto 
era traficante, levou um total de 
70 tiros. 16 deles por polic iais. e 
duas facadas. Ele me mostra as 
cicatrizes - pústulas, rasgos e 
furos espalhados pelo corpo que 
relembram um passado que ele 
1ura que deixou para trás. 

"Eu tava com umas 
guerraiadas, levando tiro, dando 
tiro nos outros, aí umas irmãs 
me chamaram para ,r à igreja", 
ele relembra os detalhes da 
conversão. Segundo fernandinho, 
em duas semanas deixou de ser 
usuáno de macon ha e cocaína e 
abandonou um negócio que lhe 
rendia 40 mi l rea1s por mês. O fato 
de estar jurado de morte também 
contribuiu. "Era a inve1a. me viam 
comprando casa. carro, falavam 
que eu estava met ido. E você sabe 
como é, malandro nenhum quer 
abaixar a cabeça para outro." 

Dos velhos tempos. 
femandinho conserva as gírias, 
uma corrente de prata e as 
tatuagens escurecidas que 
recobrem os braços e o torso. 
Ele começou no tráfico aos 12 
anos, por innuência dos am igos. 
Além de Formosa. já foi preso 
em cidades como Brasília, Flores 
de Go iás, Planaltina, Posse e 
Goiânia. Cumpriu, ao total, 13 anos 
de prisão, por tráfico, assalto e 
homicídio. Agora só anda com 
a Bíblia a tiracolo. Sem chegar a 
terminar o segundo grau, trabalha 
como pedreiro, pintor e qualquer 
outro serviço que apareça. 

Conforme o Instituto Brasileiro 
de Geografia Estatística (IBGE), .. 

• • o número de evangél icos no • 
Brasil cresceu 61,45% em dez 

anos. Na Vila, essa estatística é 
visível. lgre1as evangélicas de 
todas as variedades se acumulam 
nas esquinas - em uma breve 
caminhada pelas ruas do bairro, 
é possível contar quatro delas. 
Pela prox imidade com os fiéis e 
por fornecer amparo às familias 
pobres no bairro, é essa a única 
institUição que se comprovou 
eficaz na conversão dos jovens 
envolvidos com o tráfico. 

Fernandinho e sua santidade 
despertam a desconfiança dos 
não-fiéis, que o cri ticam aos 
moldes da famosa canção de 
Renato Russo, Faroeste Caboclo: 
"E dizia que era crente, mas não 
sabia rezar". O rapaz se mostra 
arrependido pelas coisas que fez. 
"Quando eu lembro me dá um fno 
na bamga, uma dor no coração, 
pensar que eu fazia isso. Mas era 
o demônio, o demônio fecha os 
olhos e os ouvidos da gente". 
divaga, "eu nem tinha medo de 
morrer. Era minha natureza. Mas 
Deus tocou em mim e agora sou 
cidadão." 

E ele é notório Justamente pela 
faci lidade com que costumava 
fazer inimigos. Na última vez em 
que saiu da prisão, em 2011, mal 
conseguiu andar duas ruas antes 
de ser abordado por um desafeto 
que disparou contra ele mais de 
dez tiros. "Na hora, nem pensei, 
só estiquei" , ele conta. lembrando 
a corrida desabalada pela v1da. 
O motivo era vingança, por um 
dos indivíduos que Fernandinho 
"apagou". Ele carrega nas costas o 
peso de homicídios violentos - a 
facadas. tiros e, em um caso, a 
pedradas. "Só matei seis pessoas 
só", contabiliza. 

Apesar da conversão, 
Femandinho tem medo dos 
inimigos que restaram.,eom 
alguns responsáveis pelos · 
disparos que rece,b"eu1 Já. ',. 
"apaziguou''. Com ?utros, nun.ca, 

, se sabe. "A. gen~~empl'e tem · 
.' uma ci';ma né7", 11.I dm it~. ''.Ma ' 
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Uma guerra perdida 
A 11• Delegacia da Polícia Civil, sede 
do Grupo Especial de Repressão a 
Narcóticos (Genarc), é um prédio 
abandonado e esquecido. Vytautas 
Zumas, um descendente de 
lituanos agradável, de voz mansa e 
maneiras educadas, é o delegado 
responsável. O isolamento não o 
preocupa. o vazio, sim. Há três 
anos no comando, o delegado 
tem a difícil missão de investigar 
e encontrar culpados para um 
conpito antigo com o mínimo de 
recursos humanos. A atribuição 
principal do Genarc é combater 
o tráfico. Vytautas, no entanto, 
tem feito muitas horas extras. "Em 
razão da falta de efetivo, estamos 
investigando também homicídios", 
ele lembra. Na parede, uma 
fotografia emoldurada relembra 
dias melhores: um grupo "farto" 
de nove policiais, que atuavam 
na delegacia em 2010, posando 
para a câmera com o uniforme 
de combate preto. Hoje, são 
apenas quatro - dois agentes e 
dois escrivãos. Os outros pediram 
transferências para lugares 
mais perto dos lares. Vytautas, a 
despeito da sonoridade estrangeira 
do nome, é paranaense e conhece 
como ninguém a geografia do 
crime em Formosa. 

A missão de cuidar dos 
homicídios veio por ocasião 
de uma estatística assustadora 
- no ano passado, o índice de 
assassinatos foi de 65, um número 

que o delegado considera alto 
para uma população de 96 
mil habitantes. Desde março 
deste ano. já foram 15. Com as 
investigações em andamento, 
Vytautas descobriu que quase 
todas as mortes, excetuando-
se um ou outro caso de crime 
passional, estão ligadas ao tráfico. 
"Há uma guerra sendo travada 
em Formosa", ele me explica. Um 
combate que eu conheço de perto. 

A guerra, da qual só se ouve 
falar em veículos de imprensa do 
DF como o Correio Brazil iense a 
partir da morte de uma ou outra 
vitima. se estende há pelo menos 
dois anos. É um conpito armado 
entre traficantes por questões 
territoriais. Lideres do tráfico em 
cada bairro guerreiam contra 
outros lideres em disputa por 
espaço. Em busca de mais poderio, 
os chefes de regiões vizinhas 
se unem, formando grupos de 
coalizão. Vytautas destaca os 
três principais núcleos dessa 
batalha: bairros menores, como 
o Setor Nordeste, Dom Bosco e 
Nova Formosa, contra a força 
do Pantanal, Parque Lago e São 
Benedito, que por sua vez fazem 
inimigos mortais no Setor Sul. 
formosinha e São Vicente. 

A luta entre traficantes não 
é novidade. Entre as cidades 
do Entorno do Distrito Federal, 
formosa é considerada até uma 
região "tranquila". um ótimo 
local para se viver. O problema 
é que, na cidade goiana, como 

acontece nas cidades em que o 
tráfico dita o ritmo, a guerra não 
acaba. Quando um líder morre ou 
é preso, sempre surge outro para 
ocupar o posto. Foi exatamente 
o que aconteceu na coalizão do 
grupo do Pantanal. O antigo 
chefe desse setor, o Zequinha, 
foi preso no ano passado. Diante 
do cargo "vago", um outro 
traficante assumiu - ou roubou, 
como alegam seus inimigos - um 
homem que ninguém vê, mas 
ouve falar: o Jacaré. 

A fama de lacaré chega 
primeiro que o homem. A maior 
parte do que se sabe sobre ele 
remonta a boatos que tomam a 
aparência do traficante quase 
lendária. Dizem que ele tem um 
exército inteiro à disposição, 
que só anda com colete à prova 
de balas, que é bonito e se veste 
como qualquer outro trabalhador 
assalariado. Que ele só anda com 
motoristas e é rico. Sua habilidade 
em se camupar é tão grande que 
ninguém consegue identificá-lo, 
ou pelo menos separar a verdade 
do mito. Inspira inveja. Contra ele 
e seus parceiros na coalizão do 
Pantanal, os chefes dos demais 
bairros declararam guerra. O preço 
é a cabeça do Jacaré. Um homem 
que sabe desaparecer. 

"Para pegar esse cara, preciso 
de gente para ficar na cola dele", 
Vytautas comenta. Gente é o que 
o delegado não tem. Além disso, 
não é fácil perseguir o traficante 
em uma comunidade pequena. 
"Todo mundo conhece a polícia e 
ele tem informantes em todos os 
lugares", justifica. Enquanto Jacaré 
foge da justiça das ruas, Vytautas 
precisa se preocupar com as 
vítimas que são feitas nessa guerra 
inspirada por ele. Os traficantes se 
matam, sim. Mas levam consigo 
quem não tem nada a ver com 
a briga. "Cada morte tem uma 
retaliação. o problema é que eles 
travam batalhas no meio da rua, 
onde pessoas inocentes estão 
passando". o delegado conta. 

Além da briga contra o traficante de 
outro bairro, a morte também pode ser 
inspirada por vingança a uma ofensa, ou uma 
ameaça feita a algum membro da família. A 
verdade, conforme admite o delegado, é que 
o mote inicial é quase esquecido e a batalha 
continua, nem sempre por motivos claros. 
"Chegou a um ponto em que nem eles sabem 
por que estão guerreando", suspira ele. 

O armamento usado no combate envolve 
revólveres calibre 38, pistolas 380 e até 
mesmo armas de uso restrito. como o revólver 
calibre 357 e a pistola ,40, que é de uso 
exclusivo das forças policiais. Os traficantes 
não encontram dificuldades para ter acesso 
a esse tipo de material bélico. "É muito fácil 
adquirir armamento no Paraguai. No caso 

A 

Parque Municipal 
Mata dl Bica 

das pistolas exclusivas, provavelmente 
são decorrentes de furtos à casa de algum 
policial ou ao batalhão". Vytautas justifica. 

Devido à escassez de profissionais, o 
número de apreensões diminuiu. Desde que 
foi criado, em 2010 , o Genarc apreendeu 
43 quilos de maconha, 12 quilos cocaína, 15 

quilos de pasta base de cocaína (composto 
insolúvel em água e solúvel em solventes 
orgânicos do qual se extrai o pó), 30 
comprimidos de LSD e 177 latas de merla, 
essa última um subproduto da cocaína feito 
a partir da folha de coca e de componentes 
químicos como ácido sulfúrico e querosene. 
Não são números expressivos. Desde 
março, quando a equipe foi deslocada para 
investigar homicídios, essa apreensão caiu 
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ainda mais. Pressionado, Vytautas prefere 
não dizer o quanto. Ele informa apenas que 
ocorreu uma diminuição de cerca de 80%. 

Outro dado preocupante é a 
superlotação das duas unidades carcerárias 
do município, uma provisória e outra 
definitiva. Com capacidade para 116 presos, 
as duas cadeias abrigam 217, segundo 
dados da Superintendência de Serviços 
Penitenciários (Susepe). "É uma cadeia em 
estado precário, que não oferece tanta 
segurança", admite o delegado. Desde o 
começo de 2013, pelo menos cinco presos 
fugiram da instituição. 

A equipe de Vytautas não consegue 
cuidar de tudo ao mesmo tempo e sonha 

com a chegada de novos integrantes, que 
deve acontecer em janeiro de 20 14 , quando 
serão empossados os aprovados no concurso 
público que está em andamento. Além disso, 
a polícia esbarra em um fator crucial para o 
insucesso: a desconfiança de uma população 
que, oprimida, não é capaz de delatar os 
próprios vizinhos. 

Vytautas é pessimista. "Acabar com 
o tráfico é muito difícil. A todo momento 
surgem novos traficantes", suspira, 
"não é só um problema de polícia, é um 
problema social, de falta de educação, 
estrutura familiar e saneamento básico". 
Sem perspectivas de empregos melhores, 
o envolvimento dos jovens é, na visão do 
delegado, uma predisposição anunciada 
no berço. É uma forma atraente de ganhar 
dinheiro fácil. "O mercado das drogas é 
lucrativo. É uma empresa que não demanda 
muitos funcionários e o traficante nunca 
tem que trabalhar, porque o cliente vem 
até ele. A verdade é que essa guerra a gente 
não vai ganhar nunca", confessa. 

Formosa não é a única cidade a sofrer 
do problema. Os números confirmam que 
a violência no Entorno do Distrito Federal 
cresce a cada ano. Segundo o estudo Mapa 
da Violência 2012, divulgado pelo Instituto 
Sangari - instituição criada em 2003 que 
promove a difusão científico-cultural - o 

número de homicídios no Entorno cresceu 
39,3% em dez anos. Saltou de 1.042, em 
2000, para 1.451 em 2010. A estatística 
protagonizada pelas cidades goianas é 
indicada pelo estudo como um dos fatores 
responsável pelo crescimento absurdo da 
taxa total de assassinatos do estado de 
Goiás: em 1998, o quantitativo era de 13, 4 
homicídios para cada cem mil habitantes. 
Em 2010, esse número subiu para 29,4, um 
aumento de 119.4%. 

O tráfico de drogas é, em alguns casos 
indiretamente, uma das principais razões 
para o aumento da violência. Pelo menos é 
o que acreditam as autoridades estaduais. O 
Governo de Goiás, por meio da Secretaria da 
Segurança Pública e lustiça (SSPI}, criou, em 
2012, o Gabinete de Gestão em Segurança do 
Entorno do Distrito Federal. O Gabinete visa 
desenvolver estratégias e ações para conter 
a criminalidade. A SSPJ também recebeu 
R$ 37 milhões para investir no Entorno. "Os 
recursos serão revertidos em treinamento 
de pessoal e aquisição de equipamento, 
com foco principalmente na investigação 
e serviço de inteligência", comenta o 
secretário de Segurança Pública do Estado 
de Goiás, Joaquim Mesquita. 

O secretário realizou uma visita 
a Formosa recentemente, na qual 
recebeu reivindicações da população, 
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principalmente a respeito do presidio. 
Mesquita comenta que a Agência Goiana 
de Transporte e Obras (Agetop) havia 
contratado uma empresa para construir 
um novo, mas a instituição desistiu e foi 
necessário iniciar nova licitação, que está 
em fase /mal. Segundo ele. serão 300 

vagas ao custo de R$ 10 milhões. A falta 
de policiais também é admitida. "Este é o 
maior problema que a Segurança Pública 
de Goiás enfrenta. Mas a situação irá 
melhorar no segundo semestre, pois temos 
em andamento dois concursos públicos, 
para Policia Civil e Militar, e o Serviço 
Militar Voluntário. No total, serão incluídos 
mais de três mil homens na segurança e 
boa parte desse efetivo será destinado 
para o Entorno do DF", promete. 

Para Mesquita, a SSPJ não consegue 
lidar sozinha com o problema das drogas. 
Não existe sequer um levantamento pronto 
sobre apreensões nos últimos anos. O 
secretário se esquiva quando o assunto é a 
inépcia do estado quanto a questões como 
a guerra entre traficantes. "Vale ressaltar 
que o problema do tráfico de drogas assola 
todo o Brasil, inclusive as cidades de menor 
população. E este é um problema que não 
cabe somente à Segurança Pública, mas 
também a todos os níveis do Estado, como 
educação, saúde e da sociedade", conclui. 
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ncostado na parede do quarto, o 
armário antigo guarda vestidos de 

• uma men ina de dez anosae idade 
um estojo cor-de-rosa, um livro ae 
matemática da quarta série, algumas 
bonecas e um grande cachorro marrom 
de pelúcia. Ao lado da janela, a mesa 

apoia o rádio gravador coberto por piã'stico rosa. 
"Ainda está novinho. Ninguém ouve musica nele " 
O rádio foi o presente de aniversário áe Mlchele 
de lesus da Conceição, quando ela completou dez 
anos, em 29 de junho de 2006. Na parede em que 
a cama jorrada com lençol poral fica encostada, 
está o quadro com a fotografia de Michele. Gercino 
da Conceição, o pai, estende o braço, retira o 
quadro com cuidado, sorri e se envaidece: "Olha 
como minha fi lha era linda. Tão perjeitinha" . O 
homem silencia. Respira fundo. "Está tudo aqui 
guardado, esperando a Michele voltar". A menina 
desapareceu em 7 de setembro de 2006, quando 
ia para a casa da amiga Franciele, duas ruas atrás 
de sua casa. Desde então, o pai espera por noticias 
dela. Hoje, ela estaria com 17 anos. 

As paixões de Gercino ficam estampadas na 
parede da sala da casa, na quadra 17 do Setor O, 
Ceilândia Norte. Os pôsteres do Botafogo ficam no 
topo da parede. Abaixo, à altura mais confortável 
para olhos, estão os santos da igreja católica 
e molduras com fotos de Fernando, Gabriel e 
Emanuel, os outros três fi lhos de Gercino. O retrato 
de Michele foi retirado da parede da sala. O pai 
ajlrma que a ausência da fi lha é muito intensa para 
ele encará-la numa fotografia todos os dias. "É um 
vazio que nunca será preenchido", desabafa. 

Michele era uma menina estudiosa, de poucas 
amigas. Lúcia da Conceição, a mãe, faleceu em 
2002, de problemas no coração. Michele não 
costumava sair sozinha e, mesmo para ir à casa ·-da amiga tinha de pedir consentimento ao pai. 
Quando Gercino tinha de trabalhar, pagava à 

'~ 

mãe de Franciele para cuidar também de Michele. 
Depois que Gercino se casou com Marlene, a fi lha -passou a ficar com a madrasta. 

No dia 6 de setembro de 2006, quarta-feira, .,,,_, 
ichele pediu para brincar na casa de franciele, 

no feriado do dia seguinte. O pai, vigia noturno, 
não consentiu. Ele pediu que a menina o esperasse 
retornar do trabalho para andarem de bicicleta, 
como costumavam jazer. Depois ela poderia ir à 
casa dá amiga. 1 

Na manhã de i de setembro, Michele, que 
estava na companhia de Vanessa Fernandes, de 

' ,18 anos, filha da madrasta, vestiu calça jeans e 
.cãiiilseta verde, pegou os óculos de grau para 
correção de miopia, afirmou que o pai havia - -. ] permitido que fosse à casa de Franciele. e saiu. 

Quando Gercino retornou para casa após 
o expediente de trabalho, por volta das 18h, 
soube pela esRQsa que ninguém sabia onde 
Míchele estava O homem esbravejou e gritou, 
perguntando por que ninguém o tinha avisado 
antes. Ele oi a 24t Delegacia de Polícia (DP) e 
registrou a ocorrência de desaparecimento às 

--•21ho8. ~ 
Gercino não sabia, mas só foi possível o • 

registro de desaparecimento imediato por que 
em janeiro dê'iõõ6 /oi publicada a Lei Federal '2 
da Busca Imediata. Antes, não havia legislação f 

' a respeito do período correto para registrar • 
ocorrência policial de desaparecimento. "Como• 
o desaparecimento não está configurado como• 
crime no código penal e em muitos casos a pessoa 
retorna espontaneamente no prazo de 48 horas, 
as delegacias não registravam o caso em tempo 
inferior a este. Evitava-se o registro enorme 
de desaparecimento de pessoas que voltavam 
em pouco tempo. Por outro lado, deixava-se 
de atender o pequeno número que poderia ser 
vitima de violências graves. A lei veio para evitar 
isso" , afirma o delegado-" eje da 24 • DP, Marcelo 
Portela, que tem mais d anos de experiência 
na policia e que por cinco abalhou na Divisão de 
Repressão ao Sequestro. 

No texto, a lei explicita que a investigação . ' do desaparecimento de crianças ou adolescentes 
"será realizada imediatamente após notificação 
aos órgãos competentes, que deverão comunicar 
o jato aos portos, aeroportos, Policia Rodoviária 
e companhias de transporte interestaduais e 
internacionais, fornecendo-lhes todos os dados 
necessários à identificação do desaparecido". No 
DF, por ano são registrados cerca de oitocentos 
casos de desaparecimento de crianças e 
adolescentes, conforme dados da Delegacia de 
Proteção à Criança e ao Adolescente do DF (DPCA). 
No Brasil, a Secretaria de Direitos Humanos(SDH), 
vinculada à Presidência da República, estima que 
são cerca de 40 mil casos anuais. 

Em 2011, o relatório da Comissão Parlamentar 
de Inquérito para investigar causas, consequências 
e responsáveis pelos desaparecimentos de 
criança e adolescentes no Brasil, intitulada CPI 
- Desaparecimento de Crianças e Adolescentes, 
apontou que cerca de 17,5% desses casos 
permanecem como enigmáticos, ou seja, sem 
solução por longos períodos de tempo ou que nunca 
serão solucionados. Desse modo, a cada ano, cerca 
de sete mil crianças e adolescentes desaparecem 
no Brasil. O relatório menciona, ainda, que meninas 
entre 10 e 12 anos de idade chegavam ao "Rio de 
Janeiro em boleia de caminhão, e eram exploradas 
sexualmente pelo preço de RS 1,99", 

~ · • N~rrles ftcticios 



Apesar da lei, o lermo 
desaparecimento não possui 
definição legal. Há entendimento 
consensual de que crianças e 
adolescentes estão desaparecidos 
quando o responsável não sabe 
do paradeiro, independente 
do lapso temporal: horas, dias 
ou anos, esclarece a psicóloga 
lzabel Bareicha, mestre no 
assunto crianças e adolescentes 
desaparecidos no Df. 

Embora o registro de 
desaparecimento de Michele 
tenha sido imediato, Gercino 
enfatiza que a investigação 
do caso só teve início cerca de 
duas semanas depois. o atual 
delegado-chefe nega e afirma 
que, apesar do baixo efetivo de 
policiais, a lei foi cumprida. 

Tempo 
O tempo é fundamental nos 
casos de desaparecimento 
de crianças e adolescentes. A 
diretora de Políticas Públicas 
da América latina e Caribe, do 
Centro Internacional de Crianças 
Desaparecidas e Exploradas 
{lcmec), Kátia Dantas, ressalta 
que "o estudo realizado pela 
Procuradoria Geral de Estado, 
dos Estados Unidos (EUA), 
sobre crianças desaparecidas, 

- - ~.-~; ---~·1 

constatou que no país mais de 
70% dos homicídios ocorrem 
nas três primeiras horas após 
o desaparecimento, e que 
nesse período, elas podem ser 
localizadas em perímetro próximo 
ao do local onde foram avistadas 
pela última vez. A cada hora que 
se passa, o raio para localização 
pode ser ampliado e a criança 
ou adolescente pode ser levado 
para outro estado, dificultando a 
busca". Daí a importância de que 
as diligências sejam imediatas e de 
que rodovias e locais de trânsito 
de pessoas sejam informados o 
mais breve possível. 

Nos EUA, existe um cadastro 
nacional unificado para os casos 
de desaparecimento, como o 
utilizado no Brasil quando se 
trata do furto de veículos. As 
famílias são entrevistadas para 
que as pistas ajudem a definir 
a linha de investigação para 
elucidar o paradeiro e para que 
as buscas não sejam aleatórias. 
Em 2012, foi criado no Brasi I o 
Cadastro Nacional de Crianças 
e Adolescentes Desaparecidos, 
embora a legislação previsse 
a criação em 2009. O registro 
pode ser feito pelos familiares e 
a pub licação é fei ta por equipe 
da SDH. 

O caso de Michele foi 
registrado, entretanto. Dentre as 
informações, consta que a menina 
desapareceu em 7 de outubro de 
2006, e não em setembro, que o 
desaparecimento foi motivado 
por disputa de guarda entre os 
genitores, embora a mãe tenha 
falecido em 2002, e que não 
houve registro de ocorrência, o 
que aconteceu às 21h08 do dia do 
desaparecimento. 

Apoio 
Gercino não tinha disposição 
para trabalhar e durante a noite 
chorava a falta da criança. "Muitas 
noites eu não conseguia dormir. 
Num mundo de amargura como 
esse, um pai não saber onde está 
a filha é sofrimento demais", diz. 
O homem adoeceu. A pressão 
arterial subiu. Hoje toma cinco 
tipos de remédios controlados. 

É comum que familiares 
de crianças e adolescentes 
desenvolvam sintomas, reações 
físicas, como dificuldade para 
dormir ou falta de apetite e 
suscetibilidade a doenças do 
sistema imunológico. A perda 
prematura de um ente querido 
frustra expectativas geracionais 
e é talvez1.;mais dolorosa para 
a famílif uma vez que reverte a 

O desaparecimento de 
Michele fez com que 
Gercino adoecesse. 
Atualmente ele toma s tipos 
remédios controlados 

ordem natural, cronológica, em 
que se perde primeiro aqueles 
com idade avançada, explica a 
especialista Bareicha. 

O pai de Michele foi 
aconselhado pelo compadre, 
Gilvan dos Santos, a procurar 
o Centro de Atendimento SOS 
Criança Desaparecida, da então 
Secretaria de Estado de Ação 
Social (Seas), hoje Secretaria 
de Desenvolvimento Social e 
Transferência de Renda (Sedest), 
para receber "conforto", diz 
Gercino, referindo-se ao apoio 
psicológico oferecido pela 
instituição. Ele participou 
do grupo multifamiliar, 
onde conheceu pessoas que 
vivenciavam e partilhavam 
experiências do drama semelhante 
ao seu. Gercino aprendeu a 
controlar a ansiedade e retomou 
as atividades rotineiras e o 
trabalho. "A angústia existe, mas 
aprendi a conviver com ela", diz. 

o SOS Criança Desaparecida 
era o instrumento de 
operacionalização do Serviço 
de Prevenção e Atenção ao 
Desaparecimento de Crianças 
e Adolescentes, que foi criado 
em 1999 na Seas. Diversas ações 
eram desenvolvidas e baseavam-

se no apoio psicológico aos 
pais e desaparecidos quando 
localizados, divulgação de 
imagem por cartazes afixados 
em locais de grande circulação 
- contendo data de nascimento 
e desaparecimento, nome e 
número de telefone 0800 para 
informações - e formação 
de grupos multidisciplinares, 
acompanhado de psicólogos e 
assistentes sociais para troca 
de experiências. Policiais eram 
convidados a participar dos 
grupos. "Era um momento 
importante para ouvir relatos que 
nem sempre vinham à tona no 
momento da entrevista da família 
com a polícia. Detalhes que a 
família não considera importantes 
podem ser fundamentais para 
o desfecho de um caso", afirma 
Celma lima, perita da PCDF, 
que atuava com demandas de 
desaparecimento à época. lima 
complementa que estar em 
contato com a família incentiva 
a investigação e humaniza o 
trabalho. 

Ações de caráter preventivo 
eram desenvolvidas, além de 
orientação às famílias sobre 
con~itos e como superá-los para 
que os vínculos familiares não 

fossem rompidos, evitando, por 
exemplo, o desaparecimento 
por fuga do lar. Responsáveis 
por instituições governamentais, 
como hospitais, eram orientados 
acerca de cuidados com bebês 
recém-nascidos, para que não 
fossem subtraídos, e sobre a 
notificação à pol icia quando da 
demanda de serviços hospitalares 
por crianças e adolescentes que 
chegassem desacompanhadas 
dos responsáveis. Atualmente, 
observa-se que a família é 
responsável por contatar e 
fazer a comunicação aos órgãos 
governamentais, quando deveria 
ser papel do Estado. 

O SOS Criança e Adolescente 
Desaparecidos foi extinto em 
2007. Com a mudança de partido 
na direção do Governo do DF, 
houve formulação de nova política 
de assistência social e os serviços 
deixaram de ser centralizados. 
Atualmente, as ações são 
distribuídas para os Centros de 
Referência Especializados em 
Assistência Social (Creas), da 
Sedes!. Esse centro é uma unidade 
do Sistema Único de Assistência 
Social, responsável por atender 
indivíduos e famílias cujos direitos 
foram violados. A equipe deve ser 
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multidisciplinar, composta por 
assistentes sociais, psicólogos 
e pedagogos. Entretanto, há 
número reduzido de pessoal. 

O objetivo em descentralizar 
o serviço de atendimento 
de famílias com crianças e 
adolescentes desaparecidos 
é tomá-lo mais acessível para 
a população. No DF existem 12 

Creas com autonomia para criar 
gn.1pos de apolo de acordo com 
a demanda local. Até outubro de 
2013, apenas o Creas Taguatinga 
teve a iniciativa de formar grupo, 
embora não tenha tido êxito por 
falta de comparecimento das 
famílias convidadas. 

Gercino reclama que hoje se 
sente desamparado e acredita que 
com o passar dos anos os serviços 
relacionados ao desaparecimento 
foram deixando de ocorrer. lzabel 
Bareicha, mestre no assunto 
desaparecimento, afirma que a 
cada quatro anos, com a mudança 
de governantes, "as ações da 
gestão anterior são abandonadas, 
ainda que sejam boas. Os 
investimentos são perdidos, 
principalmente no tocante ao 
capital humano". Kátia Dantas, 
do lcmec, concorda, e acrescenta 
que.,;·a descontinuidade de ações 
deixa a wpulação sem referência, 
principalmente.por não indicar 
onde a família poCÍerá ter apoio". 

Luto e esperança 
O sentimento de angústia é 
comum entre os pais que tiveram 
um fi lho desaparecido. Josefa 
Vieira, 79 anos, sabe bem o que 
é isso. Em fevereiro de 1952, um 
mês após o nascimento de losete 
da Silva Oliveira, o marido e 
caminhoneiro, José Bartolomeu, 
hoje com 91 anos, a convenceu 
de que seria muito difícil cuidar 
sozinha de duas crianças. Ele levou 
a primogênita. Joilza Bartolomeu 
da Silva, com aproximados um ano 
e cinco meses, na viagem que fez. 

Sete meses depois, o homem 
voltou, entregou uma fotografia 
da filha com dois anos de idade, e 

sumiu novamente. Josefa guardou a 
foto junto à certidão do casamento. 
Permaneceu morando na mesma 
casa. na cidade de Campina Grande 
(PB), por mais de 20 anos. quando 
veio morar em Brasília com a filha 
losete, que havia se casado. Josefa 
não se casou novamente, não teve 
mais filhos. Aprendeu a sofrer calada, 
buscando na ocupação de cuidar da 
fi lha que lhe restava. esquecer aquela 
que o marido levou. 

Quando as visitas chegavam 
à casa da familia, Josefa ia para 
o quarto. "Ela não gostava de 
conversar. Parece que a vida era 
esperar o marido voltar com a filha", 
afirma a amiga e cunhada de losete, 
Maria Goretti Gomes de Oliveira. No 
final de 2012, Josete trocou alguns 
móveis da casa onde mora com a 
mãe e dois dos quatro filhos. Ao 
organizar as coisas da mãe, achou 
uma pequena caixa. onde estava 
a foto da irmã, loilsa. "No verso, 
estava o sobrenome com que ela foi 
registrada, apenas o do meu pai", 
relata Josete. Com a nova informação, 
ela e Maria conseguiram localizar 
loilsa, que cresceu com a familia do 
pai, acreditando ter sido abandonada 
pela mãe. 

Para a legislação brasileira, a 
retirada de filho menor de 18 anos 
do poder e convívio da família com 
intenção de colocá-lo em familia 
substituta é subtração de incapaz. o 
caso de Josefa pode ser considerado 
subtração, já que a fi lha lhe foi 
retirada sem que ela tivesse convívio. 
esclarece-Suzana Viegas, mestre em 
Direito. Estado e Constituição. 

Caso semelhante ocorreu em 
Brasília no ano de 1986, quand!t 
Maria Auxiliadora Braule Pinto, 
a lia, teve o filho subtraido da 
maternidade, apenas 12 horas após 
o parto. O menino foi localizado 
16 anos mais tarde, em 2002, 

no interior do Goiás. O fato teve 
repercussão nacional e ficou 
conhecido como Caso Pedrinho. Para 
losefa. o reencontro entre mãe e filha 
aconteceu em março de 2013, 61 anos 
após o desaparecimento. "Nesses 
30 anos que conheço a família, só 

depois de reencontrar a filha é 
que Josefa ri. Ela gargalha. Parece 
outra pessoa". afirma Maria. 

Durante mais de seis décadas, 
Josefa vivenciou os sentimentos 
paradoxais de conformismo de 
perda da filha e esperançado 
reencontro. É a "ambiguidade do 
sofrimento", explica a psicóloga 
lzabel Bareicha. Um ente 
querido pode estar fisicamente 
ausente, mas psicologicamente 
presente, como nos casos de 
desaparecimento. A presença 
se dá nos objetos pessoais que a 
familia tende a não se desfazer. 

Quando da perda, a familia 
passa por um processo de 
readaptação sociológica, terá 

de se modificar frente à nova 
realidade social e econômica. Os 
integrantes da família tendem 
a suprir o espaço que a pessoa 
ocupava, de modo que a familia 
não se desestruture por completo. 
Por exemplo, se o pai, provedor da 
familia, falece, um dos filhos pode 
assumir esse papel. Os demais 
podem contribuir com o sustento 
da casa. As responsabilidades são 
distribuídas na reestruturação 
da familia. No caso de crianças. 
geralmente lhes são imputadas 
poucas responsabilidades, 
gerando uma lacuna que poucas 
vezes pode ser preenchida nas 
responsabilidades globais da 
família, esclarece Bareicha. 

Josete conseguiu localizar a 
irmã, Joilma, a partir de uma 

anotação no verso de uma foto 
guardada por sua mãe, Josefa 

O que diferencia a morte 
do desaparecimento é que nela 
há um corpo que transmite a 
materialidade da vida que foi 
perdida. No desaparecimento 
de alguém, a materialidade 
da pessoa se apresenta nos 
brinquedos, fotos, lembranças da 
familia, e permanece presente até 
que não se tenha dúvida do que 
ocorreu. A familia tem dificuldade 
de se reorganizar pela incerteza 
dos fatos e passa a viver o eslado 
de melancolia. 

Sigmund Freud, no livro Luto e 
melancolia, esclarece que "o luto, 
via de regra, é reação à perda de 
uma pessoa querida". 
O enlutado sofre uma perda real. 
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Com o apoio de Rafael e da 
familia, Carol voltou para 
casa e se livrou do vicio --

Quando o amor 
resgata 
Rosineide Neves, 39 anos, orava 
todas as noites e pedia a Deus para 
encontrar a filha, Lana Karolina 
Neves Candido, de 16 anos. Ao 
chegar a casa, após terminar mais 
um dia de trabalho de gari, soube 
que a Nha tinha saído e não tinha 
retomado. Ela aguardou durante 
a noite, mas como a adolescente 
não voltou, registrou ocorrência na 
18• DP, em Brazlândia. Era fevereiro 
de 2011 . Na delegacia, Rosineide 
lembra que os policiais disseram 
para ela aguardar, pois era comum 
meninas naquela idade fugirem de 
casa. Rosineide não deu atenção ao 
conselho. Por conta própria iniciou 
a busca pela fi lha. Passaram-se 
mais de 75 dias sem que ela tivesse 
qualquer informação. "Dias de 
desespero, que pareceram uma 
eternidade", afirma. 

Até os 15 anos de idade, Lana 
Karolina, a Carol, costumava ir 
à escola e à igreja Poço de Jacó, 
em Brazlândia, cidade onde mora 
desde que nasceu. Fazia parte do 
coral e participava do grupo de 
oração de jovens. Aos 16 começou 
a usar drogas, após o assassinato 
da tia Rejane Neves, morta pelo 
ex-companheiro a pauladas e 
facadas em outubro de 2010. 

Por causo do vício, Carol lembra 
que fugiu de casa para ficar em 
uma chácara, próxima dali, com 
outros usuários. Permaneceu 
por duas semanas. Depois foi 
para Taguatinga. "Foi lá que 
tudo piorou. Eu me afundei no 
vício", diz Carol. "Comecei a 
namorar o lerem ias* e fiquei em 
uma casa onde o consumo de 
drogas acontecia 24 horas por 
dia. As pessoas me tratavam mal, 
inclusive meu namorado. Apena5:.--::::: 
o dono da casa, Josué*. me tratava.1/ 
bem, e dizia que ninguém p'ÔCiy 
mexer comi~,;afirma a j,9.)lffll, rJI!!"" 
hoje com 19·anos, casada, mãe·~ 

um fil~ 1:::9rávida de gê~ - _.,.~ ·.. ~ 

Rosineide saía do trabalho 
e vagava pelas ruas. por locais 
onde acreditava poder encontrar 
a filha. Sem dinheiro para pagar 
condução, pedia ajuda aos 
amigos. Além de Carol, a mulher 
tinha mais três fi lhos do segundo 
casamento, e desde o assassinato 
da irmã, Rejane, assumiu a 
responsabilidade sobre a sobrinha 
Sandra*, com pouco mais de um 
ano de idade. "Era tudo muito 
difícil, mas eu não podia desistir, 
não podia perder minha filha", 
afirma Rosineide. 

A cada dia que se passava, 
Rosineide ficava mais apreensiva, 
com "medo de que acontecessem 
coisas ruins, como com aquela 
menina que acharam a cabeça 
em um lugar e o corpo no 
outro", referindo-se ao caso da 
adolescente de 14 anos, lsabela 
Tainara, que desapareceu em 
maio de 2007. lsabela aceitou 
carona de Michel Davi Ezequiel, 
de 21 anos, para voltar para 
casa, no Sudoeste, após a aula 
no curso de inglês, a 500 metros 
da.li. lsabela foi levada para um 
matagal em Samambaia e os dois 
comparsas de Ezequiel estupraram 
e mataram a adolescente. Os pais 
ficaram sem notícias por 46 dias, 
quando a policia civil identificou 
o corpo, com marcas de agressão, 
decapitado. Devido ao estágio 
avançado de decomposição, foi 
necessário que a policia fizesse 
exames periciais para identificar 
que o cadáver era de lsabela. 

Após dois meses e meio, 
Rosineide recebeu a primeira 
ligação de Carol. "foi um alívio 
saber que ela estava viva, mas 
e1.1 ainda não sabia onde ela 
estava. Cada vez q1.1e o telefone 
tocava. eu tinha medo de que 
fossem me avisa.r que ela estava 
morta, embora eu acreditasse no 
meu coração que ela voltaria", 
conta Rosineide. Ela colocou um 
aparelho bina para identificar o 
número de telefone das ligações 
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recebidas. Assim poderia 
descobrir o paradeiro da filha. 

Carol estava com o namorado 
quando ele se enfureceu, 
apontou uma arma para seu 
rosto e afirmou sentir vontade 
de matá-la, lembra. Ela decidiu 
voltar para casa da mãe. Não se 
passou uma semana para que 
Carol desaparecesse novamente. 
Por algumas vezes a adolescente 
voltava e depois partia. Esses 
casos, em que a criança ou 
adolescente desaparece e 
retorna para casa, em seguida 
desaparece novamente e volta 
a retomar são conhecidos como 
"casos de passarinhos", esclarece 
a especialista no assunto, lzabel 
Bareicha. 

A partir do momento em 
que estão na rua, crianças e 
adolescentes ficam expostos 
a diversos tipos de risco 
e aliciamento por redes 
clandestinas, como a exploração 
por turismo sexual, pornografia 
infantil, prostituição infanto· 
juvenil, tráfico de drogas e tráfico 
de pessoas para fms sexuais. 
Diversos direitos são violados, 
deixando sequelas físicas e 
psicológicas. Os "casos de 
passarinhos" podem evoluir para 
os desaparecimentos enigmáticos. 

Com o uso de drogas, Carol 
chegou a pesar 44 quilos, 20 a 
menos dos 64 habituais. As unhas 
ficaram pretas e o corpo guardava 
diversas marcas de queimadura 
de cigarro. "Eles são tratados 
como bicho, como restos", diz a 
mãe. Carol foi ameaçada de morte 
novamente. "Não tinha motivo", 
afirma Carol, "nesse meio eles 
matam por nada. Quando eles 
foram atrás mim, en1rei em uma 
mata em Taguatinga, eles deram 
dois tiros para cima, mas eu 
consegui escapar", conta. Ela não 
informa quem são "eles". 

Com apoio da irmã, Solange 
da Silva Neves, Rosineide 
conseguiu internar Carol na clínica 

31 



Caustis do Desaparecimento 

particular de recuperação para 
dependentes químicos, Centro de 
Recuperação Desafio Jovens livres, 
em ltapuã, mesmo contra a vontade 
de Carol. "Fizemos tudo sozinhas. 
O governo nunca nos ajudou. Não 
tivemos apoio, orientação. É um 
abandono", Solange se indigna. 

Na clínica de recuperação, 
Carol conheceu Rafael Cabrine 
Ricardo, com então 21 anos, em 
tratamento há oito meses. Eles se 
apaixonaram e decidiram namorar. 
Para isso tiveram de fugir da clinica. 
Foram localizados, mas fugiram 
novamente. Carol, que passou 
apenas dois meses na clínica, teve 
recai da. Rafael tentou ajudá-la. 
"Ele sempre voltava para me 
buscar. Eu não conseguia deixar 
as drogas", lembra carol, com os 
olhos marejados de lágrimas. Os 
dois moraram na rua, próximo 
à rodoviária do Plano Piloto. Ela 

Segundo o relatório da CPI - Desaparecimento de Crianças e Adolescentes existem 
denúncias de casos de desaparecimento relacionados a abuso sexual, tráftco de 
órgãos e adoções ilegais. 
O principal motivo de desaparecimento é a fuga do lar, e concentra-se entre os 
adolescentes. 
No período de 2010 a 2012 foram registrados no DF 2.543 casos de desaparecimento de 
crianças e adolescentes, sendo que 227 permanecem sem solução. 

engravidou, e apenas no sexto mês 
de gravidez conseguiu deixar o vício 
e voltar para casa da mãe, junto de 
Rafael. "O amor dele, um filho e o 
apoio da minha familia ajudaram a 
me achar, a me resgatar", diz carol. 
Inicialmente ficaram na casa de 
Rosineide, mas logo Rafael começou 
a trabalhar e puderam alugar uma 
casa. Solange, tia de Carol, doou 
móveis e utensílios de casa. A vida se 
refez, para Irene, para Carol, para a 
família. "Deus ouviu minhas preces. 
Minhas noites de agonia acabaram e 
hoje minha família é feliz e completa 
novamente", comemora Rosineide. 

Casos sem fim 
Gercino às vezes fica de pé, 
no portão, como se esperasse 
a fi lha voltar. Aos poucos, vai 
se desfazendo de roupas e 
brinquedos de Michele. Começa 
a entender que, mesmo que a 
fi lha volte, aqueles objetos não 
serão compatíveis com sua idade. 
Gildene continua se perguntando 
onde está Beatriz, e quando ela 
retornará e explicará o motivo da 
ausência. 

Sem políticas públicas 
adequadas e sem que o tema seja 
tratado com a devida relevância 
pelo Estado, milhares de Gercinos 
e Gildenes se espalham pelo 
Brasil, seguindo com as mesmas 
angústias, e mantendo nos 
exemplos de Josef as e Rosineides, 
a esperança do reencontro. 
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Eles não sentem t1ontade de fazer sexo e garantem: 
tudo bem. Os assexuais percorrem caminhos de dút1idas 

.... • , • #W • ... • 

e exper,enc,as ate a autoace1taçao1 enquanto a c,enc,a 
procura compreender essa escolha pouco comum 
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ó depois de ter se divorciado que Fellipe 
Suisso aceitou que não sentia prazer fazendo 
sexo. "São apenas movimentos automáticos 
ue não causam nenhuma sensação a não ser 

o desconforto", descreve o rapaz de 26 anos, 
carioca morador de Recife. O casamento durou 

~ um ano e oito meses, período em que procurou 
urologistas e psicólogos para tentar resolver 
o desinteresse naquilo de que todos deveriam 
gostar. "Eu não podia imaginar que existisse 
uma pessoa que não gostasse de sexo, que 
eu não conseguiria ... Eu deveria ter algum 
problema físico", lembra Fellipe. "Mas não era o 
caso. Eu funciono muito bem", ri. 

E uanto os médicos não encontravam nada de errado, 
psicólt gos passavam exercícios para Fellipe praticar com 
a mulher. Nada adiantou. Ele continuou sem ver graça 
no sexo e a união teve o fim que parecia inevitável. "Foi 
exatamente por conta de relações sexuais frustrantes que 
meu casamento acabou." 

Então Fellipe cogitou o impensável. "E se eu não gostar de 
sexo?" Por meio de uma pesquisa na internet, descobriu que 
não estava sozinho. Fellipe encontrou a palavra "assexual", 
termo para designar pessoas que, assim como ele, não se 
interessam por fazer sexo. "Nesse momento eu me tornei a 
pessoa mais feliz que conheço na minha vida. Vi que não era 
um problema psicológico. físico, funcional", conta o rapaz. 

A história das pessoas que se identificam como 
"as sexuais" ou "assexuados", com preferência da 
maioria pelo primeiro termo, costuma ser parecida. Na 
adolescência, começam a perceber que são diferentes. A 
atração sexual não chega e eles fogem das rodinhas de 
conversa que tratam do assunto. Então convivem com a 
falta de interesse sexual por anos até descobrirem que a 
assexualidade existe. 

"O conceito é muito novo, surgiu no começo do século 
21", explica a pedagoga Elisabete Oliveira, que investiga 
o processo de auto identificação de assexuais na tese de 
doutorado que defende em 2014 na Universidade de São 
Paulo (USP). Além de manter um blog em que discute 
estudos realizados sobre assexualidade, ela é pesquisadora 
da ONG Ecos - Comunicação em Sexualidade. A instituição 
atua há 20 anos contra a discriminações de gênero e 
orientação sexual por meio da elaboração de pesquisas, 
material didático e capacitação de educadores. 

Ao contrário do que alguns chegam a pensar, os 
assexuais podem ter relacionamentos românticos. "O 
fato de não se interessar por sexo não significa que não 
haja interesse amoroso. Uma pessoa assexual pode 
perfeitamente se apaixonar e formar relacionamentos 
com indivíduos do sexo oposto ou do mesmo sexo", 
ressalta Elisabete. 

Daí a divisão entre assexuais românticos - aqueles 
que podem ter relacionamentos - e "arromânticos" ou não 
românticos, termos usados para designar aqueles 
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de não terem interesse em sexo, também não se apaixonam. O 
prime1ro tipo também pode ser d1v1d1do entre "horr.orromântlco", 
"heterorromântico" e ''binomàntico··, nos casos em que se 
apaixonam por pessoas do mesmo sexo. do sexo oposto ou dos 
dois sexos, respectivamente. 

A Llnica coisa que os assexuais têm em comum é a ausência 
1 de atração sexual. o que dá discrição à assexuahdade. Enquanto 

• 

• 
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o relacionamento é público, a prática sexual é privada. Ao 
contráno dos homossexuais. que ;à tiveram prát:cas pro1b1das 
ou consideradas imora!s, os assexuais passaram despercebidos 
ao longo da h1stór;a Josias Godoi, paulista de ,o anos. falante e 
caloroso. que vive em Curitiba, adora distribuir beijos e abraços. E 
comum que não acredi!em nele quando diz que nao tem mteresse 
em fazer sexo. 

Por conta da rel1g:os1dade, e!e se manteve virgem até os 27 
anos . Namorou uma moça da mesma 1gre1a evangélica por dois 
anos e quase se casou. Já havia ma.s de m:I convites impressos 
quando desistiu da ideia por nao sentir vontade de fazer sexo 
com ela. A atitude foi tomada mesmo que ela tenha dito que 
podena viver com ele sem sexo "Negar fogo todo dia nao 1a dar 
certo" . se lembra com bom humor. 

Depois disso. Godo1 se envolveu com um amigo e mais tarde \ 
se identificaria como assexual homorromântico. "Tinha vontade 
de abraçar. de beiJar esse amigo, e falei para eie ." Ainda assim, 
não tinha vontade de fazer sexo "Gostei das caricias. do afeto 
que Já tir.hamos. mas foi pesando quando ele quena ex1g1r 
contato sexual comJgo·,. conta. "Era um terror. Eu gelava, flcava 
tenso. nervoso e travava." Assim como Fe!lipe, Godoi resolveu 
procurar a1uda Tomou remédios para despertar a libido, 
mas mesmo assim não teve vontade de fazer sexo. Apenas se 
masturbava . A prática é apreciada por muitos assexuais sem que J 
isso entre em confütc com a assexualidade. "Na masturbaçãg_o,)o 
há atividade sexual com outra pessoa•·. expj;ra Elisabete Oliveira. 
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A psicóloga de Godoi 
levantou a possibilidade 
de ele ser assexual. 
Porém, o jovem queria 
ser capaz de ter relações 
sexuais. "Eu insisti, 
porque me sentia vazio. 
Eu queria buscar algo no 
sexo, mas fui notando 
que sexo não me 
satisfazia", lembra. "Já 
hz sexo com uma pessoa 
de que eu gostava, mas 
hz forçadamente, só pra 
agradar, e aquilo ia me 
fazendo criar repulsa, 
porque eu queria amar 
sem que me cobrassem 
a parte sexuaL Sinto, 
sim, necessidade de 
carinho, afeto e amor, 
mas não de sexo." 

Os casos de 
Fellipe e Godoi são 
comuns, segunda a 
pesquisadora Elisabete 
Oliveira. "Na tentativa 
de compreender sua 
diferença, muitos 
pensam que são 
doentes. Outros chegam 
a pensar que são gays 
e, inclusive, alguns 
tentam relacionar-se 
com o mesmo sexo para 
confirmar a orientação 
sexual." A confusão 
também chega a 
quem está ao redor do 
assexual. Fellipe já foi 
tachado de "vi ado que 
tinha medo de dar" e 
a curitibana Luciana 
Mallon, de 38 anos, foi 
chamada de lésbica 
na escola durante a 
adolescência por conta 
da falta de namorados. 
Na época, recebeu das 
colegas uma cueca com 
a palavra "sapatão" 
escrita em esmalte 
vermelho. "'Mas eu 
não gosto de mulher' , 
eu pensava", lembra 
Luciana. 
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~~o'!!o~Ç~!~~~!aA'!~texua[ 
',:s um triângulo Invertido com as gradações de 
O sexualidade criadas por Alfred Klnsey, fundador 

i ~ do Instituto de Pesquisa sobre Sexo, em 1947, hoje 
\.>. chamado de Instituto Klnsey para Pesquisa sobre 
~ Sexo, Gênero e Reprodução da Universidade de 
U Indiana, nos Estados Unidos. ·~, A carta Ás do baralho se tornou um símbolo por 
~ conta da aproximação da pronúncia da palavra 
S::: em Inglês (ace} e a sexual (assexual). 
\\) 

',:s Usar o anel preto nodedodo melo da mão direita 
• - também é considerado um símbolo da assexualidade. 

O bolo é outro objeto que serve para representar a 
assexualidade. Eles preferem comer bolo. 

Q.. A bandeira assexual tem quatro faixas 
\,\ horizontais, cada uma com uma cor diferente. 
O A preta representa a assexualidade, enquanto 

.._ a cinza é a marca dos chamados "gray a· e 
O "demlssexuals". A faixa branca simboliza a 

..s:) sexualidade e a roxa, a comunidade. 

, S A equação s3x•m••0: pode ser lida "sex • me • no 
\') result" (sexo • eu• sem resultado}. 
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Tem mais algum 
assexual por aquiJ 

À procura de pessoas como ele na 
Univers idade de Brasíila, Cláudio usou a 
página do Spotted UnB no Facebook em 

que é possíve l publicar um recado de 
maneira anônima. Ass im, ele encontrou 
algumas amigas, mas também recebeu 
quest ionamentos, conselhos e outros 

comentários. 

1 

1 
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tão longe 
o' O tempo passou e os namorados apareceram. 
~ A vontade de fazer sexo não. Desde criança, 
),,. Luciana não gosta de ser tocada. Mesmo beijos, 
Ql abraços e apertos de mão a incomodam, Ela 
Q.chegoua procurar uma psicóloga, mas não 
O achou útil o que ouviu. "Ela mandou ir para a 

1 ~ balada, beijar todo mundo. Eu acho nojento. 
I,;;; Aquela saliva com bebida. Eu já acho nojento 

beijar normal, imagina em balada." Apenas 
em 2004, quando já tinha quase 30 anos, 
Luciana conheceu o termo "assexual" ao buscar 
informações na internet sobre adultos virgens. 
Ela já havia passado pelo primeiro namorado, em 
quem dava uns beijos, meio contrariada. 

Os companheiros que vieram depois 
concordaram em ter um relacionamento sem murto 
contato físico. Em compensação, eram liberados 
para sair com outras mulheres. O último namoro era 
virtual, tipo de relacionamento que ela considera 
perfeito. Aos 38 anos, Luciana nunca fez sexo, mas 
não é assim com todos os assexuais. Na maioria das 
vezes, o sacrificio é para agradar o parceiro. 

Assim como aconteceu com Godoi, o 
estudante brasiliense Cláudio, cujo nome 
verdadeiro ele pede para não ser revelado, 
chegou às "vias de fató' com a ex-namorada. 
"Foi interessante, mas não mais que um passeio 
de mãos dadas oua boa leitura de um livro. Para 
mim, sexo é irrelevante num relacionamento", 
ahrma. Ele pretendia continuar o namoro sem 
relações carnais, mas ela não quis abrir mão. Já 
num outro relacionamento, desta vez com um 
rapaz, Cláudio não descartou a possibilidade de 
fazer sexo. "Estamos combinando de fazer um dia 
para ver o que rola." 
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Oacon 
experimen 
"Num prirr 
chateado .. 
atraía meu 
fui entend, 
namorado. 
excluído d, 
porcompr, 
entender o 
explica, lei 
contra hon 
pedindop, 
nãoapare1 
das dihcul, 
ele garant€ 
num relaci 
Fazer sexo 
umaaltem 
que diz nã, 

reconhece 
com essas 

Depoii 
dar certo, 1 

garota quE 
relacionan 
dos outros 
diferença , 
pra nós do 
assegura e 
um paras~ 
de estar nc 
são como, 
naturalme 
quanto me 
armário, rr 
vão se rep, 

Anamc 
grupo de a! 

18anos. ''A! 
meu ex-na1 
fazendo se: 
Depois de t 

• últimoduu 
t comecei ar ,. coisa. Não! 

sentiacons 
muito dom 
moça, que• 
Preocupaçi 
desde que, 

Para e~ 
todos os c, 
reportagei 
uma grane 

Em fóruns. blogs e grupos em redes sociais. 
eles conseguem interagir com pessoas que 
se sentem da mesma maneira e encontram 
informações. Desabafos aliviados com a 
descoberta de semelhantes são comuns 
nesses espaços. 

Quem, no Brasil, hzer pesquisas no Google 
relacionadas à falta de interesse sexual ou 
assexualidade provavelmente vai se deparar 
com o fórum A2, comunidade assexual criada 
por um jovem assexual em 2009 e que reúne 
mais de 600 membros. Além de proporcionar 
um espaço para discussões, a página organiza 
encontros entre os usuários. Há também uma 
seção reservada para quem está procurando 
um parceiro, que também seja assexual. claro. 

Alguns dados dão ideia do desaflo de 
encontrar um assexual. Apesar de não haver 
levantamentos especíncos para quantihcá-
los, pesquisadores trabalham com a ideia 

sexo. Eles se baseiam em estudo feito pelo 
biólogo Alfred Kmsey, nas décadas de 1940 
e 1950, nos EUA. Num levantamento que 
buscava conhecer o comportamento sexual 
dos norte-americanos, 1% dos entrevistados 
declarou nunca ter sentido desejo sexual por 
ninguém. Outro estudo realizado no Reino 
Unido na década de 1990 chegou ao mesmo 
porcentuaL No Brasil, uma pesquisa do 
Datafolha de 2010 entrevistou 1.888 pessoas 
e 7% declararam não ter nenhum tipo de 
interesse em sexo. 

AsseJtu«t 
'p Pa0 fft,g1~Q 

Nem todo assexual é virgem. 

Dita de outra forma: o 
assexual é um celibatário? 

N 
, 

. , 
porque é considerailo uma 
escolha. Os religiosos podem 
sentir deseio sexual, mas 
decidem não praticá-lo. 
Luciana conta c,ue já falaram 
para Nela virar fre_ira . "MasN 
eu nao tenho muita vocaçao, 
poraue eu sou nervosa. Para 
ser freira tem que ser calma, 
né? E tem aquela parte do voto 
de pobreza. Eu não consigo 
f(car sem dinheiro. Fica meio 
'difícil pra mim." 
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[A tra1etória da estudante 
:brasiliense Camilla Lima até a 
identificação como assexual foi 
mais curta e menos dolorosa. 
Quando teve a oportunidade 
de fazer sexo pela primeira vez, 
ela nem se interessou nem viu 
um problema nisso. "Eu não 
consegui e também não travei. 
Apenas fiquei parada. Achava 
desnecessário, não fazia sentido 
na minha cabeça." Com a a1uda 
da internet, a Jovem tomou 
conhecimento da assexualidade. 

Ela nunca pensou que estivesse 
doente ou tentou se adaptar. Até 
pouco tempo, Camilla nem via 
necessidade de contar para as 
pessoas que era assexual por 
considerar apenas uma pequena 
característica de personalidade. 
"Pra mim era uma coisa qualquer, 
1ipo o fato de que eu gosto de 
pipoca de cinema. Eu não preciso 
sair contando pra todo mundo que 
eu adoro pipoca de cinema." 

Essa visão não é unânime 
entre os assexuais. Muitos 
pensam que a assexualidade 
deveria ser considerada uma 
orientação sexual, tão respeitada 
quanto as outras. ''Às vezes, 
quando você se assume como gay, 
é até mais bem aceito, porque 
a pessoa tem uma consciência 
geral sobre o que é", desabafa 
Cláudio. Por conta disso, alguns 
assexuais defendem uma união 
com o movimento LGBT para 
aumentar o conhecimento sobre a 
assexualidade. 

O residente da maiorrede 
do maior rede LGBT do Brasil. a 

Associação Brasileira de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais (ABGLT), Carlos 
Magno Fonseca, confessa que não 
sabe muito sobre assexualidade. 
"Eu já vi algo na internet, mas 
não conheço ninguém que se 
considere assexual. Pelo contrário. 
conheço muita gente que adora 
sexo", brinca. ''Agente luta por 
direitos. É um movimento político, 
de intervenção na sociedade. 
Essas pessoas precisam aparecer 
como movimento social e apontar 
sua perspectiva", completa 
dizendo que não tem contato 
com nenhuma organização 
de assexuais e não conhece as 
demandas políticas dos assexuais. 

Nos Estados Unidos, os 
assexuais têm mais visibilidade 
graças a uma organização 
chamada The Asexual Visibility 
and Education Network (Aven), 
que reúne mais de 45 mil 
membros de diferentes partes 
do mundo cadastrados no site 
•criado em 2002. quando tinha 
.4º participantes, segundo 
dados da própria organização. O 
criador da página, David Jay, já 
articipou de vários programas 

americanos de grande audiência 
falando sobre assexualidade. Na 
versão mais recente do Manual 
Diagnóstico e Estatístico de 
ranstornos Mentais, publicado 

pela Associação Americana de 
Psiquiatna, a falta de interesse em 
sexo é considerada um distúrbio 
apenas quando a condição cause 
sofrimento ara o individuo. A 
observação é considerada um . 

avanço para a Aven, que luta para acabar com a ideia de que 
o assexual é doente. 

Além do espaço para discussões e encontros, a 

' 

organização divulga informações sobre a assexualidade. 
Lá, é possível encontrar diferentes níveis de assexualidade. 
O assexual que não sente vontade alguma de fazer sexo 
divide espaço com os "gray a", que podem sentir atração 
sexual mas muito esporadicamente. e os "demissexuais". 
aqueles que só têm atração sexual por uma pessoa pela 
qual tenham um sentimento muito forte. 

"Não podemos dizer que a assexualidade é uma 
patologia, mas a falta de interesse por sexo pode ser 
causada por problemas como hipotlroidismo, depressões 
sérias e traumas, por exemplo", explica a sexóloga Ana 

\ 

Maria Zampieri, psicóloga clinica, pós-graduada em 
Terapia Sexual e a autora do livro Erotismo, sexualidade, 
casamento e inhdelldade. "Não temos pesquisas 
suficientes para aflrmar que a assexualidade é orientação 
sexual", alerta a especialista. A sexóloga conta que 
pessoas sem dese10 sexual sempre estiveram presentes 
nos consultórios. "A mcrementação das redes sociais 
fez com que os assexuais começassem a aparecer como 
grupo." Ela afirma, contudo, que a maioria dos que a 
procuraram pensando ser assexuais na verdade não eram. ·-- ~ _ ___. ,J, 
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Fora da mancha urbana da capital paulista, 
Marsilac é um pedaço de cidade do interior 
dentro do município que abriga uma das 
maiores metrópoles do mundo 

U ·D 



, uma pequena vila encravada no que 

E resta de Mata Atlântica. Moradores se 
conhecem todos pelo primeiro nome. 

Policiais sabem da rotina de cada um dos 
habitantes e criam laços afetivos com eles. 
No mercadinho, o comerciante serve café 
quentinho no intenso frio de julho. O silêncio 
da poresta convive com o irritante barulho 
do trem. Celular, só com muita sorte para 
conseguir pegar o sinal. Internet. nem pensar. 

Rotina normal de qualquer cidade do 
interior do Brasil. Só que Marsilac não é uma 
cidade do interior. Com 2,8 mil habitantes, 
é um bairro de São Paulo, maior metrópole 
do Brasil . onde moram mais de 11 milhões de 
pessoas, segundo dados do Censo de 2010 

do Instituto Brasileiro de Geografia Estatística 
(IBGE). Fica no extremo sul do município, a 
40 quilômetros do centro da capital paulista. 
Com essa distância, Marsilac está mais 
perto do Oceano Atlântico do que da selva 
de pedra. A praia de Mongaguá, um dos 
principais destinos de veraneio do paulistano, 
fica a 22 km da pequena vila. 

Esqueça, portanto, o que você conhece por 
São Paulo. Esqueça os arranha-céus da Avenida 
Paulista, o trânsito caótico e o formigueiro 
humano da Rua 25 de Março. Para entender 
Marsilac, esqueça, também, os restaurantes e a 
vida noturna agitada da Rua Augusta. 

Marsilac é tão diferente do resto da cidade 
de São Paulo que os próprios moradores 
reconhecem a realidade completamente 
distante. "De infraestrutura, falta tudo", 

reclamaMitsuyoshi Osako. 54 anos. Dono de 
um mercadinho bem na entrada do bairro, 
ele é uma das figuras mais conhecidas pelos 
moradores e sabe dos problemas da vila. 
"Ninguém se lembra da gente. Celular e 
internet já não pegam. Quando cai um raio, 
ficamos também sem telefone fixo e isolados 
do resto do mundo", conta. 

Apesar do isolamento. Mitsuyoshi 
escolheu viver na região. Era dono de 
uma pequena mercearia ao lado de um 
dos mercadinhos de Marsilac. "Quando o 
proprietário do mercado foi embora, juntei 
minha loja com a dele e formei uma coisa 
só. Então, decidi me instalar de vez aqui", 
relata. A vinda definitiva de Mitsuyoshi à 
vila é recente: junho de 2012. Mesmo assim, 
todos que passam pela frente da loja o 
conhecem bem e o cumprimentam. "Aqui 
a gente sofre com o esquecimento, mas é 
um lugar ótimo para se viver. É tudo bem 
tranquilo", afirma. 

A tão falada tranquilidade de Marsilac 
contrasta com os indicadores sociais do 
local. O índice de desenvolvimento urbano 
do bairro (IDH) é de 0 ,71: o menor entre todos 
os 96 distritos da capital paulista. O luxuoso 
bairro do Morumbi, que também abriga a 
violenta e pobre favela de Paraisópolis, tem 
IDH típico de país europeu: o. 938. O número 
é calculado com base no acesso à educação e 
saúde. na expectativa de renda e no produto 
interno bruto (PIB) per capita. Quanto mais 
perto de 1, melhor o índice do local. 

Aquecidos por cães e humanos 
Se IDH contasse também calor humano, seria 
um bairro muito mais prestigiado nos índices. 
Durante a manhã, o mercado de Mitsuyoshi 
Osako fica cheio de gente para tomar um 
café. Marsilac jaz mais frio que no restante 
de São Paulo por estar longe da inversão 
térmica causada pela poluição e também por 
ficar bem no alto da Serra do Mar. Dizem os 
moradores que. se /ai 15 graus no centro, jaz 
dez em Marsilac. 

Dias de sol também são raridade. Marsilac 
atrai grande volume de chuvas também por 
causa da Serra do Mar. São as chamadas 
chuvas orográficas, causadas pela chegada dos 
ventos úmidos que saem do mar e encontram a 
barreira natural que é a elevação. 

Coincidência ou não, os moradores de 
Marsilac tentam ser solidários e parceiros 
entre si. Conhecer bem uns aos outros jaz 
parte da rotina do bairro. Até os cachorros, 
que não são poucos, visitam o mercadinho. 
Quando ficam quietos do lado de fora, 
ganham comida. Quando tentam entrar 
e roubar alguma coisa, "xôôô", grita 
Mitsuyoshi. "Todos eles têm dono. mas 
passam o dia na rua. São bem amigos e se 
protegem. À noite, cada um volta para casa", 
explica o comerciante. 

Os cães, inclusive, são grandes amigos 
de Benivaldo Assunção, o Bob. "Eles ficam 
comigo sempre", conta. Bob não sabe ao certo 
a idade e foi morar nas ruas de Marsilac para 
fugir da muvuca das avenidas movimentadas 
e perigosas dos bairros urbanos de São Paulo. 
"Sou bem tratado aqui". diz. 

Moradores de Marsilac se solidarizam 
com a vida de Bob. Todos os dias, Mitsuyoshi 
alimenta o morador de rua. "Ele não bebe nem 
faz algazarra. Também não se envolveu com 
drogas. Conquistou nossa confiança", conta 
o comerciante. Ele relembra que a família 
até foi a Marsilac tentar resgatá-lo, mas ele 
preferiu ficar. "A gente não sabe o porquê", 
diz Mitsuyoshi. Nem Bob sabe direito. "Prefiro 
aqui". é tudo o que diz. 
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café com a polícia 
Assim como nas menores cidades do país, 
policiais militares conhecem os moradores 
pelo nome. Nem parece que é a mesma 
corporação que ficou em pé de guerra com 
manifestantes da mesma São Paulo em junho 
de 20 13. O cabo Odair Xavier, responsável 
pelo posto policial do bairro, bate papo com 
moradores pela manhã no próprio mercado 
de Mitsuyoshi. "Em Marsilac, a gente presta 
mais auxílio e socorro do que registra 
ocorrências" , comenta o PM. 

Brigas de bar são o principal motivo de 
abordagem da polícia aos moradores de 
Marsilac. Assassinatos acontecem vez ou 
outra por causa de vingança e ciúme. "É bem 
diferente das favelas e dos centros urbanos de 
São Paulo, onde temos o tráfico, sequestros
-relâmpagos e assaltos", conta o cabo Xavier. 

Porém, por ficar perto de matagais e 
enormes áreas vazias. Marsilac é ponto de 
desmanche de carros roubados na Grande 
São Paulo e desova de corpos assassinados. 
"Como fica bem longe, os bandidos preferem 
deixar os resquícios do crime no bairro", 
aprma o cabo Xavier. 

A "desova" é o motivo atribuído pelo 
policial para o bairro ter a população canina 
bem alta. "Donos que não querem mais os 
cães soltam os bichinhos na mata. Sorte deles 
que a população cuida." 

Trápco de drogas tem. Assassinatos e 
roubos também. "Como em qualquer lugar, 
é difícil zerar esses números", diz o policial. 
Mesmo assim, os moradores sabem que 
a realidade é diferente de outras regiões 
periféricas da capital paulista. "Lá é notícia ruim 
toda hora. Aqui tem violência de vez em quando, 
mas não chega a assustar", comenta o também 
comerciante Danilo Mitsu, fi lho de Mitsuyoshi. 

Há apenas um posto policial em Marsilac, 
onde trabalha o cabo Xavier. fica logo na 
frente do mercado de Mitsuyoshi. Bem 
diferente de outros bairros paulistanos, cujos 
departamentos de polícia vivem apinhados 
de presos e denunciantes e só se escuta o 
barulho de sirene, há até almoço com Bob, o 
morador de rua, no posto de Marsilac. "Nosso 
papel também é de estar sempre junto da 
população", comenta Xavier. 

Desconfiança no tempo 
Nem todo mundo gosta de Marsilac pelo que 
o bairro é hoje. Dona de um bazar ao lado 
da casa onde mora, Lucia Cirillo olha para a 
rotina do local com ar triste. "Isso aqui já foi 
muito melhor", conta. A comerciante preferiu 
não atuar como técnica em eletrônica, área 
de formação, para se dedicar ao comércio, 
outrora mais rentável na região. 

"Houve uma época, até a década de 1970, 

que o pessoal de Parelheiros preferia vir fazer 
compras aqui", relembra. Naquela década, a 
linha de trem de passageiros que seguia até 
o Porto de Santos parou de funcionar. Apenas 
o transporte de cargas funcionava. "Desde 
então, Marsilac é um vazio enorme." 

Lucia não conpa em ninguém. Já foi 
presidente da associação de moradores de 
Marsilac por 12 anos. No cargo, viu que não dá 
para depositar muita confiança nas pessoas. 
"Trabalhei muito sozinha. Quando aparecia 
alguém, fugia nas horas mais complicadas e 
os políticos só visitam a gente em época de 
campanha", lamenta. 

O meio-ambiente foi o que levou Lucia 
a se engajar na luta pelo bairro. "É um dos 
últimos resquícios de natureza na cidade de 
São Paulo. Os políticos da cidade e do estado 
parecem não olhar para as nossas áreas de 
proteção ambiental", reclama. Ela teme 
que a falta de políticas públicas ambientais 
transforme o bairro em mais uma parte da 
selva de pedra paulistana. Por causa do 
efeito da inversão térmica, o aquecimento 
tiraria de Marsilac a fama que carrega por 
ter o clima maior que no resto da capital. "Se 
desmaiarem, a temperatura da capital sobe 
mais quatro ou cinco graus." 

I 

Enquanto não está vendendo, Lucia lê um 
dos 17 livros que possui no Kindle, aparelho 
de leitura eletrônico. "Pena que não tem 
internet aqui, então preciso pedir que meu 
fi lho vá até a cidade com o aparelho e me 
compre outras obras." Tem de tudo no Kindle 
de Lucia, de Os miseráueis até Game of 
Thrones . além da Bíbl ia. 

Apesar do olhar triste e da desconfiança, 
Lucia é querida pelos moradores. Não há 
um habitante de Marsilac que não passe 
pelo local sem cumprimentá-la. "Eu nunca 
recuso ajuda. Quem me pede qualquer coisa 
tem meu apoio", diz. Quem se dá bem com a 
solidariedade de Lucia são os cachorros da 
região. Os animais sempre comem um pouco 
do arroz que a comerciante oferece a eles. De 
vez em quando dá briga. "Chamo atenção três 
vezes." Na quarta. Lucia não hesita e ta{! O 
som de estalinhos jogados no chão afugenta 
os cães, que batem em retirada sem olhar 
para trás. 
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Dormitório da metrópole 
A maioria dos habitantes de Marsilac trabalha 
em bairros menos isolados da zona sul de São 
Paulo, como lnterlagos e Santo Amaro, Para lá, 
os moradores levam de uma a duas horas de 
ôn ibus, dependendo de como está o caótico 
trânsito da capital paulista, 

Aliás, o transporte público é uma das 
poucas partes da infraestrutura urbana que 
não são alvo frequente de reclamações no 
bairro, De meia em meia hora, há ônibus por 
alL "Estamos no fim da linha, Ou no começo, 
dependendo do ponto de vista, Então, 
sempre vai ter ônibus", afirma o motorista 
Roberto Carvalho, 52 anos, Ele é um dos 
condutores da linha que segue da parada de 
ôn ibus principal de Marsilac até o terminal 
de Varginha, a 25 quilômetros de estrada 
asfaltada, A rotina de cidade de interior leva 
Roberto a conhecer todos os passageiros que 
descem - ou sobem - no ponto mais longe 
de São Paulo, "Todo mundo que vem tem que 
voltar, Se falta alguém no ônibus de volta, 
a gente estranha e pensa no que pode ter 
acontecidoi' 

Vânia Maria dos Santos, 37 anos, é 
diarista em São Caetano do Sul, município 
a 35 quilômetros de Marsilac, e sai todos os 
dias às 10h, "Demora, mas não costumo ter 
problemas para chegar", diz, Vânia não utiliza 
o transporte público somente para trabalhar, 
"Gosto de ir passear no centro para conhecer 
e jazer compras, Aqui não tem muito que 
jazer, né?", comenta, 

lazer, inclusive, é quase zero em Marsilac, 
Com 19 anos, idade em que os jovens 
paulistanos estão ávidos pelos incontáveis 
bares e boates espalhados por São Paulo, 
leidiane da Silva tem uma rotina bastante 
pacata. Prefere passar o tempo lendo revistas, 
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o que jaz com frequência na longa viagem 
de duas horas até Cidade Outra, zona sul 
paulistana, onde trabalha como operadora 
de caixa, "No máximo, gosto de ir até a 
cidade para passear nos shoppings com 
minha família", conta. l eidiane não pensa 
em namorar por agora, mas reconhece que 
existe paquera em Marsilac, "É pouca coisa, 
ninguém aqui pensa muito nisso", explica, 

Para não dizer que não há absolutamente 
nada o que jazer em Marsilac, há o futebol aos 
domingos. Andrey Klein, 18 anos, joga como 
lateral direito no Clube Atlético Marsilac, 
time de várzea da vila. Corintiano fanático, 
ele faz curso técnico em informática em 
uma faculdade do bairro de Santo Amaro e 
também prefere a tranquilidade à agitação 
das boates. "Nasci e fui criado aqui em 
Marsilac, Então, gosto de conhecer todo 
mundo e passar o tempo conversando com a 
vizinhança," 

O campo de futebol onde Andrey joga 
é, inclusive, um dos poucos locais no bairro 
em que é possível ter sinal de celular, Mesmo 
assim, só de duas operadoras, Dali dá para 
ver a torre de telefonia móvel incapaz de 
tirar Marsilac do isolamento telefônico. 
Além do campinho, de uma pequena soleira 
em uma casa abandonada na rua principal 
da vila também é possível jazer ligações, 
Curiosamente, é só descer o degrau para se 
perder o contato, 

Encurtar distâncias 
Nem todos, porém, têm pretensões de 
continuar a vida em Marsilac. Aos 76 anos, 
Antônia Santana Mendes passa pelo mercado 
de Mitsuyoshi para tomar o café da manhã 
antes de ir ao bairro para encontrar a fi lha 
e procurar um novo lar. "No bairro, tenho o 
sossego. Mas é caro precisar sair daqui para 
comprar minhas coisas", justifica, 

Antônia chegou a Marsilac em 2001 

depois de o marido, Benedito, começar a 
apresentar problemas psiquiátricos, A dona 
de casa preferiu ficar com a fi lha no pequeno 
bairro enquanto Benedito ficou com o filho na 
antiga casa de estrutura precária no Jardim 
Manacá. "Tenho medo de chamar a prefeitura 
para cuidar e eles tomarem meu lote", conta. 

Por isso, Antônia se mantém em Marsilac 
até encontrar um novo lugar para morar, 
Mesmo com a idade avançada, visível no 
rosto cheio de rugas e na voz fraca, ela não 
para, Sem dramas e com bom humor, anda e 
sobe as ladeiras do bairro enquanto o ônibus 
não chega, E também não descansa até achar 
um cantinho em São Paulo. "Se for ficar na 
capital, prefiro a zona norte, onde moram 
meus irmãos, Mas eu tenho vontade mesmo é 
de morar em Campinas ou em Valinhos, mais 
perto das minhas outras fi lhas." 

Quem também espera o ônibus para 
a parte urbana de São Paulo é a dona de 
casa Maria Sônia Alves, Ela precisa ir até 
um dos hospitais mais movimentados da 
cidade, na Avenida Brigadeiro Luís Antônio, 
no centro, para tentar uma consulta para a 
fi lha Paloma, 16 anos, deficiente visual. "É 
complicado, porque aqui não tem estrutura 
nenhuma para cuidar tanto da parte física 
como da parte psicológica dela", reclama, 

Só há um posto de saúde em Marsilac. Lá, 
dois médicos se revezam, além de técnicos e 
auxiliares de enfermagem. "Só conseguem 
atender pequenos casos, Para situações 
complicadas como a da Paloma, eu preciso 
pegar vários ônibus até chegar no centro 
com muito trânsito", comenta Maria Sônia, 

Antôn ia Mendes vive no sossego 
de Marsilac, mas ainda sonha com 
uma casa no centro de São Paulo, 
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Gigante pela própria natureza 
O bairro de Marsilac está dentro do distrito 
que leva o mesmo nome. Com 200 km•, é o 
maior do município de São Paulo - e também 
o menos populoso: apenas 8.258 moradores. 
Isso significa que somente 0,07% de toda a 
população da capital paulista vive no local. 
Nem todos moram na pequena vila, que tem 
por volta de 2,8 mil habitantes. O resto mora 
em sítios ou em outros pequenos bairros mais 
próximos a Parelheiros, como Embura. 

Parelheiros é, inclusive, o último resquício 
de zona urbana na parte sul do município 
paulistano. O local dá nome à subprefeitura 
que compreende a parte rural da cidade de São 
Paulo, inclusive Marsilac. Ao olhar a imagem 
de satélite, a enorme área de Parelheiros é 
um grande espaço verde, que contrasta com 
o cinza da selva de pedra de toda a região 
metropolitana paulista. 

"O próprio paulistano desconhece a 
região", comenta Erley Cor adi. Ele é guia de 
turismo das áreas de proteção ambiental 
Capivari-Monos e Bororé-Colônia, todas na 
subprefeitura de Parelheiros. Erley vive em um 
pequeno sítio bem depois das últimas ruas 
urbanas, mas ainda antes de Marsilac. 

O guia de turismo Erley Coradi 
mostra o verde de São Paulo em 

Marsilac. 

Como no resto da região, a casa de Erley 
é repleta de altas árvores típicas da Mata 
Atlântica. "Aqui era para ser um grande cinturão 
verde da cidade de São Paulo. A cidade precisa 
disso para respirar", afirma. Leis municipais e 
estaduais protegem a região e houve tentativas 
por parte dos governos de fomentar o turismo e 
a preservação da área de floresta. 

·•o governo chegou até a oferecer 60% 

de bolsa em faculdades daqui perto para 
quem fosse estudar turismo. Mas a adesão foi 
pequena e o projeto não avançou muito", conta. 

Não dá para dizer que o monte de mato 
no extremo sul do município paulistano não 
tem potencia.! turístico. Além de cachoeiras 
boas para banho e prática de esportes 
radicais. Marsilac tem história. cafeicultores 
precisavam escoar sacas de café produzido 
no interior do Brasil para o porto de Santos 
e a Estrada de Ferro Sorocabana, companhia 
principal concorrente da São Paulo Railway, 
construiu um ramal da linha de trem para 
levar o produto. 

O ramal Mairinque-Santos foi inaugurado 
em 1935 . Um dos acampamentos dos 
trabalhadores da obra virou vila e depois, 
bairro. o nome é em homenagem ao 

.. - . -

engenheiro José Alfredo Marsilac, responsável 
pela construção de estradas no estado de São 
Paulo na década de 1930. Curiosamente, o 
engenheiro continuou em atividade ao perder 
99% da visão por ser atingido por uma bomba 
durante a revolução de 1932. 

Há até mesmo uma cratera de um 
meteorito que caiu na região. Fica próximo a 
Colônia, um dos bairros da subprefeitura de 
Parelheiros. De tão grande, quem passa 
desavisado pela área acha que se trata 
apenas de mais um acidente geográfico da 
Serra do Mar. 

Colônia, inclusive, recebe tal nome por 
ter sido o primeiro local a receber imigrantes 
alemães em todo o estado de São Paulo, ainda nos 
tempos do Brasil Império. Porém, sem fomento, a 
cultura alemã sumiu do bairro e, hoje, há apenas 
pequenas casas com fachadas que lembram 
a Alemanha e um cemitério protestante. 

Com o turismo pouco incentivado, os 
bairros da subprefeitura de Parelheiros 
vivem da cultura de hortifrúti e de flores. 
"Parece mentira, mas dá para encontrar 
no supermercado da capital paulista 
hortaliças produzidas lá mesmo, em um lugar 
pouquíssimo conhecido", diz Erley. 

De tão distante do restante de São Paulo, 
tanto em quilômetros quanto em indicadores 
e estilo de vida, ainda corre pela boca da 
população a ideia de emancipação. "Não é 
nada muito forte, mas os moradores falam 
nisso, sim", comenta Erley, que acredita 
que, como município, a região poderia ter 
bem mais dinheiro com o fundo nacional 
repassado às cidades emancipadas. 

Porém, sem grandes movimentações, é 
bem difícil que Marsilac um dia tenha um 
prefeito próprio. "Por enquanto, ainda vamos 
precisar ver político só falando em Marsilac 
em época de eleição", diz Erley. 

A parle boa de não haver holofotes é que 
Marsilac continua ali, discreta, encravada 
no meio da Mata Atlântica. Sem hospital , 
mas também sem trânsito. Sem internet, mas 
também sem barulho. É ainda um resquício de 
vida do interior dentro de uma das maiores 
cidades do mundo. Um lugar onde pessoas 
- e cães - se conhecem sempre pelo nome e 
conversam na calçada. 

= 
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Aos 91 anos, o maestro Levino de Alcântara, 
fundador da tradicional Escola de MUsica de 
Brasília, tem uma vida inteira doada a ensinar e o 
desejo de fazer ainda mais. Sonhador incansável, 
com disposição e fôlego como poucos, hoje está 
à frente de outra escola de música, desta vez em 
Conceição do Araguaia, Pará. 

Testo I MoTi iqu• Rodrigues 
Fotos I ju lia RaTi go l 
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; pergunta, mas, naturalmente. datas_ e ~gumaJ_ 
i informações se confundem na cab'êÇâ:;; ""~..-...-.__,.._ 

Nascido em Recije (PE), cidade de origem 
• de uma das manifestações populares mais 'f 
! tradicionais do Brasil - o frê"Vo~:~ern·1922; 1 

, ano da famosa Semana de Arte ModérnraJ 
•.. ,,,,ç 

' raízes do maestro estão realmente marcadas , 
.v.~.,,> 

, pela efervescência cultural. Ele também tem 'i 
' .. ,,;,_,,. . 

' personalidade que, de certo modo, j~rvê 
· Fundou a EMB em 1963 a partjr doí ~, 
• trabalho como professor de música e maestro ,, 
. que já desenvolvia na capital, e se manteve 
: como diretor por 22 anos ininterruptos ,:;;; 
: cargo que só deixou com a aposentadoria 
' do serviço público e com a chegada da Nova ; 
: República, em 1985. Na época, era adorador' 
: por muitos, mas questionado por outros p~l_a_ 
, postura centralizadora e gestão paternalistã" 
~ ·V.~~:-~-
! Hoje, ninguém diminui a importância de · 
; Levino para consolidar a tradição do lugâi:-, ·· 
i O atual diretor da EMB, Ataide de Mattos; 
) foi um dos professores que entrou na e;s2lfi, 
,por indicação e incentivo de Levino, durante / 
i ·~-~-) sua gestão. Para ele, a postura do maestro 
j cabia à época: "Ele tem uma p_e_!~º-~-~li.d~1.e' 
/muito forte, é um líder nato, pioneiro nato;, 
• r • ª 

, então a administração tinha um lado da :_,,. 
\ personalidade dele muito marcante. Havia 1: 

lmenos limites, ele podia escolher pessoas ei 
~ as escolheu mesmo·~;:- ,._., ·:~,x _ . 

Em busca de um lugar onde pudesse \er 
~ uma vida mais tranquila, J:>.~.rt?""!~~--~.~!~!.ifff !J 
, Levino se mudou, ainda em 1985, para uma ~ . ) ~~.--,,.~w.,...._•;\ 

l fazenda que havia comprado em Rio Maria;' 
; S-~T-'-h-.~•••1,·,~-.,'!°=,a? 

ipequeno município no sul do Pará. Mas a 
]procura por descanso se converteu em mais · 
l trabalho. Ele acabou fundando outra escola 
ide música em Conceição do Araguaia, cidadé 
~ ".<•-...... .,,. ~~· 
;na mesma região, e lá ainda trabalha: 

Hoje, levino dá aulas na escolâ;-qüê:(-
~-."✓,.~ 

conta com cerca de cem alunos jrequentés ;;;, 
outros aparecem de vez em quando.i ;; 

.;;' 'l:.-1~• . 

organiza atividades no município e 
dirige por mais de 200 quilômetros uma 
caminhonete Chevrolet S10 quase todos os 
pnais de semana, quando vai para a fazenda 
em Rio Maria. Ele também jaz viagens 
frequentes a Brasília para enfrentar o duro 
tratamento contra câncer de pulmão -
doença que descobriu em fevereiro de 2013. 

Antes de começar as sessões de 
quimioterapia, Levino aparentava ser mais 
novo e esbanjava ainda mais vitalidade; 
muita gente ficava de queixo caído quando 
confirmava quantos anos tinha. Sempre 
muito simpático e prestativo, com um 
sorriso no rosto e com o discurso de que seu 
principal objetivo na vida é ensinar música 
às crianças, deixa qualquer um intrigado 
com tamanha boa vontade. 

"Jerusa, minha memória, venha cá." O 
maestro interrompe a entrevista para pedir 
ajuda à assistente, sobre um nome de que 
não se lembrava, e ela prontamente se dirige 
à sala. A moça pele morena, cabelos alisados, 
levemente tingidos, e jeito simples, tem 46 
anos, não é casada, tampouco tem filhos. Há 
quase duas décadas se dedica inteiramente 
ao mestre, tanto nas atividades cotidianas 
quanto no trabalho com a Escola Municipal 
de Música. De certa forma, ela foi adotada 
por Levino como filha e também o adotou 
como pai, mesmo sem haver uma relação 
formalmente estabelecida. 

Nascida e criada em Conceição do 
Araguaia, )erusa Campos Miranda conheceu 
o maestro em 1989, quando ele começou os 
abalhos com educação musical na cidade. 
Ela, na época com 22 anos e funcionária de 

um cartório, gostou da ideia de aprender 
música e encarou as aulas de clarineta 

Jerusa teve uma infância difícil, os pais 
faleceram quando ela ainda era criança 
e foi criada por uma senhora que. apesar 
de não ter parentesco, prontamente a 
acolheu. Sabendo das dificuldades da 
moça, o maestro a incentivou a mudar-se 
para Brasília para que ela estudasse fagote 
na EMB - instrumento que, segundo ele, 
poderia dar novas oportunidades a ela. 
Depois de três anos, ela decidiu voltar à 
cidade natal para 

ajudar na pequena escola. Lá, dá aulas e 
auxilia com questões administrativas. 

Hoje, a esposa e uma das filhas do maestro 
(ele tem mais uma plha que vive em Brasília, 
fruto de outro relacionamento) também 
moram no sul do Pará, mas no município de 
Rio Maria. Por isso - e de certa forma para 
retribuir o carinho da família Alcântara com 
ela - , é lerusa quem cuida de Levino e o 
acompanha em todas as atividades. Sobre o 
maestro, ela declara: "Como pessoa, eu não 
conheço outra igual. Ele se sacrifica, vive para 
o outro, não para ele". 

Jerusa Miranda, 
memória e principal 
assistente de levino 



Deserrtendimentos 

Levino é muito impulsivo e do t ipo que age 
rápido - às vezes até antes de pensar bem 
sobre o assunto. Descobriu a região paraeme 
quando foi av;sado de que uma funcionária 
da EMB não parava de chorar pelos 
corredores. Ele então resolveu pergunta, 
qual era o motivo da chmadeira. "Ela me 
contou que ti nha ananjado esse emprego, 
mas que o marido ti nh a ido trabalhar no 
sul do Pará. Eu /a lei que quando ele viesse a 
Brasília era para me chama, porque eu queria 
conhecer esse lugar." 

Como comb inado, Levino viajou à 
reg ião. Ele conta que depois de passa,em 
po r um trnjeto di fíci l de estrada de chão, 
com muita lama, entrarnm na mata e ele 
logo ouviu o canto do pássaro conhecido 
como peito de aço. Se encantou. "'Quando 
o pássaro cantou, ~quei louco. E disse que 
gostaria muito de comprar um pedaço de 
tena al i." o;to e feito. 

o maestro se aposentou e mudou de 
Brasil ia deve, porque estava ressentido 
com situações pelas quais havia passado 
ao lo ngo da gestão da EMB . Com o fim 
do regime m;l itar - que ele mi ata não 
ter trazido problemas para a escola - e a 
chegada da Nova Repúbl ica, ele foi retirado 
da direção. Na verdade , essa é uma das 
poucas coisas que ,ealmente o de ixam 
ressen1ido. Isso e o desentendimento com 
Claudio San toro - maestrn que dá nome ao 
Teatrn Nac ional de Brasíl ia. 

Para a cerimônia de inauguração do 
teatrn, a orquestra da Escola de Música foi 
convidada. Levino passou a regência para o 
am igo Claudio Santorn, que tinha chegado 
havia pouco tempo à capital. Semanas depois 
do concerto, Levino chegou à EMB e percebeu 
que os músicos que haviam tocado não 
estavam no local. "Ele convocou todo mundo 
sem me dizer uma palavra, sem autmização 
de n;nguém", explica o maestro, que. apesar 
de dizer que não gua,da ressentimento, 
ainda se refere ao episódio com ar de 
chateação. E completa : "Não prec isava disso". 

Nessa época, os dois já hav;am 
conversado sobre uma possível estrutura para 
a orquestra. O que malmente o incomodou 
foi o jato de sua proposta ter sido ignorada: 
"Eu tinha sugerido uma coisa extraordi nária 
para ele, fazer concursos de quatro em quatro 
meses até ter o número ,u~ciente de pessoas 
para a o,questra, para que josse de alto 
nivel ". 

Esse episódio se juntou ao desl;gamento 
repenti no d<1 direção da EMB, alg uns anos 
depois. Os governantes da Nova Reptibl;ca 
queriam se desfazer de tudo o que lembrnsse 
a ditadurn, e, como o maestro tinha uma 
relação am igável com o governo milita, -
ele afirma que não gostava de se envolver 
em questões política,, mas que os mil itares 
sem pra o apo;aram no trabalho - , foi logo 
tirado do posto, sem muito tempo para 
explicações. Foi a gota d'àgua. 

Em Concei\áO do 
Aroguai,, os jovens 
olunos d, LNino se 
concen; ,am par< 
opi.nde1 as li\Õ.S 
de violino 

Mais uma escola 

"Ela leva mu;to jeito, mas só quer sabe, de passear· , conta Levino 
sobre uma das alunas que acabara de sair da sala, antes de começar 
a entrevis!a com a repor1agem da Campus Repinter. Sempre que 
uma das crian<;dS passava para da, tc hau, ele intenomp;a a conversa 
para dar atenção a ela. "Eu não ouvi você pegar no violino. Po r 
quê?" , questionou uma delas. "Aproveite seu conhecimento e ponha 
em prática, vocàé um menino bacana. Faça t"dopara o seu pai ter 
orgulho de você. Estude mais'', disse a outro . 

Ao mesmo tempo que cobra bast<1nte dos alunos, deixa que 
escolham que caminho seguir. Ele se preocup<1 com cada um, quer 
que as cr;anças tenham um fu turo me lhor e acredita que alcançarão 
isso po, meio da mtisica. 

"A minha preocupação é a c,ianç<1, ou nós salvamos esse pais com 
a criança ou não salvamos" , aprma com firmeza. Jerusa destaca que 
a importância da escola para a c;dade é muito grande. Crianças e 
jovens, que não tem mu itas opções de lazer, encontram ali não só um 
lug<1r para diversão, mas também oportunid<1de pro~ssional. 

Quando Levino comprou a fazenda, Rio Maria jazia parte de 
Concei,;ão do Aragua ia - a emanc ipação político-adm;n;strativa 
aconteceu em 1982 . Hoje, a população do novo município não 
chega a ,o mil habita ntes, segundo o IBG E. Já em Conceição, a 
estimativa é de pouco ma is do dobro, cerca de 45 mi l moradores. 

Ele afirma que sua intenção é acordar as crianças "porque aqui o 
povo é mejo acomodado" , iusti~ca. De jato, Conceição do Araguaia 
tem um ar parado, ti pico de inte,ior. Parece que, por se r muito quente, 
as pessoas não cam;nham muito pela ma e o que mais se vê são as 
motos circulando nas vias (<1sjaltadas, mas sempre cheias de terra seca 
e areia). Apesar do centro do município ser pequeno, o calor também 
dá a sensação de que tudo está mais longe do que realmente é . 

• 
A Escola de Música tem uma sede simples, localizada em 1erreno da 

prefeitura, "º lado de outros órgãos municip<1is. Conta hoje com poucos 
recursos e só sobrevive pela vontade e determinação do m<1estro, de 
leru,a e dos que se apaixonam pelo projeto. 

Os in strumentos - a grande maioria do próprio m<1estro - são 
gua,dados em um<1 s<1la sem a climatização necessária, apesar dos 
cuidados pa,a mantê-los em bom estado. Há apena, um piano, que 
t,ca na única sala com ar-condicionado, já que o imtrumen1o exige 
temperatura mais amena. Ele é pouco utilizado porque o calor jaz com 
que desa~ne com frequência e não é jácil - muito menos b<1rato -
deslocar um apnador até a c;dade. 

Apesar de a escola ser púb lica, vinculada à Secret<1ria de Cultura do 
município, nenhum funcionário é concursado. Ou seja, a contratação 
depende da boa vontade de cada pre feito. Sempre que há nova 
eleição, a insegurança toma conta. 





Levino sempre repete que a pessoa que 
trabalha só para ter dinheiro é infeliz. Ele 
mesmo se desafia o tempo 1odo quando o 
assunto é busca, estabi lidade financeira e 
de trabalho. Apesar de ter a segurança do 
prestigio e o reconhecimento dos profiss;onais 
da música, já encarou muitos projetos 
di/erentes e trocou vá,ias vezes de posto, 
nunca com o obietivo de alcançar um retomo 
fi nancejro muito grande, mas de encontrar o 
que o completasse. 

A mudança defi nitiva para Brasília 
aconteceu quando passou em um concurso 
para professor da Fundação tducac ional do 
DF. Ele escolheu dar aulas na cidade-satél ite 
de Taguatinga e ali criou um dos projetos mais 
prósperos, o coral Madrigal de Brasil ia . 

ln ic;almente pensado para a antiga Rádio 
Educadora de Brasília - dirig;da na época pelo 
jornal ista Esaú de Carvalh o, irmão do maes1ro 
Eleaza, - , o Madrigal é sempre lembrado por 
Levino com muito carinho. A partir do trabalho 
com ogrnpo, a EMB jo; criada. Todos os 
cmalis1as são professoras da escola, condição, 
;nclusive, obrigatória. 

Em 2013, o Madrigal completou 50 anos 
com um h istórico invejáve I e diversos prêmios 
conquistados . O maestro Éder Camúzis, à frente do 
grupo desde 1999, reforça que eles sempre buscam 
lembrar dos conselhos de Levino e da missão que 
ele deixou; "Viajem pelo mundo inteiro, mas nunca 
se esqueçam da parte educacional, nunca se 
esqueçam das crianças, elas sã.o o /uturo, tentem 
sens ibiliza, a alma das niançaS' . 

Apesar das desavenças do passado, hoje todos que sabem da trajetó,;a 
de Levino de Alcântara reconhecem a importânc ia dele para a educação 
musical no Brasil , destacam o que ele fe, e o que ainda faz. E os que o 
conh eceram recentemente , apenas pelo tr abal ho no interior do Pará, 
adm i ra m a coragem e disposição do velh in ho. 

Levino tem algo que está por detrás da obra e só me lhorou com a 
chegada da maturidade. Ele cativa as pessoas. tem um magnet;smo 
natural. O respeito que, por exemplo, Ataide de Mattos !em pelo maest ro 
é impressionante. 

Em meados dos anos 70 , Ataide, anapol ino, se mudou para Bras,1 ia. Como 
Levioo era muito amigo de seu pai, acolheu o iovem por quatro meses, até 
que encontrasse uma residência defmitNa. O atual diretor da EMll conta que , 
diferenl<lmente de hoj e, eles não tinham muito diálogo, apesa, de prestatNo e 
acol hedor, o maestro não se revelava, tinha postura mais fecha.da. 

Ainda assim, Levino percebeu o talento de Atai de com o violoncelo e 
o convidou para dar aulas na escola - à época, a contra1ação tempmá,ia 
pm notório sabe, era permi1ida . Sobre o primeiro direto, da EMB, Ataide 
lembra: "Não eram grandes condições de trabalho, mas as pessoas 
entravam no sonho dele". A personalidade /orle sempre /oi marcante, 
"talvez por isso ele tenha ido a um lugar tão distante, onde falta tudo. 
A;nda há espaço para pioneirismo em muitos lugares, talvez lá o pe,pl de le 
ainda se adapte, tenha receptividade', analisa. 

lm 2011, diversas pessoas se reun iram na Escola de Músca 
de Brasil ia para p,estar homenagem ao maestro. Pa,a A1 aide, 
foi a oportun idade de /echar os parànteses da troca de gestão 
conturbada, lá em 198J. Professor da escola na época, el e recorda 
que todos sentiram que havia ocorrido uma mptura, mas n;nguém 
sabia exatamente o porquê. "Levino pcou recluso depois disso 
e todos pcamos com aquela saudade, en1ão agora /oi fácil de 
mobil izar ", expl ica. 

lm um dos momentos da homenagem, realizada em 19 de maio, 
mais de 300 músicos su.bi,am no palco do teatro que canega o nome 
de Levino . Prnfessores atuais e antigos, alunos , e,-alunos , vindos 
não só do DF, mas também de outros estados do B,asil e até de ou1ros 
paises, como Suécia e Estados Uni dos. Foi uma verdadei,a festa. 

A conve,sa aconteceu em um dia de trabalho comum, Ata ide 
estava imerso na postura de gestor da EMB, com outros compromissos 
já agendados e várias obrigações a cumprir na cabeça . Mesmo assim, 
fez questão de me atender, falar com ca lma sobre a história de Levino 
na EMB . A principio, con1eve as liig, imas que aparnce,am durante a 
entrevisra, mas logo deixou-se emociona,. 

"Tudo o que eu tenho ve io da música e posso dizer um pouco 
mais, tudo o que ten ho ve io do maestro Levino, porque /oi ele quem 
me deu a primeira opo,tunidade . o sonho dele é um sonho de jazer 
pelos outros, pm ele mesmo, que eu tenha visto, sempre foi um 
homem muito simples. Eu me emociono também pmque olho para 
ele e lembro do meu pai." 

Talvez por te r se ocupado muito mais do trabalho do que de 
"aparecer" e de "te," , como o próp rio diz, levino não ~cou muito 
conhecido pelo grande púb lico. Hoje, há uma conida contra o tempo 
para preserva, tanta vida, tan tas experiências e tanto conhecimento. 

O cineasta bras il iense David Alves rnalizou, no início de 2013, 
~Imagens para um documentário sobre a vida do maestro, agora em 
fase de pós -produção. No Departamento de Música da Universidade 
de Brasil ia, existe uma in iciat;va para desenvolve, pesquisa em 
educaçáo musica l a partir da história de Lev ino. O sul do Pa,á não 
pcou de /ma: na c;dade de Redenção existe um prnjeto de criação, 
cata logação e restauração do acervo do maestro. 

Enquanto isso, Levino contin ua com a rotina, ensina as crianças de 
Conce;ção do Araguaia, como a saúde permite . Sem se abate,, sonha, 
planeja e real;za projetos. Os 91 anos não foram suficientes. Parece que 
uma vida só é muito pouco para Levino .: 
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Na aval iação de 
reconhecimento do 
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máticos, entre outros 
quesitos. A ComOrg, 
como é carinhosa
mente chamad a, 
saiu-se bem em 
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consistente de 
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final de 2013. 
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Reportagem e pensamento fornecem o tom da 
rev ista Campus Repórter , feita por estudantes da 

.~ 
Faculdade de Com unicação da Univers idade de 
Brasília. Juntos, dão conta da informação em forma 

~ ' 
de texto, fotografia e des ign. O tempo conta mu ito, 
dilatado ao longo de um semestre, para aprofundar -o modo de compreensão da realidade. Novos -desafios, renovados a cada edição na busca por 

' 
informação qualificada. 


