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Literalmente, P. E. Sal-
les Gomes viu a luz no fim
do tanel. Ainda estudante
iem Sdo Paulo, dos anos 30,
le antes da paixdo pelo cine-
ma, era trotskista fervoro-
so e um dia foi bater com os
costados nos carceres da
Delegacia da Ordem Politi-
ca e Social, o Dops da épo-
ca _getulista. Um ano e
meio depois, junto com ou-
tros comunistas, resolveu
quebrar com o tédio da pri-
sdo urdindo um feito espe-
tacular: cavaram na cala-
da da noite, como persona-
gens de “A Grande llu-
sao”, de Jean Renoir, um
tinel de nove metros de
comprimento e que o levou
a escapar audaciosamente
com seus companheiros do
Presidio Paraizo, sendo o
fato estampado com alari-
do por toda imprensa.

omo conseqiiéncia da
fabulosa fuga, Paulo
Emilio se mandou para a
Europa, dando rédeas a
sua insaciavel ansia de co-
nhecimento, mergulhando
dai por diante naquela ten-
sa atmosfera dos anos de
guerra que faria de Paris o
centro das atencdes na evo-
lugdo do conflito. Muito
tempo depois, ja no final da
década de 40, quando o ger-
me do cinema o atingira ir-
remediavelmente, amigo
feito de André Bazin e Hen-
ri Langlois, entre outros,
descobre entdo o assunto
que ocuparia o seu espirito
inquieto, arrastando-o nu-
ma fantastica empreitada
no terreno da pesquisa bio-
grafica. Era Jean Vigo, ci-
neasta marginal, realiza-
dor de apenas trés longa-
metragens e que desapare-
cera em 1934, com 29 anos
de idade, vitima da censu-
ra e da incompreensdo da
critica que praticamente o
ignorara na época. Saude
precéaria, vivendo a maior
parte do tempo em sanato-
rios, Vigo ainda carregava
a pesada sina de ser filho
do célebre anarquista Mi-
?_uell_ Almereyda, nome
icticio que é um anagrama
onde se inclui a palavra
“merda”, reflexo da cren-
¢a libertaria dos anarquis-
tas na for?a do palavréo.

O brasileiro, agora inte-
ressado em cinema, era su-
ficientemente versado na
literatura politica, conhe-
cendo a figura de Almerey-
da, assassinado na priséo
em 1917; e depois de assis-
tir aos filmes de Jean Vigo
na Cinemateca Francesa,
resolveu exuma-lo, indo em
busca de toda a sua trajeto-
ria de vida. Visitou os luga-
res onde viveu, no interior

de Paulo

da Franca, os hospitais, ou-
viu testemunhas, gente que
trabalhou nas equipes de
filmagens, e sobretudo viu
e reviu pacientemente o0s
seus filmes. Novamente,
Paulo Emilio via luz no fim
da escuriddo que cercava a
breve carreira interrompi-
da daquele que passou a ter
lugar cativo na histéria do
cinema francés, alinhado
com René Clair, Abel Gan-
ce, Jean Duvivier, etc. O
resultado de suas andangas
e de anos a fio debrucado
sobre velhos papéis e fil-
mes veio a Luz em 1957, pe-
las Editions du Seuil e fez
cair o queixo de Bazin, que
do alto do seu prestigio
qualificou a obra de exem-
plar, em artigo no France-
Observateur. E era apenas
o inicio da consagracao que
P. E. iria obter, seguindo-
se a publicacdo na Ingla-
terra e nos Estados Unidos,
obtendo varios prémios
editoriais.

Agora, vinte e sete anos
depois do feito europeu e
sete da morte do autor,
“Jean Vigo” aporta no
Brasil trazido pela editora
Paz e Terra, na colecdo
“Cinema”, dirigida por
Jean Claude Bernardet. O
livro marcou presenca na
recente Bienal do Livro e
tudo indica tera uma car-
reira ascendente. Redesco-
bridor de Vigo para os fran-
ceses, Paulo Emilio voltou
ao Brasil ganho ndo mais
pela politica —de que man-
teve discreta distancia sem
contudo se omitir — mas
pela causa do cinema, pas-
sando a dirigir a Cinemate-
ca Brasileira e a ministrar
aulas de cinema na USP.
Estranhamente, quando se
cobrava dele a publicacdo
do livro famoso no Brasil,
saia-se com frases assim;
“Né&o sei se Jean Vigo tera
agui 0 mesmo interesse”.
Na verdade, para quem o
conheceu na sua atividade
infatigavel sabe que passou
a pautar a sua vida por
uma radical dedicacdo ao
cinema brasileiro, ao exa-
me das causas que impedi-
ram a sua total eclos-ao no
quadro do subdesenvolvi-
mento. Frases de efeito lhe
sdo atribuidas, como esta
que corre por ai como uma
legenda: “Prefiro mil ve-
zes um mau filme brasilei-
ro do que um bom filme es-
trangeiro”. o

Da mesma maneira in-
trépida com que se identifi-
cou com o Irreverente e
perturbador autor de “L’A-
talante” — que sé co-
nheciamos do ambito das
cinematecas e cineclubes e
que agora vamos entender
de corpo inteiro — Paulo
Emilio langou-se com toda
conviccdo as questdes do

Emil

cinema nacional, pondo a |
seu servico toda erudicéo, |
sensibilidade e natural li-
deranca de que era capaz.
Falar dele e de sua influén-
cia, portanto, nunca é de-
mais. Aqui mesmo em
Brasilia deixou marca in-
delével, programando e
conduzindo o antigo curso
de cinema, nos meses que
antecederam a grande cri-
se de 65, ainda no nasce-
douro da Ung, No tempo
em que a comunidade con-
vivia com Universidade e
esta estendia sua atuagéo
até os espacos da comuni-
dade — numa reciproca
que ndo mais se repetiu —
ele criou junto com Pom-
peu de Souza, que o trouxe-
ra para ca, os ines-
queciveis cursos de exten-
sdo para espectadores e
inspirou a criacdo do
Festival de Brasilia do Ci-
nema Brasileiro que per-
manece até hoje. Desse
tempo e dessas experién-
cias retirou a seiva de suas
teses acerca do colonialis-
mo cinematografico, com o
ocupado e ocupante em
oposicdo dialética, con-
cluindo um dia que “o cine-
ma subdesenvolvido ndo
produz necessariamente
apenas filmes subdesenvol-
vidos. Eu ndo acho que fil-
mes como Viramundo, Ter-
ra em Transe e O Anjo
Nasceu sejam filmes sub-
desenvolvidos”.

Poucos anos antes de sua
morte, em 1977, alcancara
um sabio equilibrio entre o
gue pensava enquanto ar-

oroso militante contra a
injustica, a repressdo e a
censura e uma visdo histo-
rica do processo politico
brasileiro. Sem ser condes-
cendente, estribava-se na
experiéncia, na vida vivi-
da. Lembro-me, a propési-
to, que no episédio da reti-
rada do meu filme “Pais de
Sdo Sarué” daJ)rograma-
¢do do Festival de Brasilia,
em 1971, fomos, num clima
de animada conspiracgdo,
reunir no apartamento de
Luis e Regina Mayer, seus
amigos, para saber que ati-
tude tomar. E qual ndo foi
minha surpresa quando se
virou para mim, comegan-
do o papo e perguntou a
queima-roupa: “Voceé que é
o interditado que acha que
devemos fazer?” Era um
jeito seu de provocar a dis-
cussdo e chegar didatica-
mente a uma proposta. De
minha parte, estava deses-
Eerado e queria ir a forra.

le entdo ponderou que o
Festival devia ser poupa-
do, que era muito impor-
tante para o cinema brasi-
leiro e que ndo deviamos
radicalizar. No final, saiu
uma nota-manifesto fazen-
do a apologia do-EestivaL



