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A quinta-feira de Clóvis dos Santos e Roberto Campos
Na quinta-feira da semana 
passada, 5.606 trabalhadores 
sem terra entraram na Espla- 
 nada dos Ministérios na hora 
do almoço pedindo reforma 
 agrária. Na hora do jantar, no 
Rio de Janeiro, 506 convidados
entraram no Copacabana Pa- 
lace para festejar os 80 amos do 
economista Roberto Campos. 
Podiam parecer cenas de dais 
países distantes., São assom­
brosamente próximos1

Faltava pouco para o meio- 
dia quando os nove motociclis­
tas da PM que tinham aberto o 
caminho da marcha dos sem- 
terra pelos dez quilômetros da 
Asa Sul de Brasília deixaram a 
pista. Afastaram-se para que a 
manifestação se fundisse com 
a concentração da Central Úni­
ca dos Trabalhadores, na vizi­
nhança do Eixo Monumental. 
Um deles, o sargento Cícero 
Lourenço da Silva Neto, 41 
anos, é filho de lavrador sem 
terra do interior do Rio Gran­
de do Norte. Seu colega Edson 
Vieira de Medeiros, 33 anos, é 
neto de Manuel Paulino, can­
gaceiro de Lampião.

Atrás deles, iam 5.000 brasi- 
 leiros com histórias diferentes, 
 todos sem terra para trabalhar. 

Todos com as camisetas bran­
cas do MST impecavelmente 
limpas, como as camisas dos 
smokings do jantar do Copa- 

 cabana Palace.
Alguns eram veteranos, co­

mo Zenon Kovalki, 47 anos, 
assentado desde 1991, depois 
de viver 21 meses acampado. 
Kovalki é daqueles militantes 
do Movimento dos Trabalha­
dores Rurais Sem Terra, o MST, 
que podem dizer uma frase 
mágica: “Estive na Anoni”. Is­
so significa que ele viu o MST 
nascer na invasão da Fazenda 
Anoni, no Rio Grande do Sul, 
em 1979. A ditadura militar 
achou que resolvia o problema 
entregando-o a um coronel, o 
fazendeiro tentou resolvê-lo 
oferecendo uma propina a um 
amigo que tinha um amigo no 
Planalto. Aquela invasão pare­
cia coisa de visionários incapa­
zes de entender a onipotência 
do poder militar. Hoje, o as­
sentamento de Kovalki (Guaí- 
ba) produz o melhor leite da 
rede de abastecimento de Por­
to Alegre. Dos seus 7 irmãos, 
que não cabiam na terra do 
pai, 2 estão assentados. Sua fi­
lha Raquel, de 16 anos, está na 
sétima série do supletivo. Ko­
valki é um militante impregna­
do pelo jargão esquerdista do 
MST. Quando quer dizer que é 
melhor deixar para resolver 
um assunto no dia seguinte, 
diz assim: “Como proposta de 
encaminhamento, a gente se 
ajeita e vê amanhã o que se 
faz” .

Dois meninos do Pantanal 
Outros, como Clóvis dos 

Santos, 49 anos, mulher, seis fi­
lhos (quatro na marcha, inclu­
sive o de 18 meses), chegaram 
há pouco. Viveu nove meses 
acampado, invadiu a Fazenda 
Santa Amália e assentou-se há 
seis na Nova Conquista, em 
Mato Grosso do Sul, perto de 
Cáceres. Ele e a mulher vive­
ram 15 anos como bóias-frias a 
R$ 5 pela jornada de trabalho. 
Não reclama dos patrões, mas 
lhes entende a lógica: “Dos fa­
zendeiros eu não falo mal, por­
que o pouco que eu ganhava,

recebia. Só que não dão roça de 
jeito nenhum. Fazem pasto, 
mas não dão roça.”

Clóvis tem fortes olhos casta­
nhos. Seu pai morreu quando 
ele tinha três anos. Era operá­
rio da fábrica Matarazzo, em 
Catanduva (SP). Sua mãe, Er- 
nestina, criou oito filhos costu­
rando para fora. Viviam em 
casa própria e lhes faltava pou­
co para chegar à classe média. 
Ainda garoto, Clóvis dos San­
tos resolveu trocar a casa da 
mãe pelo trabalho na roça e foi 
para Minas Gerais. Ele acredita 
que aquele prédio de Brasília 
com duas caçambas invertidas 
é o Palácio do Planalto.

No Copacabana Palace, de­
baixo de dois grandes lustres 
de cristal e diante de um belís­
simo arran/o de flores verdes e 
amarelas, o economista Paulo 
Rabello de Castro estava sau­
dando Roberto Campos, quan­
do viu num pedaço de sua vida 
a oportunidade para uma pia­
da. Levando em conta que 
Campos nasceu na região de 
Cáceres e andou de carro de 
boi pelo Pantanal de Mato 
Grosso, considerou-o “um pre­
cursor do movimento dos 
sem-terra”. Como Clóvis, Ro­
berto perdeu o pai ainda mo­
ço. Como Ernestina, sua mãe 
(Honestina) sustentava a casa 
costurando para fora. Como 
Clóvis, Roberto saiu de casa 
ainda jovem. Clóvis saiu na di­
reção errada, a da roça. Rober­
to, na certa, a do estudo. Um 
poderia ter entrado na classe 
média e foi sugado. Vagou pe­
las lavouras do Paraná ao Pan­
tanal, sem jamais ter recebido 
um ceitil do governo. O outro 
poderia ter permanecido na 
classe média miúda do inte­
rior, mas, alavancado por uma 
compulsiva vontade de apren­
der, vagou pelos sete mares co­
mo servidor público. Presidiu 
o BNDES, foi embaixador em 
Washington e Londres e minis­
tro do Planejamento.

O andar da desordem 
No jantar do Copacabana Pa­

lace, bem como no Palácio do 
Planalto, os sem-terra eram 
vistos como potenciais encren- 
queiros (se voltarem a invadir 
fazendas). Por diversos crité­
rios, o Brasil de smoking e ves­
tido longo poderia ser confun­
dido com a ordem. O da mar­
cha, de bermudas e pés defor­
mados, fantasma da desordem. 
Seria muito bom se fosse as­
sim, mas no Copa cruzava-se 
com as lembranças da imensa 
desordem do andar de cima da 
vida nacional. Lá estava o se­
nador José Sarney, caso único 
de presidente de um partido de 
apoio a uma ditadura que aca­
bou se tornando o presidente 
encarregado de conduzir a re- 
democratização. Lá estavam 
duas gerações de pessoas en­
carregadas de costurar um 
problema típico dos governos

desordenados: o colapso da dí­
vida externa. Uma geração era 
a do próprio Campos e do em­
baixador Walther Moreira Sal- 
les, renegociadores do calote 
deixado pelo janguismo nos 
anos 60. No Golden Room, 
dançando “La Vie en Rose” 
cantada por uma razoável imi- 
tadora de Edith Piaf, o profes­
sor Carlos Geraldo Langoni, 
que na geração seguinte presi­
diu o Banco Central durante a 
quebra dos anos 80. Mais 
adiante, 0 general Carlos de 
Meira Mattos, que comandou a 
tropa encarregada de fechar o 
Congresso Nacional em 1966. 
Bagunça por bagunça, os sem- 
terra ainda têm muito chão pe­
la frente.

Na marcha de Brasília, o pre­
sidente Fernando Henrique 
Cardoso (cujos escritos na 
oposição não podem ser con­
fundidos com seus discursos 
de governante, aumentando a 
desordem dos anos 90) era in­
sultado. Locutores que ainda 
não descobriram uma boa ri­
ma para azucriná-lo repetiam 
slogans medíocres e informa­
vam o seguinte:
“Com Fernando governando 
o Brasil vai se afundando”.
Ou:
“FHC é vendido
entregando o ouro ao
bandido” .

No Copa, seu nome não esti-

lia, emprestam suas capas de 
chuva aos policiais que estão 
controlando 0 trânsito. Falam 
mal do governo com a morda- 
cidade de Campos.

Delmar Carlos Schaft, de 19 
anos, assentado há dois anos 
em Herval do Sul:

_ O governo só dá recursos 
na televisão. Na terra, nada.

Lembram do dia em que 
acamparam como se lembras­
sem do próprio aniversário e 
contam com orgulho quando 
já conseguem plantar 0 neces­
sário para comer. Parecem no­
vidade, mas nada há de mais 
velho.

O PT faz uma força terrível 
para dar a entender que tem 
uma profunda irmandade com 
esses homens e mulheres de 
sandálias. Na quarta-feira, o 
governador do Espírito Santo, 
Vitor Buaiz, parou numa pe­
quena concentração de mar- 
chadores. Vestia roupa esporte 
e boné do MST. Na quinta, o 
governador de Brasília, Cristo- 
vam Buarque, juntou-se à mar­
cha. Também vestia roupa es­
porte e boné do MST. Eram fal­
sos votos de simplicidade. Seus 
motoristas os esperavam nos 
carros, suportando ternos es­
curos e gravatas, no melhor es­
tilo da nobiliarquia estatal.

25 quilos de Riz Pilaf
Os sem-terra sabem o que 

querem: terra para sair da en­
rascada de quatro séculos em 
que caíram. Remi Sabino de 
Oliveira, 47 anos, instalado nas 
cercanias de Governador Vala­
dares, viveu quase dois anos 
acampado na beira da BR-116, 
mal consegue comer, nada en­
tende de política e acha que já 
começou a ganhar a parada:

_ Eu não sei ler. Tenho um fi­
lho na sexta série, um na quin­
ta e outro na quarta. Minha vi-

estarem estudando é uma gra­
ça que recebo.

A hora do almoço em Brasília 
e a do jantar no Copacabana 
Palace confirmaram uma afir­
mação feita por Roberto Cam­
pos em seu livro de memórias, 
“A Lanterna na Popa” :

_  No palco brasileiro, há que 
reconhecer que minha geração 
fracassou.

O fracasso da geração de Ro­
berto Campos _e por que não 
da seguinte?_ esteve na incapa­
cidade de superar a miséria na­
cional. Suas soluções nada têm 
a ver com as do MST, mas, por 
motivos e propostas tão diver­
sas, a quinta-feira da semana 
passada foi um dia importante 
nas vidas de dois jovens nasci­
dos no Pantanal matogrossen- 
se e criados por mães viúvas. 
Roberto Campos festejou 80 
anos e Clóvis dos Santos foi a 
Brasília.

O jantar do Copa, servido 
por garçons, teve menu em 
francês. Traduzido, resultou 
em folheado de galinha com 
queijo, caldo de carne com ver­
duras e filé de vitela (magnífi­
co) com batatas. Cada convi­
dado dispunha de cinco copos 
e seis talheres (uma colher, 
duas facas e três garfos).

Em Brasília, o almoço dos 
sem-terra de Goiás foi produ­
zido por duas voluntárias da 
Paróquia de Bom Jesus dos 
Imigrantes, de Sobradinho. “O 
boião” , como foi anunciado, 
chegou na carroceria de uma 
Kombi, em seis panelões e uma 
caixa de isopor forrada de pa­
pel laminado com 25 quilos de 
arroz (ris pilaf, num menu 
francês). Tinha também gali­
nha caipira, cozido de abóbo­
ra, macarronada, salada de ba­
tata, farofa e feijão. Ia tudo pa­
ra um só prato e cada sem-ter­
ra tinha seu próprio garfo. Co­
meram 300 pessoas, organiza­
das em seis filas.

Quando o último sem-terra 
encheu o prato, a fila não tinha 
acabado. Seis mulheres e duas 
meninas de uma favela de Bra­
sília observaram a cena. Ache- 
garam-se. Queriam comida.

Quinta-feira, 12h: a marcha que FFHH duvidava que acontecesse

O brinde de José Sarney (esq.) aos 80 anos de Roberto Campos (dir.)

0  almoço dos sem-terra foi fornecido pela comunidade e não precisava de faca

mulou grandes 
palmas e partiu 
do próprio Cam­
pos, cuja “fibra 
de guerreiro” o 
presidente elo­
giou numa carta 
de cumprimen­
tos, uma cruel es­
tocada. Contou 
que recebera um 
telefonema de 
FFHH e lhe disse­
ra:

_  Você ainda 
tem um incrível 
sotaque socialis­
ta.

Só FFHH seria 
capaz de tama­
nho prodígio. No 
mesmo dia, foi 
acusado de “neo- 
liberal” e “vendi­
do” no almoço 
do andar de baixo 
e de “socialista” 
no jantar do an­
dar de cima.

Essa circunstância talvez pu­
desse alegrá-lo, mas na quinta- 
feira ficou demonstrado que, 
se ele sabe lidar com os convi­
dados do jantar, a turma da 
marcha tem algo de esquisito, 
de inédito. Seu governo tentou 
destruí-los e sofreu a maior 
derrota política do reinado.

É gente que passa dois meses 
marchando, monta uma barra­
ca de plástico preto com oito 
troncos e nove ripas em apenas 
uma hora (cabem 12 pessoas). 
Não sabem quem é Roberto 
Campos. (Clóvis arrisca que é 
um político, mas não lembra 
que idéias defende.) Morrem 
nas mãos da PM do Pará, mas 
na Estrada do Gama, em Brasí-

O jantar do Copacabana Palace, com os soberbos arranjos de flores verdes e amarelas


