
A Calábria nordestina
Em m eio  á generalizada ausência  de lei pelos sertões 

brasileiros, ainda hà espaço  para grandeza trágica, lá 
ond e continuam  ex istin d o  reis de clãs patriar- cais, 
troncos de fam ílias que perpetuam , de geração em  gera­
ção , ód io s in fin itos.

O in ício  da tragédia de Exu fo i o  assassín io  de C inci- 
nato  A lencar Sette, um  destes senhores sem ifeu dais de 
terras áridas e d istan tes, ond e a seca representa a regra e 
não a exceção . N ingu ém  m ais se lem bra d o  m otivo  exa­
to da m orte, tantas se sucederam . U m a qu estão qual­
quer de lim ites de propriedade e, daí em diante, o  m or­
ticín io  de geração em  geração.

É a nossa  S ic ília , até pela paisagem  acidentada e p o e i­
renta e não só  pelos háb itos da vendetta . A gora  repercu­
ti ndo no próprio N ew  Y ork T im es.

A li vale a fam ília . O ind iv ídu o, so z in h o , não resistiria  
ao clim a. Precisa de a p o io  d os parentes, os am igos m ais 
am igos, ligad os p e lo  sangue, para resistir à estiagem  e à 
probreza d o  so lo  em  si. G randes exten sões de área para 
pou co  ga d o . O s dependentes necessitando de tud o , ge­
rando um a fidelidade cega . U m a agressão a a lguém  do  
clã im plica o fen sa  a tod o s .

E ngana-se quem  im agina tratarem -se de facínoras.
Pertencem  a ou tro  tip o  de gente: costum am  ser m an­

sos, s ilen cio so s , hosp ita leiros. M as desgraçado de quem  
desafiar qualquer artigo d o  seu có d ig o  de honra. P rinci­
palm ente se tocar num a m ulher, o u  ferir o u  m atar um  
hom em . C laro que tam bém  os lim ites da terra são  sagra­
dos.

T udo a inda vive no m un do da palavra em penhada.
A estrada asfa ltad a  de rodagem  chegou  há pou co  

tem po ao  sertão, no m áxim o há um a geração, quando  
encontrou  já  form ad os, ou  d efo rm a d o s, os ind ivíduos  
hoje com  quarenta anos.

A indústria da seca e o  sin d ica to  da m orte pertencem  
a áreas m ais urbanizadas e m ais próxim as d o  litoral. O  
alto  sertão nordestino, no coração  da região, perm anece  
quase in tocad o  entre os lim ites de P ernam buco, Ceará e 
Piauí. Lá existem  cidades que só  m erecem  o  nom e por 
força de expressão. N ã o  passam  de arruados m ais p oei­
rentos e v io len to s que as cid ades fantasm as d o  Far w est 
d o  c in em a e te lev isão  d os E stad os U n id os. S ó  que d is­
cretam ente.

O cangaceirism o c lássico , que o  h istor iad or-soc ió logo  
inglês Eric H ob sb aw m  inseriu na sua categoria  de rebel­
des prim itivos, desapareceu . Foi liqu idado pela estrada  
de rodagem . O  ú ltim o grande representante da espécie, 
V irgulino Ferreira, “ L a m p iã o ”  por apelid o  e  C ap itão  
por ordem  d o  presidente Artur Bernardes para perseguir  
a C olun a Prestes, m orreu faz bastante tem po, em  1938.' 
Ele aceitou  o  co n fu so  o ferecim en to  da patente hon orá­
ria, que nunca ninguém  sou b e sou be explicar d ireito, e 
não perseguiu C o lun a  nenhum a. P referiu paradear com  
um títu lo , que passou  a eqüivaler ao  de Rei d o  C angaço.

A final de con tas, até um  P residente da R epública tinha  
precisado dele, e ele  se dera ao lu x o  de não serví-lo, fi­
cando tudo por isso  m esm o.

Virgulino Ferreira “ L a m p ião”  nasceu perto d o  Exu, 
na antiga Vila Bela, h o je  Serra T alhada, tam bém  berço 
de A gam enon M agalhães. O  que explica m uitos d os seus 
m étod os p o lítico s, principalm ente no E stado N o v o ...  E 
os de E telv ino  Lins, n ascido  na próxim a Sertânia e filho  
de U lysses Lins de A lbuquerque, cronista  da região em  
vários livros p o u co  con h ec id o s fora d o  N ordeste , apesar 
de ás vezes im pressos no R io de Janeiro.

A gam enon  e E telv ino  dep o is se sofisticariam  nas m e­
trópoles. V iriam  a ser m inistros e parlam entares, m as 
sem pre guardando no fu n d o  a d esconfiança  atávica da 
onça au to co n ten d o -se  no d isfarce d o  bote.

A C alábria nordestina, que chegou  a fazer um  Presi­
dente da R epública, E p itácio  P essoa , sertanejo  paraiba­
no, capaz das v io lências de um  cangaceiro  e das sutile­
zas de representante d o  Brasil na C on ferên cia  de Versa­
lhes e na C orte Internacional de H aia , a C alábria nor­
destina talvez esteja  v iven do seus ú ltim os tem pos de au­
tenticidade. Seu tipo  de crim inalidade se acha am eaçado  
pela te lev isão  e pelas cam panhas eleitorais estaduais e 
nacionais. M as vai expirar d isparando seus ú ltim os ti­
ros, ind iferente à reação d os cen tros m aiores que não se 
envergonham  da m arginalidade social dos seus crim es 
em m assa.

O assassín io  de C incinato  A lencar lançou toda  sua 
fam ília  contra  o  clã  rival, os S am p aio . Porém  não de 
um a vez. Lá a m orte é lenta: espera-se que m orram , su­
cessivam ente e de um  em  um , os vingadores co m o  num  
cam peonato  de boxe, round por round . O  tem po d o  ser­
tão arrasta-se na sua vida pré-industrial.

O coron el C h ico  R om ão  Sam p aio  ordenou e presen­
ciou o  hom icíd io  de um A lencar na praça recifense de 
A pipucos, quase à porta d o  pernam bucano m aior, G il­
berto Freyre. E vadiu -se. E scondeu-se  no P iau i. V oltou . 
Foi ab so lv id o , m as não  escap ou  da bala vingadoura.

O s clãs d o  Exu passaram  a envolver ou tros clãs pelos 
m unicíp ios v izinh os, d o  lad o  pernam bucano co m o  Ser- 
rita e entrando p elo  C eará, por C rato . P o líticos de reno­
me nacional são  aparentados a estas origens: Cid Sam ­
paio e M iguel Arraes de A lencar, por exem p lo , que ch e­
garam  a G overnadores de P ernam buco.

Só que de agora em  d iante a perseguição vingadora  
tem de invadir as grandes cidades: as duas m ais recentes 
vitim as tom baram  sob  um  sinal lum inoso  num a avenida  
d o  R ecife. O s a lg o zes, que term inarão vítim as, co n su ­
m arão a perseguição m útua pelo  asfa lto  urbano,e não só  
pelas estradas poeirentas e d istan tes.

A té que a industria lização e a urbanização cheguem , 
bem  ou  m al, 11a C alábria nordestina, já  m inada pelos 
bolsões m ercantis e industriais de C rato-Juazeiro , P icos  
e Petrolina.
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