
























































































balharem na mesma residência como empregada doméstica e caseiro. A voz do 
outro lado da linha anunciou que havia surgido uma proposta para a dupla, mas 
era em um lugar que praticava uma "religião diferente". José Armando, o seu Zé, 
católico praticante, não se incomodou com a informação, e Patrícia, que não tem 
religião, tampouco. Assim chegaram ao Templo da Deusa, local onde pai e filha 
trabalham há dois meses. 

O serviço de Patrícia é restrito a casa onde Mavesper mora com o marido e 
o filho de 10 anos do casal, o Gustavo, apelidado Gual. Além de zelar por toda a 
propriedade, o trabalho de seu Zé e inclui os cuidados com uma horta nos fundos 
do terreno, que até agora não gerou alimentos que pudessem ir à boca do fogão 
comandado pela filha, mas é o projeto preferido do caseiro. "Nós praticamos bru­
xaria contemporânea. Quando as pessoas ouvem falar sobre o Templo da Deusa, 
fantasiam que plantamos todos os alimentos que consumimos, mas não é bem 
assim. Para isso, tem um mercado aqui ao lado", brinca Mavesper, toda vez que 
alguém toca no assunto da horta. Também cabe à Patrícia e a seu Zé cuidarem dos 
27 gatos e 10 cachorros que transitam pela propriedade com pertencimento, como 
se também fossem sacerdotes e sacerdotisas. 

"Gosto muito da dona Márcia. Ela é legal e trata a gente bem, é muito correta" 
conta Patrícia, acostumada a receber elogios pelo profissionalismo. Durante a se­
mana, a notícia que tomou conta da chácara foi que Patrícia havia recebido uma 
proposta de emprego no qual foi ofertado um salário melhor, não se falava sobre 
outra coisa. "Assim que soube, dona Márcia me ligou e nem alô disse. Já começou 
com 'Nem venha querer fazer isso comigo, a gente precisa de você aqui!' , ficou 
foi doida!", lembra, pois já havia recusado a proposta quando recebeu a ligação. 

A grande cozinha vazada onde Patrícia prepara o almoço também é o espaço usa­
do para a confeiteira Camila Bianchi, 20 anos, assar bolos e tortas. A pequena casa de 
paredes azul royal no Templo da Deusa é habitada por Camila, pelo namorado e pela 
filha do casal, a pequena Luna Ísis, de 2 anos. Além de Gustavo e Camila, Mavespertem 
dois filhos, Flávia, 23, e Fábio, 19, que não moram com ela. Os quatro foram adotados. 

"Tá ficando cada vez mais difícil ver a minha mãe por causa dessa CPI da Pe­
trobras, ela tem hora para ir mas não tem para voltar", Camila comenta com Patrí­
cia, enquanto toma um copo d'água. A garota mudou-se para a chácara quando 
tinha apenas 10 anos e Gustavo ainda era bebê. Durante a infância praticava a 
religião, fez todos os ritos de passagem, como apresentar-se para Ártemis, deu­
sa virgem da caça na mitologia grega (os meninos se apresentam para Apolo, 
deus da juventude, da luz e irmão gêmeo de Ártemis). Aos oito anos, escolheu 
o nome mágico ou pagão Sorcha Titânia, que significa "a brilhante rainha das 
fadas". Com a chegada da adolescência, porém, Camila perdeu o interesse na 
religião. "Quando disse para a minha mãe que não queria mais participar dos 
rituais ela respeitou minha decisão e me apoiou", lembra Camila, que, hoje, só 
pratica o Yule, celebração que ocorre em 22 de dezembro, no solstício de inverno 
do hemisfério norte, data que originou o Natal cristão. 
"Minha mãe era muito disputada, todo mundo queria um minuto da atenção dela 
e eu sentia um ciúme danado", conta Camila, que não entendia porque tinha que 
dividir Márcia com tantas pessoas. Não era rara a presença de jornalistas na casa 
em que cresceu, bastava ver câmeras e microfones para a garota se esconder, 
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aversa a pashes. "Tanto a Márcia quanto a Mavesper apareciam na televisão. A 
Mavesper participava de programas que falavam sobre bruxaria e paganismo. Já 
a Márcia, estava no noticiário da noite, por causa das CPls". 

ANTES DE SER MAVESPER 

Aos dezessete anos, a paulista Márcia Bianchi não fazia idéia que um dia se trans­
formaria em Mavesper. Na época, suas preocupações se resumiam aos estudos 
na Faculdade de Direito do Largo São Francisco da Universidade de São Paulo (FA­
DUSP), os encontros com os amigos e a convivência com os pais. Filha de uma pro­
fessora de história e de um administrador de empresas, Márcia teve uma educação 
"católica não tão praticante", como ela mesma depne. A família de classe média 
descendente de italianos ia à missa aos domingos e se bastava nisso, sendo, em 
alguns aspectos, bastante liberal. 

"Meu pai me dizia que não havia nada errado em falar palavrão, mas eu devia 
aprender onde podia e onde não podia falar, para não me meter em encrenca", 
conta Mavesper. A linguagem dentro de casa era tão desinibida que, aos três anos 
de idade, quando passou por uma cirurgia para retirar as amídalas e os pais per­
guntaram ao médico se ela estava bem, este respondeu: "Está ótima, já me man­
dou ir à merda três vezes". 

Quando completou 17 anos, a jovem Márcia, que até então se considerava 
bastante católica, foi assaltada por um período de intenso questionamento em 
relação à religião. O ano era 1980 e ela havia acabado de passar pela crisma, 
já havia feito primeira comunhão e, apesar de conhecer os anais obscuros da 
história da atuação da igreja católica, não se deixava abalar. "Eu praticava o 
catolicismo e fazia conpssões, mas tinha perfeita noção que essa prática surgiu 
historicamente como maneira de espionar senhores de outros feudos em rela­
ção ao poderio capitalista da igreja. Isso não inpuenciou minha fé. Eu era ca­
tólica, bastante católica", lembra. Depois da crisma, porém, a garota se sentiu 
tomada por indagações que ganharam contornos fortes, e passou a exigir da 
religião um caráter transformador. "As pessoas não saíam da missa mudadas, 
apenas reaprmavam dogmas e certezas. Se houvesse uma real comunhão com o 
sagrado, isso não aconteceria". 

À procura do tal caráter transformador, Márcia iniciou uma peregrinação re­
ligiosa que duraria cerca de dois anos. As igrejas evangélicas foram as primeiras, 
conheceu todas à disposição na Mooca. bairro em que habitava com a família 
na época. Passou por igrejas batistas, luteranas, independentes e adventistas, 
mas concluiu, ao pnal da jornada: "Não é pra mim". As duas avós da garota eram 
católicas, mas frequentavam centros espíritas kardecistas e terreiros de umban­
da aos sábados, sem deixar de ir à missa aos domingos. Após passar por alguns 
centros espíritas, Márcia concluiu: "Não é pra mim". Imperturbável na busca 
por uma fé que respondesse às suas perguntas, a adolescente entrou em con­
tato com sinagogas, igrejas ortodoxas, igrejas armênias, mesquitas e diversas 
formas de espiritualidade orientais, como o budismo, hare krishna, mahikari e 
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seicho-no-ie. Apesar do sincretismo intenso, a con­
clusão permaneceu inalterada: "Não é para mim". 

O que poucos sabiam na época é que existia um 
lado velado na história de Márcia, e a busca insaciá­
vel por uma fé que respondesse a todas as suas per­
guntas surgia como sintoma de um problema maior. 
"Desde criança eu produzia fenômenos paranormais 
e telecinéticos. Eu via gente morta e conversava com 
eles desde que me entendo por gente. As pessoas 
se assustavam, eu também me assustava", revela 
Mavesper. A sacerdotisa tem um repertório farto de 
histórias sobre ocasiões em que foi testemunha de 
situações improváveis, como a vez em que, aos 13 

anos, foi dormir na casa de uma tia e, quando acor­
dou no dia seguinte, todos os quadros e espelhos 
da casa estavam empilhados em cima de seu corpo. 
"Esse tipo de coisa era tão corriqueiro", conta, com 
desapego. Quanto aos pais de Mavesper, adapta­
ram-se e aprenderam a conviver com todo tipo de 
situação. "Eram os anos 70, as pessoas eram mais 
abertas a esse tipo de coisa", explica a sacerdotisa, 
entre goles de cerveja. 

Em 1982, Márcia ainda não havia se assentado em 
uma fé, mas passou por um período a que hoje se re­
fere como "explosão de vidência", no qual o contato 
com espíritos de mortos se intensificou. Exasperada 
para normalizar a vida, a jovem de 19 anos entrou 
em contato com um grupo chamado "Pró-vida", que 
se denominava espiritualista racional. "A aborda­
gem que eles usavam para explicar os fenômenos 
parapsicológicos era científica, e isso me atraiu", 
explica a bruxa, que participou dos encontros do 
grupo por dois anos e trabalhou em laboratórios de 
cura com cristais, pirâmides e clarividência. 

O próximo acontecimento na vida de Márcia 
se deu quando acompanhou uma de suas avós em 
um terreiro de Umbanda e, pela primeira vez na 
vida, concluiu: "Isso é pra mim". A nova protegida 
do caboclo Pedras Verdes e do caboclo de Oxossi 
testemunhou um desenvolvimento meteórico de 
medi unidade e, menos de quatro semanas após ter 
atravessado a porta do terreiro pela primeira vez, 
estava na linha de passe, incorporando entidades e 
promovendo o contato entre vivos e mortos. Certo 

ALTAR OE (v, A ÚNICA DEUSA BRASILEIRA QUE USA 
INDUMENTÁRIAS DA CULTURA INDÍGENA. 
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A RODA DO ANO: 
e o n h e ç a a s o i t o f e s t as m.a i s i m p o r t a n t e s d o e a I e n d á r i o p a g ã o 

Yule 
Solstício de Inverno (21 de dezembro). Ê comemorado o nasci­

mento do Deus Sol e o começo de uma vida nova após o inverno. 

Desta data se originou o natal cristão. 

lmbolc 
(1• de fevereiro). O sabbat anuncla·a primavera, celebra o des­

pertar da terra e o crescimento do Deus sol, assim como o cresci­

mento Individual. O ritual também é conhecido como festa de 

fogo ou noite de Brlgit, uma deusa celta. 

Ostara 
Equinócio de primavera (21 de março). É o festival em home­

nagem à Deusa Oster, Senhora da Fertilidade, cujo símbolo é o 

coelho. O jovem Deus Sol cresce a todo instante e a terra começa 

a florescer. 

Beltane 
(1° de maio). É um dos sabbats mais festivos da Roda do Ano. A 

primavera dá lugar às primeiras florações do verão e o Deus Sol, 

que é um jovem no auge da fertilidade, e se apaixona pela Deusa. 

Litha 
Solstício de verão (21 de junho). o Deus Sol está no auge do pod­

er e é coroado como o Senhor da Luz. Também é um sabbat de 

despedida porque. embora o Deus es1eja em sua plenitude, está 

à beira do declínio, e em breve se despedirá da Deusa. 

lammas 
()º de agosto). Uma festa tipicamente agrícola, na qual se agra­

dece a primeira colheita do ano e os pagãos recolhem todo o 
lrigo que plantaram. 

Mabon 
Equinócio de Outono (21 de setembro). É a segunda colheita do 

ano, momento de agradecer pela fartura das estações passadas 

e se preparar para o inverno rigoroso. 

Samhain 
(31 de outubro). Também conhecido como Halloween ou Dia das 

Bruxas. este é o·mais importante dos festivais pagãos marca tan­

to o inicio quanto o fim de um novo ano. É a noite Ideal para se 

comunicar com os que já partiram. porque o véu entre o mundo 

dos vivos e dos mortos se torna mais tênue. 



dia, o chefe do terreiro a chamou e disse que pode­
ria fechar a vidência dela, se assim desejasse. Márcia 
tirou uma semana para pensar sobre o assunto, mas 
resolveu assumir a medi unidade. 

Os 15 anos seguintes da vida da paulistana se­
riam marcados pela innuência da Umbanda. "Eu 
nunca faltei uma gira, era questão de honra. Parecia 
que, se eu não fosse, faltava um pedaço de mim", 
lembra a sacerdotisa, e af1rma que, até 1989, a sim­
ples ideia de mudar de religião era impensável. No 
período, a advogada de 26 anos trabalhava em um 
escritório especializado em pareceres de processos 
civis e fazia mestrado em direito, além de participar 
do culto de matriz africana. Neste ano, o contato 
de Márcia com os guias espirituais se intensificou, 
e eles passaram a exigir que ela entrasse em conta­
to com livros de outras religiões. "Era ume espécie 
de estudo orientado, quando eu entrava em uma 
livraria, o meu caboclo e a minha preta velha me in­
dicavam quais livros eu deveria comprar e, dentro 
deles, quais páginas era para eu ler", conta, com so­
brancelhas arqueadas e olhar fixo. Um dia, a dinâ­
mica mudou. Quando Márcia entrou em uma livra­
ria, a preta velha apareceu para ela e a disse que, 
desta vez, ela só poderia levar um livro pra casa. 
Disse também que era ela quem deveria escolher 
esse livro, e que ele seria um divisor de águas em 
sua vida. Em passeio pelas prateleiras, Márcia optou 
pelo O poder da bruxa, da norte americana Laurie 
Cabot, fenômeno de vendas e uma das primeiras 
obras sobre o Wicca a serem publicadas no Brasil. 

A leitura impressionou Márcia, mas a jovem 
tinha a impressão que a prática de bruxaria era 
restrita aos Estados Unidos e Inglaterra, berço 
da literatura pagã. Outro impedimento era a in­
compatibilidade da Umbanda, uma crença cristã, 
transcendente e patriarcal, com a Wicca, religião, 
pagã, imanente e matriarca!. "São diametralmente 
opostas, instintivamente eu sabia que não poderia 
praticar as duas, são incompatíveis", justifica asa­
cerdotisa. A leitura do livro de Cabot desencadeou 
uma série de acontecimentos que, mais tarde, ela 
reconheceria como o chamado da Deusa. 
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O CHAMADO DA DEUSA 

Ao voltar do trabalho de metrô, Márcia se acotovelava entre uma multidão de pes­
soas que, assim como ela, só desejavam entrar no vagão e ir para casa. A jovem, 
porém, começou a sentir que estava sendo observada, e viu que, no lado oposto da 
plataforma, um estranho a fitava com olhos fixos. Quando começou a ficar incomo­
dada, o homem saiu de cena e, poucos minutos depois, reapareceu ao seu lado. Ele 
havia dado a volta no metrô só para falar com ela. "Eu não te conheço, mas ontem 
sonhei com a lua e ela tinha o seu rosto", disse-lhe. O curioso era que, assim como 
aquele homem, Márcia também sonhava com a lua com certa regularidade. "Nos 
meus sonhos, a lua caía no meu jardim, entrava na minha casa, aproximava-se de 
mim e fazia alagar tudo. Coisas da Deusa", lembra, e ensaia um sorriso nostálgico. 
Em certa ocasião, ela contratou uma empregada e, no primeiro dia de serviço, a 
outra lhe disse: "Dona Márcia, ontem eu sonhei que tinha uma moça nua de cabelos 
longos em uma praia. Ela estava sentada em uma concha, contou que se chamava 
Afrodite e me mandou dizer que era para a senhora ir ter com ela". 

"O chamado da Deusa nunca é teórico", diz Mavesper e explica que, apesar 
dos connitos vividos na época, resolveu permanecer na Umbanda. Em 1991 passou 
para um concurso na consultoria legislativa na Câmara dos Deputados e se mudou 
para Brasília. No mesmo dia em que desembarcou na capital, começou a procurar 
por novos terreiros, mas não encontrou um com o qual se identificasse. "Meu guia 
falou que queria um só pra ele, então comecei a garimpar apartamentos em qua­
dras comerciais". Oito meses mais tarde, 22 pessoas trabalhavam para desenvolver 
medi unidade no pequeno apartamento localizado na SQN 406 Norte, o terreiro de 
Márcia. "Funcionava na base do boca a boca. Corria notícia que eu resolvia pro­
blemas, então as pessoas vinham até mim". Apesar do sucesso da empreitada, a 
consultora ainda sofria com o peso do connito entre os orixás e a Deusa, poisam­
bos exigiam dedicação exclusiva. "Eu me sentia esgarçada, como se fosse um cabo 
de guerra. Cada um puxava de um lado e o cabo se despedaçava", conta. "Chegou 
uma hora em que eu me revoltei e pedi à Deusa e aos orixás que sanassem o conni­
to e que decidissem de uma vez por todas qual religião eu deveria praticar, e que 
mandassem um sinal inequívoco, caso contrário, não faria mais porra nenhuma", 
conta Mavesper, e gesticula com rispidez. Uma chuva caudalosa caía através da ja­
nela da sala de jantar, noite afora, a primeira trégua da seca. Os trovôes e relâmpa­
gos se intensificaram e as luzes da chácara se apagaram, uma a uma, mas o escuro 
não intimidou a bruxa, que prosseguiu com o relato. 

Na mesma semana em que Márcia exigiu resolução por parte dos guias espiri­
tuais, aconteceu a primeira das improbabilidades. "Em uma só noite, todas as 22 

pessoas que eu auxiliava na linha de passe me comunicaram que estavam se mu­
dando de Brasília por motivos diversos. Nenhum deles tinha rompido comigo ou 
com a Umbanda, estavam apenas deixando a cidade. Pensei que aquele poderia 
ser um sinal, mas desconfiava que era um teste para persistir na minha missão." Na 
quinta-feira seguinte, o amigo de Márcia que era dono do apartamento na SQN 
406 que ela alugava. avisou-a que ela teria que abandonar o endereço, porque a 
fundação da casa recém construída em que ele habitava no Lago Norte com a fa­
mília havia afundado inexplicavelmente. "Eu falei: Tudo bem, já entendi o recado". 

• TEMPLO DE A FRODITE ACOMPANHADO DE ZótA, UM DOS DEZ CACHORROS QUE MORAM NO TEMPLO. 
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PERFIL 

O pai saiu de casa quando ela tinha cinco anos, as­
sim, sem maiores explicações. Passou a infância co­
mendo o que a mãe trazia da padaria onde trabalha­
va, porque o dinheiro não dava para comprar carne. 
Mas só até os 13. Depois disso foi morar na casa da 
irmã mais velha, bem ali, no caminho que costu­
mava fazer para ir à escola. O costume morreu, e a 
escola ficou para trás. Já a menina ficou nessa casa, 
onde conheceu oito travestis, alguns traficantes, as 
baladas de Taguatinga e a merla. Perdeu a infância 
e depois a virgindade no "mocó" do seu primeiro 
namorado. Que é o mesmo que marido, para quem 
vive na rua. E ela viveu, ou fez o que pode para so­
breviver. Por 18 anos. 
Um tempo admiravelmente longo, quanto tantos ou­
tros ficaram pelo caminho - muitos dos seus amigos 
morrerem por causa do HIV. E quando ela se sentia só, 
recorria à droga, única companhia realmente constante. 
No êxtase e na depressão, na fissura e na solidão. Até 
que a morte venha e lhe tire outros tantos amigos. 
Por overdose ou na disputa hostil pelos entorpecentes. 
E ela. que sobreviveu para narrar um pouco da história, 
conta que nenhuma droga isola tanto quanto o crack. 
São mais de 50 mil usuários só na região Centro-Oeste, 
segundo a pesquisa mais completa sobre o assunto 
realizada em 2013 pela Fundação Oswaldo Cruz. Des­
ses, quase metade vaga pelas ruas, como fantasmas 
que permanecem na memória daqueles que se deram 
o trabalho de notar sua presença. 
E se por um lado é difícil lidar com a saudade dos 
mortos, por outro, conviver com os vivos também 
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traz suas dores. Feridas que deixam marcas sob a 
pele, na alma. Como quando partes do seu crânio 
saíram pelo nariz ensanguentado, após a surra de 
um dos seus parceiros violentos. Foi preciso sentir 
uma faca pressionada contra seu pescoço antes de 
decidir se libertar de outro relacionamento abusivo. 
O homem que amava foi esfaqueado no peito antes 
que ela pudesse lhe dar um filho - da mesma maneira 
que não pode dar à luz nas suas duas primeiras gesta­
ções. Na primeira, ela tinha dezesseis anos. A segun­
da, dezessete. Dois abortos espontâneos. A terceira 
filha sobreviveu, mas só por um dia. Os dois que estão 
vivos hoje são filhos de traficantes. 
Hoje, com 32 anos, ela continua lá. Na rua. 
Dividindo esse vasto teto que é céu do Distrito Fede­
ral com outras 2500 pessoas, de acordo com a esti­
mativa da Secretaria de Desenvolvimento Social e 
Direitos Humanos, ela luta. Ela, dos lábios trêmulos e 
da voz firme, com uma história que parece se repetir 
em cada rosto que busca nas vielas sujas e nas es­
quinas. Ela está na rua sim, mas porque quer. Porque 
encontrou um propósito e uma utilidade para todas 
as dores que sentiu e todas as coisas que perdeu: fa­
zer o que ninguém fez por ela. 
"Facilitadora". é o que diz o crachá da Associação 
Casa Santo André que ela traz junto ao peito. O 
nome que vem logo em cima é Jane. Mas para seus 
irmãos de rua ela poderia ser chamada de outra for­
ma - como aquela que não desiste de ninguém e que 
vai para todos. Jane, para eles, tornou-se um outro 
nome da esperança. 



FACILITADORA DO QUASE 
IMPOSSÍVEL 

"Eu me sinto lisonjeada, né? Por poder ajudar eles", 
confessa Jane, com um sorriso. Todas suas frases são 
ditas num tom de interrogação, como quem está sem­
pre em busca de uma resposta. A voz um pouco rouca, 
cansada de dizer tanto. Ou desacostumada a ser ou­
vida. Mas seus pontos ~nais são carregados de con­
vicção, com a propriedade que só a experiência pode 
dar. Experiência que lhe garantiu seu emprego atual, 
o primeiro com carteira assinada. "Eu tenho o jeito de 
falar, a gíria deles. Sei quando eles não quer conversa, 
quando eles tão de boa ... Então eu que falo 'pode vir' 
pra galera. Eu vou sozinha, e eles vem atrás". 
A galera, no caso, é a equipe que trabalha com Jane 
na abordagem de pessoas em situação de rua. Já faz 
dois anos que a Casa Santo André executa o progra­
ma Cidade Acolhedora do Governo do Distrito Federal, 
oferecendo assistência a pessoas em situação de 
rua, capacitação e auxílio para retomar o vínculo 
com os familiares. E todas as atividades partem da 
abordagem de pessoas como Jane e seus colegas, 
que procuram fazer com que os moradores aceitem o 
acolhimento na Casa. Além dela, facilitadora, o time 
é composto por um conselheiro, um motorista, e o 
chefe de equipe. 
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"facilitadora é a função mais importante. A gente 
ganha menos, mas ... " acrescenta ela, rindo. Brinca­
deiras à parte, o trabalho é levado muito à sério por 
ela. "Tenho vontade de ajudar eles, e não é só pelo 
salário. Eu gosto. E quando não consigo resolver o 
problema deles, eu fico chateada, né?". Infelizmen­
te, não são poucas as vezes que isso acontece. Jane 
precisou aprender essa lição ainda no começo. 
"foi o primeiro 'cliente'. A gente ainda estava na ca­
pacitação", conta ela. "A gente tava conversando 
com outros, e esse rapaz passou. Ele não queria nem 
conversa. Mas escutando minha conversa com os ou­
tros, parou pra ouvir. A coisa mais bonitinha, ele. Eu 
me encantei. Aí, pela experiência que eu tive, pelo 
meu testemunho, ele teve a vontade de sair naque­
le dia. A gente pegou e levou ele para a Casa. Aí no 
outro dia fomos levar outro, e ele tava lá, no mesmo 
lugar que a gente tinha tirado". 
Depois disso, ele sumiu. 
Passaram-se algumas semanas até que outros mo­
radores comentaram com a Jane que haviam mata­
do um rapaz. Descreveram o menino - era bem ele. 
Arrumou guerra por estar vendendo rapadura di­
zendo que era crack. Pelo que Jane ouviu, um bando 
o encurralou à luz do dia. Um deles falou para um 
dos moleques: 

-ó. se você não matar ele, quem vai morrer é você. 

Aí deu a faca pra ele. E o moleque, de menor, foi lá e 
pegou a faca. E matou. 

Isso te desmotivou? 
"Não. Isso me deu mais vontade ainda. E agora eu 
tenho a história dele para falar: ele teve a oportuni­
dade dele, e não quis. E foi a última chance dele, foi 
naquele dia. Ele quis na hora, mas não pegou". 

E como você faz para alcançar essas pessoas? 
"Eu me mostro. Mostro a foto da minha identidade e 
do meu crachá. Muitos falam que eu tive ajuda, e eu 
digo que não. Não foi minha família que foi me bus­
car. Eu que tomei a decisão e sai. Então eu procuro me 
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mostrar. O produto que eu uso é eu mesma (risos). 
É a minha história". 

Como eles te recebem quando sabem que você já 
passou por isso? 
"Alguns não querem nem papo. Aí eu vou contando 
a história e eles já começam a se abrir. Aí eu falo de 
uma briga que eu já tive, da polícia que já me bateu, 
eles vão entrando e eu consigo entrar na mente de­
les. Tem uns que no início eles não quer dar nem o 
nome. Depois de eu contar minha história, já fala o 
nome. de onde veio, passa até o telefone e o endere­
ço da família. Tem uns que vai só pela minha conver­
sa, só pra ir. Não sei se é só pra me agradar, nem que 
seja só pra ir num dia e voltar no outro. Mas alguma 
coisa eles pegam. né? Que eu passo a experiência de 
como que eu fiz pra mim sair, pra não ser pega no 
meio da galera, pros polícia não me bater ... Eu expli­
co pra eles como fazia e eles ficam mais espertos. Uns 
vão pra casa, outros não - mas já tem outra manha". 

Então você não explica só como sair da rua. 
"Quando quer sair da rua, eu explico como tirar força 
pra sair -que é de Deus. Se não tiver essa força, ninguém 
consegue, não tem como. E explico também como fazer 
lá na rua - não ficar jogado, tomar banho, escovar os 
dentes ... E vai mudando, alguma coisa vai mudando". 

Qual o maior preconceito que as pessoas tem com 
quem vive na rua? 
"Achar que todos são ladrão. Que quem tá ali é tudo 
porque quer, é ladrão, assassino. Só porque você 
tá na rua. porque você tá sujo, você já é visto como 
ladrão, como um vagabundo que não quer nada da 
vida, sendo que tem todo tipo de situação lá. Nin­
guém vai pra rua porque quer e pronto". 

O que você acha que uma pessoa nessa situação 
precisa ouvir? 
"Vai em frente, luta. Enquanto há vida, há esperança. 
Tenha fé em Deus, se apega nele de alguma forma, 
grita socorro. É como a gente fala na capacitação: 
todos que estão ali tem capacidade. Todos tem força, 



coragem. Não existe caso sem esperança, tem espe­
rança para todos. Mesmo um aidético em caso ter­
minal. Com fé você move montanhas". 

Como você olha para essas pessoas? 
"Às vezes eu tenho dó. Porque é muito dolorido ali, 
aquela situação. Você já tá desacreditado de tudo. 
Você acha que você não vale mais nada, você vale só 
a droga, só aquilo ali. Porque muitos não conseguem. 
Muitos lutam, alguns tem força, outros não tem. Mas 
eu f,co com dó. Aquela situação ali, é o inferno". 

Você conseguiu sair desse inferno, quando tantos 
não conseguem. Por quê? 
"Não sei não, minha filha (risos). Acho que eu con­
segui porque Deus tem um plano na minha vida e 
eu ouvi a voz de Deus na hora certa. Deus fala com 
a gente em qualquer horário, em qualquer lugar, 

"Eu ME MOSTRO. M OSTRO A FOTO 

DA MINHA IDENTIDADE E DO MEU 

CRACHÁ. Q PRODUTO QUE EU USO 

É EU MESMA. É A MINHA HISTÓRIA" 
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de qualquer jeito que você tiver. Se você pode estar 
com o cachimbo na boca: Deus fala no teu coração. 
Ele tem um plano na nossa vida. Pode ser que eu vá 
morrer hoje, mas dependendo do que você faz, Ele 
pode acrescentar seus dias. Ele pode dizer 'não, eu 
vou deixar ela aí porque eu tenho certeza que, pela 
ideia dela muita gente vai conseguir'. Eu acho que é 
assim. Eu sobrevivi confiando em Deus". 

Muita gente, no seu lugar, teria deixado tudo isso 
para trás. Mas você quis continuar convivendo 
com essa realidade. Por quê? 
"Porque eu amo a rua. Eu amo aquelas pessoas, eu 
amo aquele lugar. E para mim foi bom, porque se não 
fosse o serviço, eu ia querer voltar lá. Eu ia querer ver 
meus amigos, e seria perigoso eu voltar sem ser no 
meu serviço. Então é uma forma de eu ver meus ami­
gos, deles me ver e deu conviver com eles. E mudar a 
vida deles também, como a minha tá sendo mudada". 

O que você mais gosta na rua? 
"A liberdade. Eu amo a liberdade. Na rua a gente se 
sente livre. As pessoas também, os vínculos que eu 
criei lá. Eu amo aquelas pessoas". 

Algo te assusta na função que você tem hoje? 
"Na minha função? Eu me assusto, sei lá, com a inve­
ja, que não tem nada a ver. Com as coisas ruins que 
tem. Não só a luta que eu passo com os usuário, não 
só com a droga. E nisso é minha luta também. E eu 
vejo eles fazendo uso ... Tô me libertando ainda e te­
nho que me controlar. Porque ali eu sei que tô no meu 
serviço. Mas e depois, quando eu saio? Quando eu tô 
com o dinheirinho na mão? ... Tudo isso eu tenho que 
me policiar, entendeu. Pra eu não cair de novo". 

No que você pensa para se controlar? 
"Eu penso na minha família, em tudo que já aconte­
ceu. E no que eu tô fazendo hoje, na melhora dentro 
de casa. A minha mãe anda feliz. Meus filhos andam 
bem na escola. Quando eu fazia o uso, não era isso. 
Era só ... só derrota. E hoje eu tenho força de pensar 
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que sou eu que compro o alimento pra eles comer 
dentro de casa, eu que compro os cremes deles, né? 
Então se eu não tiver. .. e aí como vai ser?". 

Qual a parte difícil de ser facilitadora? 
"Algumas pessoas tem preconceito, porque a gente 
já foi de lá (da rua). Se você é um facilitador e tomar 
uma cerveja, já era. Já desandou. Eu acho chato, não 
ter confiança. Falam que você pode cair qualquer 
hora, que você é doente. Mas, pra mim ... Não me 
incomoda muito não, porque eu sou eu mesma. A 
luta foi muito grande. Eu sou vencedora e ninguém 
vai me tirar isso. Eu consegui eu mesma, correndo 
atrás. Não foi através de ninguém. E para mim eles 
vão ter que me engolir. E daqui para frente vai ser 
melhor ainda". 

E o que seu trabalho como facilitadora representa 
para você? 
"Para mim esse emprego foi um presente de Deus 
também, né, que lá eu posso mostrar pra eles que há 
solução, que tem como sair de lá. Que se eu consegui 
sair, eles podem conseguir também. Foi o melhor em­
prego que Deus pode me dar, porque é a experiência 
que eu tenho, né? A única que eu tenho. Eu enxergo 
uma grande oportunidade para mim crescer e para 
eles. No meu tempo não tinha isso não. É como se a 
gente fosse os anjos, né? Que tá ali pra falar dos di­
reitos que eles tem. Porque a gente, quando tá nessa 
situação, acha que a vida que a gente tem é só aquilo 
mesmo. Acha que você não tem mais direito de nada, 
nem a documento". 

Sua vida foi marcada por muitas perdas, e tam­
bém por uma grande vitória. Qual foi a lição que 
você t irou de tudo isso? 
"Dar valor na vida, dar valor no que você tem. Dar 
valor na cama que você tem, na mãe que você tem, 
nos filhos ... Dar valor à tua família. Que eles que tá lá 
sempre, toda hora, entendeu? Dar valor na vida que 
você tem. Nas pessoas. Pra mim eu aprendi a dar va­
lor mais na minha mãe". 
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A ESPERANÇA QUE JANE NUNCA 
PERDEU: ELA MESMA 
Jane começou a valorizar a mãe só depois que per­
deu o pai, aos cinco anos. Perdeu ele para o mundo, 
para outra família e para o silêncio da falta de justip­
cativa. E mais tarde, para a morte. Essa foi a primeira 
perda de muitas. A vida arrancou de Jane vários ami­
gos, três plhos e um grande amor. 
Mas uma conquista nem a vida, nem a morte, nem a 
solidão e nem a violência conseguiram arrancar do 
peito de Jane - o amor por si própria. 

"Eu sou perfeita, né? Não me falta nada, Deus me 
fez perfeita. Me olhei no espelho e vi que pode ter 
um defeito aqui, um cabelo ruim, um machucadinho 
aqui, um amassadinho ali. .. Mas eu sou perfeita. Aí 
eu sempre tive autoestima. Eu pedia pra ir no ba­
nheiro pra eu me maquiar, tinha meu estojinho de 
maquiagem, tinha meu alicate pra tirar a cutícula ... 
sempre tive. Acho que nem meu amigos não aceita­
vam muito bem. Porque eu pcava que nem eles na 
noite, né? Assim, pcava igual bicho, amanhecia tudo 
suja. Mas tinha aquele negócio que eu tinha que to­
mar banho e passar o batom todo dia". 

Por que você acha que era diferente dos seus amigos? 
"E eu acho que era pilha que os outros botavam e 
eu acreditava (risos). Falavam 'não, Jane, você não 
é a mesma coisa. Você é diferente. Mesmo assim não 
parece que você é um deles, parece que você tá aí só 
disfarçada'. Parecia que era só um personagem que 
tava lá. Que num era eu". 

E quem era essa personagem? 
"o personagem? Eu não ligava pra nada não, só 
queria me drogar. Eu me drogava, me drogava, me 
drogava, bebia ... Num tinha medo, num pensava na 
minha família. Não ligava. Esse personagem meu era 
mesmo pra tentar me esconder. Eu acho, né? Escon­
der quem eu era, tentar disfarçar pra ninguém per­
ceber e me deixar um pouco, né. Acho que eu queria 
disfarçar os problemas que eu tinha em casa". 

• FOTO: LOYANE A LVES 
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Por que você sentia necessidade de fugir? 
"Pela liberdade, né? Você poder fazer o que quiser, você não ter conta pra pagar, 
você não ter ninguém pegando no seu pé. Lá você tá livre. Acho que eu não tinha 
capacidade de enfrentar meus problemas mesmo, eu corria, eu não resolvia. Eu 
sempre deixava pra alguém resolver pra mim, sempre achava que minha mãe ia 
resolver. Eu pensava 'lá na rua ninguém vai ficar pegando no meu pé, ninguém 
vai me cobrar, meus filhos não vai ver o jeito que eu tô aqui. .. É melhor correr, é 
menos um prejuízo lá em casa'. Aí ... corri (risos)". 

Então você usava esse personagem para fugir. Mas quem é a Jane de verdade? 
"A Jane de verdade, mesmo no personagem ela sempre existiu. Sempre foi gene­
rosa, sempre prestou atenção nos outros. Sempre me coloquei no lugar dos ou­
tros. Nunca fui de fazer maldade pra ninguém. Sei lá. Acho que eu sempre tive ati­
tude de cair e levantar. De tá ruim, doente e me colocar de pé. Eu tomava banho, 
passava um perfume e já me sentia forte de novo. Mesmo fraca. A Jane mesmo é 
essa muito durona. Por isso que muitas pessoas exigem de mim". 

Você falou sobre como seus próprios amigos esperavam que você cuidasse 
de si mesma, nessa questão da autoestima. Então eu queria saber - o que é 
ser mulher para você? 
"Mulher para mim ela tem que ser ... mulher. Ela não pode se trocar por qualquer 
coisa. Você precisa honrar tua palavra. Mesmo na merda, onde quer que esteja. 
Tem que ter postura." 

E o que você precisaria para se sentir uma mulher plena hoje? 
"Ser mãe de novo. Acho que mulher é ser mãe, né? Hoje eu faria tudo diferente". 

Outro ponto que chama atenção na sua história, como mulher, foram seus 
relacionamentos. Você sempre se envolveu com homens que te violentaram 
fisicamente. Como você encarou essa situação? 
"Às vezes eu queria morrer, sumir. Como é a pessoa fala que ama e bate na gente? 
Mas eu insistia pra ver se ia mudar, né. Boba, imatura, inocente. Mas chegava um 
ponto ... todos esses aí eu que saí fora, menos o que morreu. Eu pensava 'já que 
é pra morrer, já que é pra me bater ... vai me bater eu correndo, porque eu não 
quero morrer não'. Todos me ameaçavam, todos falavam que se eu largasse ia 
matar eu, ia matar minha família, que eu não ia ter paz - e eu não tinha mesmo 
não. Uma mulher apanhar de um homem, minha irmã, misericórdia! Sai fora, não 
insiste não. Ou tu corre, minha filha, ou tu morre. Deus me livre. Hoje, depois da 
experiência, nunca mais. Hoje eu que bato na cara, se vier com gracinha". 

E ela bateu de volta. Jane retribuiu todas as rasteiras que recebeu da vida perma­
necendo de pé. E com os pés firmes no chão, a cabeça sonha alto. Um mundo de 
oportunidade concretas para Jane, para a família que conta com ela em casa e 
para seus irmãos que foi cultivando vida à fora. O caminho dela continua sendo 
a rua, como sempre fo i. 
O destino é a felicidade. 
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