






































































































































aversa a flashes. “Tanto a Marcia quanto a Mavesper apareciam na televisao. A
Mavesper participava de programas que falavam sobre bruxaria e paganismo. jJa
a Marcia, estava no noticiario da noite, por causa das CPIs".

ANTES DE SER MAVESPER

Aos dezessete anos, a paulista Marcia Bianchi nao fazia idéia que um dia se trans-
formaria em Mavesper. Na época, suas preocupagdes se resumiam aos estudos
na Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco da Universidade de Sao Paulo (FA-
DUSP), os encontros com os amigos e a convivéncia com os pais. Filha de uma pro-
fessora de historia e de um administrador de empresas, Marcia teve uma educagao
“catélica ndo tao praticante”, como ela mesma define. A familia de classe média
descendente de italianos ia a missa aos domingos e se bastava nisso, sendo, em
alguns aspectos, bastante liberal.

“Meu pai me dizia que ndo havia nada errado em falar palavrao, mas eu devia
aprender onde podia e onde nao podia falar, para ndo me meter em encrenca”,
conta Mavesper. A linguagem dentro de casa era tdo desinibida que, aos trés anos
de idade, quando passou por uma cirurgia para retirar as amidalas e os pais per-
guntaram ao médico se ela estava bem, este respondeu: “Esta 6tima, ja me man-
dou ir a merda trés vezes”.

Quando completou 17 anos, a jovem Marcia, que até entdo se considerava
bastante catélica, foi assaltada por um periodo de intenso questionamento em
relagdo a religido. O ano era 1980 e ela havia acabado de passar pela crisma,
j& havia feito primeira comunhao e, apesar de conhecer os anais obscuros da
histéria da atuacdo da igreja catdlica, ndo se deixava abalar. “Eu praticava o
catolicismo e fazia confissdes, mas tinha perfeita nogao que essa pratica surgiu
historicamente como maneira de espionar senhores de outros feudos em rela-
¢do ao poderio capitalista da igreja. Isso nao influenciou minha fé. Eu era ca-
télica, bastante catdlica”, lembra. Depois da crisma, porém, a garota se sentiu
tomada por indagagdes que ganharam contornos fortes, e passou a exigir da
religido um carater transformador. “As pessoas ndo saiam da missa mudadas,
apenas reafirmavam dogmas e certezas. Se houvesse uma real comunhéo com o
sagrado, isso ndo aconteceria”.

A procura do tal carater transformador, Mércia iniciou uma peregrinagao re-
ligiosa que duraria cerca de dois anos. As igrejas evangélicas foram as primeiras,
conheceu todas a disposicdo na Mooca, bairro em que habitava com a familia
na época. Passou por igrejas batistas, luteranas, independentes e adventistas,
mas concluiu, ao final da jornada: “Nao é pramim". As duas avés da garota eram
catdlicas, mas frequentavam centros espiritas kardecistas e terreiros de umban-
da aos sdbados, sem deixar de ir @ missa aos domingos. Apds passar por alguns
centros espiritas, Marcia concluju: “Nao € pra mim”. Imperturbavel na busca
por uma fé que respondesse as suas perguntas, a adolescente entrou em con-
tato com sinagogas, igrejas ortodoxas, igrejas arménias, mesquitas e diversas
formas de espiritualidade orientais, como o budismo, hare krishna, mahikari e




seicho-no-ie. Apesar do sincretismo intenso, a con-
clusdo permaneceu inalterada: “Nao é para mim”.

0 que poucos sabiam na época € que existia um
lado velado na histéria de Marcia, e a busca insacia-
vel por uma fé que respondesse a todas as suas per-
guntas surgia como sintoma de um problema maior.
“Desde crianga eu produzia fendmenos paranormais
e telecinéticos. Eu via gente morta e conversava com
eles desde que me entendo por gente. As pessoas
se assustavam, eu também me assustava”, revela
Mavesper. A sacerdotisa tem um repertorio farto de
historias sobre ocasides em que foi testemunha de
situagdes improvaveis, COMo a vez em que, aos 13
anos, foi dormir na casa de uma tia e, quando acor-
dou no dia seguinte, todos os quadros e espelhos
da casa estavam empilhados em cima de seu corpo.
“Esse tipo de coisa era tao corriqueiro”, conta, com
desapego. Quanto aos pais de Mavesper, adapta-
ram-se e aprenderam a conviver com todo tipo de
situagdo. “Eram 0s anos 70, as pessoas eram mais
abertas a esse tipo de coisa”, explica a sacerdotisa,
entre goles de cerveja.

Em 1982, Marcia ainda ndo havia se assentado em
uma fé, mas passou por um periodo a que hoje se re-
fere como “explosdo de vidéncia”, no qual o contato
com espiritos de mortos se intensificou. Exasperada
para normalizar a vida, a jovem de 19 anos entrou
em contato com um grupo chamado “Pré-vida”, que
se denominava espiritualista racional. “A aborda-
gem que eles usavam para explicar os fenémenos
parapsicolégicos era cientifica, e isso me atraiu”,
explica a bruxa, que participou dos encontros do
grupo por dois anos e trabalhou em laboratérios de
cura com cristais, piramides e clarividéncia.

0 proximo acontecimento na vida de Marcia
se deu quando acompanhou uma de suas avos em
um terreivo de Umbanda e, pela primeira vez na
vida, concluiu: “Isso é pra mim”. A nova protegida
do caboclo Pedras Verdes e do caboclo de Oxossi
testemunhou um desenvolvimento metedrico de
mediunidade e, menos de quatro semanas apds ter
atravessado a porta do terreiro pela primeira vez,
estava na linha de passe, incorporando entidades e
promovendo o contato entre vivos e mortos. Certo

Actar DE Cv, A UNICA DEUSA BRASILEIRA QUE USA
INDUMENTARIAS DA CULTURA INDIGENA.
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A RODA DO ANO:

Conheca as oito festas mais importantes do calendario pagao

Solsticio de'Inverno (21 de dezembro). £ comemorado o nasci-
mento do Deus Sol e o comego de uma vida nova apds o inverno.
Desta data se originou o natal cristo:

imbolc -~ :
(1° de fevereiro). O sabbat anuncia-a primavera, celebra o des-
pertar da terra e o crescimento do Deus sol, assim como o cresci-

mento individual. O ritual também é conhecido como festa de *

_ fogo ou noite de Brigit, uma deusa celta.

(stara -

Equindcio de primavera .CZI de margo). E o festival em home-
nagem a Deusa Oster, Senhora da Fertilidade, cujo simbolo é o
coelho. O jovem Deus Sol cresce a todo instante e a terra comega
a florescer. -

Beltane

{12 de maio). £ um dos sabbats mais festivos da Roda do Ano. A
primavera da lugar as primeiras floragdes do verdo e o Deus Sol,
que & um jovem no auge da fertilidade, e se apaixona pela Deusa.

Solsticio de verdo (21 de junho). 0 Deus Sol esta no auge do pod-
er e é coroado comd o Senhor da Luz. Também é um sabbat de
despedida porque, embora o Deus esteja em sua plenitude, esta
a beira do declinio, e em breve se despediré da Deusa.

Lammas

(1° de agosto), Uma festa tipicamente agricola, na qual se agra-

. dece a primeira colheita do ano e os pagdos recolhem todo o

trigo que plantaram.

Mahon

Equindcio de Outono (21 de setembro). £ a sequnda colheita do
ano, momento de agradecer pela fartura das estagdes passadas
€ Se preparar para o inverno rigoroso.

Samhain

(31 de outubro). Também conhecido como Halloween ou Dia das
Bruxas, este & o mais importante dos festivais pagaos marca tan-
to o inicio quanto o fim de um novo ano. E a noite ideal para se
comunicar com os que ja partiram, porque o véu entre o mundo
dos vivos e dos mortos se torna mais ténue,




dia, o chefe do terreiro a chamou e disse que pode-
ria fechar a vidéncia dela, se assim desejasse. Marcia
tirou uma semana para pensar sobre o assunto, mas
resolveu assumir a mediunidade.

Os 15 anos seguintes da vida da paulistana se-
riam marcados pela influéncia da Umbanda. “Eu
nunca faltei uma gira, era questao de honra. Parecia
que, se eu ndo fosse, faltava um pedago de mim”,
lembra a sacerdotisa, e afirma que, até 1989, a sim-
ples ideia de mudar de religido era impensavel. No
periodo, a advogada de 26 anos trabalhava em um
escritério especializado em pareceres de processos
civis e fazia mestrado em direito, além de participar
do culto de matriz africana. Neste ano, o contato
de Marcia com os guias espirituais se intensificou,
e eles passaram a exigir que ela entrasse em conta-
to com livros de outras religides. “Era ume espécie
de estudo orientado, quando eu entrava em uma
livraria, o meu caboclo e a minha preta velha me in-
dicavam quais livros eu deveria comprar e, dentro
deles, quais paginas era para eu ler”, conta, com so-
brancelhas arqueadas e olhar fixo. Um dia, a dina-
mica mudou. Quando Marcia entrou em uma livra-
ria, a preta velha apareceu para ela e a disse que,
desta vez, ela sé poderia levar um livro pra casa.
Disse também que era ela quem deveria escolher
esse livro, e que ele seria um divisor de aguas em
sua vida. Em passeio pelas prateleiras, Marcia optou
pelo O poder da bruxa, da norte americana Laurie
Cabot, fendmeno de vendas e uma das primeiras
obras sobre o Wicca a serem publicadas no Brasil.

A leitura impressionou Marcia, mas a jovem
tinha a impressdo que a pratica de bruxaria era
restrita aos Estados Unidos e Inglaterra, bergo
da literatura paga. Outro impedimento era a in-
compatibilidade da Umbanda, uma crenca crista,
transcendente e patriarcal, com a Wicca, religiao,
paga, imanente e matriarcal. “Sao diametralmente
opostas, instintivamente eu sabia que ndo poderia
praticar as duas, sdo incompativeis”, justifica a sa-
cerdotisa. A leitura do livro de Cabot desencadeou
uma série de acontecimentos que, mais tarde, ela
reconheceria como o chamado da Deusa.
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0 CHAMADO DA DEUSA

Ao voltar do trabalho de metrd, Marcia se acotovelava entre uma multidéo de pes-
soas que, assim como ela, so desejavam entrar no vagéo e ir para casa. A jovem,
porém, comegou a sentir que estava sendo observada, e viu que, no lado oposto da
plataforma, um estranho a fitava com olhos fixos. Quando comegou a ficar incomo-
dada, o homem saiu de cena e, poucos minutos depois, reapareceu ao seu lado. Ele
havia dado a volta no metrd sé para falar com ela. “Eu ndo te conhego, mas ontem
sonhei com a lua e ela tinha o seu rosto”, disse-lhe. O curioso era que, assim como
aquele homem, Marcia também sonhava com a lua com certa regularidade. “Nos
meus sonhos, a lua caia no meu jardim, entrava na minha casa, aproximava-se de
mim e fazia alagar tudo. Coisas da Deusa”, lembra, e ensaia um sorriso nostalgico.
Em certa ocasido, ela contratou uma empregada e, no primeiro dia de servico, a
outra |he disse: “Dona Mércia, ontem eu sonhei que tinha uma moga nua de cabelos
longos em uma praia. Ela estava sentada em uma concha, contou que se chamava
Afrodite e me mandou dizer que era para a senhora ir ter com ela”.

“0 chamado da Deusa nunca é tedrico”, diz Mavesper e explica que, apesar
dos conflitos vividos na época, resolveu permanecer na Umbanda. Em 1991 passou
para um concurso na consultoria legislativa na Cimara dos Deputados e se mudou
para Brasilia. No mesmo dia em que desembarcou na capital, comegou a procurar
por novos terreiros, mas ndo encontrou um com o qual se identificasse. “Meu guia
falou que queria um sé pra ele, entdo comecei a garimpar apartamentos em qua-
dras comerciais”. Oito meses mais tarde, 22 pessoas trabalhavam para desenvolver
mediunidade no pequeno apartamento localizado na SQN 406 Norte, o terreiro de
Mércia. “Funcionava na base do boca a boca. Corria noticia que eu resolvia pro-
blemas, entdo as pessoas vinham até mim”. Apesar do sucesso da empreitada, a
consultora ainda sofria com o peso do conflito entre os orixas e a Deusa, pois am-
bos exigiam dedicagdo exclusiva. “Eu me sentia esgarcada, como se fosse um cabo
de querra. Cada um puxava de um lado e o cabo se despedagava”, conta. “Chegou
uma hora em que eu me revoltei e pedi & Deusa e aos orixas que sanassem o confli-
to e que decidissem de uma vez por todas qual religido eu deveria praticar, e que
mandassem um sinal inequivoco, caso contrario, nao faria mais porra nenhuma”,
conta Mavesper, e gesticula com rispidez. Uma chuva caudalosa caia através da ja-
nela da sala de jantar, noite afora, a primeira trégua da seca. Os trovdes e reldmpa-
gos se intensificaram e as luzes da chacara se apagaram, uma a uma, mas 0 escuro
ndo intimidou a bruxa, que prosseguiu com o relato.

Na mesma semana em que Marcia exigiu resolugao por parte dos guias espiri-
tuais, aconteceu a primeira das improbabilidades. “Em uma s6 noite, todas as 22
pessoas que eu auxiliava na linha de passe me comunicaram que estavam se mu-
dando de Brasilia por motivos diversos. Nenhum deles tinha rompido comigo ou
com a Umbanda, estavam apenas deixando a cidade. Pensei que aquele poderia
ser um sinal, mas desconfiava que era um teste para persistir na minha misséo.” Na
quinta-feira seguinte, 0 amigo de Marcia que era dono do apartamento na SQN
406 que ela alugava, avisou-a que ela teria que abandonar o endereco, porque a
fundagdo da casa recém construida em que ele habitava no Lago Norte com a fa-
milia havia afundado inexplicavelmente. “Eu falei: Tudo bem, j& entendi o recado”.

@ TempLo DE AFRODITE ACOMPANHADO DE ZOIA, UM DOS DEZ CACHORROS QUE MORAM NO TEMPLO.
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PERFIL

0 pai saiu de casa quando ela tinha cinco anos, as-
sim, sem maiores explicagdes. Passou a infancia co-
mendo o que a mae trazia da padaria onde trabalha-
va, porque o dinheiro ndo dava para comprar carne.
Mas s6 até os 13. Depois disso foi morar na casa da
irma mais velha, bem ali, no caminho que costu-
mava fazer para ir a escola. O costume morreu, e a
escola ficou para tras. Ja a menina ficou nessa casa,
onde conheceu oito travestis, alguns traficantes, as
baladas de Taguatinga e a merla. Perdeu a infancia
e depois a virgindade no “mocd” do seu primeiro
namorado. Que é o mesmo que marido, para quem
vive na rua. E ela viveu, ou fez o que pode para so-
breviver. Por 18 anos.

Um tempo admiravelmente longo, quanto tantos ou-
tros ficaram pelo caminho - muitos dos seus amigos
morrerem por causa do HIV. E quando ela se sentia s6,
recorria a droga, (inica companhia realmente constante.
No éxtase e na depressdo, na fissura e na solidao. Até
que a morte venha e |he tire outros tantos amigos.
Por overdose ou na disputa hostil pelos entorpecentes.
Eela, que sobreviveu para narrar um pouco da histéria,
conta que nenhuma droga isola tanto quanto o crack.
Sdo mais de 50 mil usudrios sé na regido Centro-Oeste,
segundo a pesquisa mais completa sobre o assunto
realizada em 2013 pela Fundacdo Oswaldo Cruz. Des-
ses, quase metade vaga pelas ruas, como fantasmas
que permanecem na memdria daqueles que se deram
o trabalho de notar sua presenca.

E se por um lado é dificil lidar com a saudade dos
mortos, por outro, conviver com os vivos também
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traz suas dores. Feridas que deixam wmarcas sob a
pele, na alma. Como quando partes do seu cranio
sairam pelo nariz ensanguentado, apés a surra de
um dos seus parceiros violentos. Foi preciso sentir
uma faca pressionada contra seu pescogo antes de
decidir se libertar de outro relacionamento abusivo.
0 homem que amava foi esfagueado no peito antes
que ela pudesse lhe dar um filho - da mesma maneira
que ndo pode dar & luz nas suas duas primeiras gesta-
¢Bes. Na primeira, ela tinha dezesseis anos. A segun-
da, dezessete. Dois abortos espontaneos. A terceira
filha sobreviveu, mas s6 por um dia. Os dois que estdo
vivos hoje sao filhos de traficantes.

Hoje, com 32 anos, ela continua la. Na rua.
Dividindo esse vasto teto que é céu do Distrito Fede-
ral com outras 2500 pessoas, de acordo com a esti-
mativa da Secretaria de Desenvolvimento Social e
Direitos Humanos, ela luta. Ela, dos labios trémulos e
da voz firme, com uma histéria que parece se repetir
em cada rosto que busca nas vielas sujas e nas es-
quinas. Ela esta na rua sim, mas porque quer. Porque
encontrou um proposito e uma utilidade para todas
as dores que sentiu e todas as coisas que perdeu: fa-
zer o que ninguém fez por ela.

“Facilitadora”, é o que diz o cracha da Associacio
Casa Santo André que ela traz junto ao peito. 0
nome que vem logo em cima é Jane. Mas para seus
irmdos de rua ela poderia ser chamada de outra for-
ma - como aquela que nao desiste de ninguém e que
vai para todos. Jane, para eles, tornou-se um outro
nome da esperanca.




FACILITADORA DO QUASE
IMPOSSIVEL

“Eu me sinto lisonjeada, né? Por poder ajudar eles”,
confessa Jane, com um sorriso. Todas suas frases sdo
ditas num tom de interrogagdo, como quem esta sem-
pre em busca de uma resposta. A voz um pouco rouca,
cansada de dizer tanto. Ou desacostumada a ser ou-
vida. Mas seus pontos finais sao carregados de con-
viccdo, com a propriedade que s6 a experiéncia pode
dar. Experiéncia que Ihe garantiu seu emprego atual,
o primeiro com carteira assinada. “Eu tenho o jeito de
falar, a giria deles. Sei quando eles ndo quer conversa,
quando eles tdo de boa... Entdo eu que falo “pode vir’
pra galera. Eu vou sozinha, e eles vem atras”.

A galera, no caso, é a equipe que trabalha com Jane
na abordagem de pessoas em situagao de rua. Ja faz
dois anos que a Casa Santo André executa o progra-
ma Cidade Acolhedora do Governo do Distrito Federal,
oferecendo assisténcia a pessoas em situacdo de
vua, capacitacdo e auxilio para retomar o vinculo
com os familiares. E todas as atividades partem da
abordagem de pessoas como Jane e seus colegas,
que procuram fazer com que os moradores aceitem o
acolhimento na Casa. Além dela, facilitadora, o time
é composto por um conselheiro, um motorista, e o
chefe de equipe.
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“Facilitadora é a fung¢do mais importante. A gente
ganha menos, mas...” acrescenta ela, rindo. Brinca-
deiras a parte, o trabalho é levado muito a sério por
ela. “Tenho vontade de ajudar eles, e ndo é s6 pelo
salario. Eu gosto. E quando ndo consigo resolver o
problema deles, eu fico chateada, né?”. infelizmen-
te, ndo sdo poucas as vezes que isso acontece. Jane
precisou aprender essa licao ainda no comego.

“Foi o primeiro ‘cliente’. A gente ainda estava na ca-
pacitacdo”, conta ela. “A gente tava conversando
com outros, e esse rapaz passou. Ele ndo queria nem
conversa. Mas escutando minha conversa com os ou-
tros, parou pra ouvir. A coisa mais bonitinha, ele. Eu
me encantei. Ai, pela experiéncia que eu tive, pelo
meu testemunho, ele teve a vontade de sair naque-
le dia. A gente pegou e levou ele para a Casa. Ai no
outro dia fomos levar outro, e ele tava |, no mesmo
lugar que a gente tinha tirado”.

Depois disso, ele sumiu.

Passaram-se algumas semanas até que outros mo-
radores comentaram com a Jane que haviam mata-
do um rapaz. Descreveram o menino - era bem ele.
Arrumou guerra por estar vendendo rapadura di-
zendo que era crack. Pelo que Jane ouviu, um bando
0 encurralou & luz do dia. Um deles falou para um
dos moleques:

- 0, se vocé ndo matar ele, quem vai morrer é vocé.

Ai deu a faca pra ele. E 0 moleque, de menor, foi la e
pegou a faca. E matou.

Isso te desmotivou?

“Nao. Isso me deu mais vontade ainda. E agora eu
tenho a histéria dele para falar: ele teve a oportuni-
dade dele, e ndo quis. E foi a tltima chance dele, foi
naquele dia. Ele quis na hora, mas nao pegou”.

E como vocé faz para alcancar essas pessoas?

“Eume mostro. Mostro a foto da minha identidade e
do meu cracha. Muitos falam que eu tive ajuda, e eu
digo que nao. Nao foi minha familia que foi me bus-
car. Euque tomei a decisdo e sai. Entdo eu procuro me

mostrar. 0 produto que eu uso é eu mesma (risos).
£ aminha histéria”.

Como eles te recebem quando sabem que vocé ja
passou por isso?

“Alguns ndo querem nem papo. Ai eu vou contando
a historia e eles ja comegam a se abrir. Af eu falo de
uma briga que eu ja tive, da policia que ja me bateu,
eles vdo entrando e eu consigo entrar na mente de-
les. Tem uns que no inicio eles nao quer dar nem o
nome. Depois de eu contar minha histéria, ja fala o
nome, de onde veio, passa até o telefone e o endere-
¢o da familia. Tem uns que vai s6 pela minha conver-
sa, 56 pra ir. N&o sei se é 56 pra me agradar, nem que
seja s6 pra ir num dia e voltar no outro. Mas alguma
coisa eles pegam, né? Que eu passo a experiéncia de
como que eu fiz pra mim sair, pra ndo ser pega no
meio da galera, pros policia ndo me bater... Eu expli-
co pra eles como fazia e eles ficam mais espertos. Uns
vao pra casa, outros ndo - mas ja tem outra manha”.

Entdo vocé ndo explica sé como sair da rua.
“Quando quer sair da rua, eu explico como tirar forca
prasair - que é de Deus. Se ndo tiver essa forca, ninguém
consegue, nao tem como. E explico também como fazer
l& na rua - nao ficar jogado, tomar banho, escovar os
dentes... E vai mudando, alguma coisa vai mudando”.

Qual o maior preconceito que as pessoas tem com
quem vive na rua?

“Achar que todos sdo ladrdo. Que quem té ali é tudo
porque quer, é ladrao, assassino. S6 porque vocé
ta na rua, porque vocé ta sujo, vocé ja é visto como
ladrao, como um vagabundo que ndo quer nada da
vida, sendo que tem todo tipo de situacdo Ia. Nin-
guém vai pra rua porque quer e pronto”.

0 que vocé acha que uma pessoa nessa situacao
precisa ouvir?

“Vaiem frente, luta. Enquanto ha vida, ha esperanca.
Tenha fé em Deus, se apega nele de alguma forma,
grita socorro. E como a gente fala na capacitacdo:
todos que estdo ali tem capacidade. Todos tem forga,




coragem. Nao existe caso sem esperanca, tem espe-
ranga para todos. Mesmo um aidético em caso ter-
minal. Com fé vocé move montanhas”.

Como vocé olha para essas pessoas?

“As vezes eu tenho dé. Porque € muito dolorido ali,
aquela situagdo. Vocé ja ta desacreditado de tudo.
Vocé acha que vocé nao vale mais nada, vocé vale s6
adroga, so aquilo ali. Porgue muitos nao conseguem.
Muitos lutam, alguns tem forca, outros ndo tem. Mas
eu fico com dé. Aquela situagdo ali, é o inferno”.

Vocé conseguiu sair desse inferno, quando tantos
nio conseguem. Por qué?

“N&o sei ndo, minha filha (risos). Acho que eu con-
sequi porque Deus tem um plano na minha vida e
eu ouvi a voz de Deus na hora certa. Deus fala com
a gente em qualquer horario, em qualquer lugar,

“Eu ME MOSTRO. MOSTRO A FOTO
DA MINHA IDENTIDADE E DO MEU
CRACHA. O PRODUTO QUE EU USO
£ EU MESMA. E A MINHA HISTORIA”
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de qualquer jeito que vocé tiver. Se vocé pode estar
com o cachimbo na boca: Deus fala no teu coragdo.
Ele tem um plano na nossa vida. Pode ser que eu va
morrer hoje, mas dependendo do que vocé faz, Ele
pode acrescentar seus dias. Ele pode dizer ‘ndo, eu
vou deixar ela ai porque eu tenho certeza que, pela
ideia dela muita gente vai conseguir’. Eu acho que é
assim. Eu sobrevivi confiando em Deus”.

Muita gente, no seu lugar, teria deixado tudo isso
para trds. Mas vocé quis continuar convivendo
com essa realidade. Por qué?

“Porque eu amo a rua. Eu amo aquelas pessoas, eu
amo aquele lugar. E para mim foi bom, porque se nao
fosse o servico, eu ia querer voltar la. Eu ia querer ver
meus amigos, e seria perigoso eu voltar sem ser no
meu servico. Entdo é uma forma de eu ver meus ami-
gos, deles me ver e deu conviver com eles. E mudar a
vida deles também, como a minha ta sendo mudada”.

0 que vocé mais gosta na rua?

“A liberdade. Eu amo a liberdade. Na rua a gente se
sente livre. As pessoas também, os vinculos que eu
criei |a. Eu amo aquelas pessoas”.

Algo te assusta na fungdo que vocé tem hoje?

“Naminha fungdo? Eu me assusto, sei la, com a inve-
ja, que nao tem nada a ver. Com as coisas ruins que
tem. N3o s6 a luta que eu passo com 0s usuario, nao
s6 com a droga. E nisso é minha luta também. E eu
vejo eles fazendo uso... Té me libertando ainda e te-
nho que me controlar. Porque ali eu sei gue t& no meu
servico. Mas e depois, quando eu saio? Quando eu t6
com o dinheirinho na méo?... Tudo isso eu tenho que
me policiar, entendeu. Pra eunao cair de novo”.

No que vocé pensa para se controlar?

“Eu penso na minha familia, em tudo que ja aconte-
ceu. E no que eu t6 fazendo hoje, na melhora dentro
de casa. A minha mae anda feliz. Meus filhos andam
bem na escola. Quando eu fazia o uso, ndo era isso.
Era s0... s6 derrota. E hoje eu tenho forca de pensar
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que sou eu que compro o alimento pra eles comer
dentro de casa, eu que compro os cremes deles, né?
Entdo se eu ndo tiver... e ai como vai ser?”.

Qual a parte dificil de ser facilitadora?

“Algumas pessoas tem preconceito, porque a gente
jafoi dela(darua). Se vocé é um facilitador e tomar
uma cerveja, ja era. Ja desandou. Eu acho chato, nao
ter confianca. Falam que vocé pode cair qualquer
hora, que vocé é doente. Mas, pra mim... Nao me
incomoda muito ndo, porque eu sou eu mesma. A
luta foi muito grande. Eu sou vencedora e ninguém
vai me tirar isso. Eu consegui eu mesma, correndo
atras. Ndo foi através de ninguém. E para mim eles
vao ter que me engolir. E daqui para frente vai ser
melhor ainda”.

E o que seu trabalho como facilitadora representa
para vocé?

“Para mim esse emprego foi um presente de Deus
também, né, que |a eu posso mostrar pra eles que ha
solugdo, que tem como sair de la. Que se eu consegui
sair, eles podem conseguir também. Foi o melhor em-
prego que Deus pode me dar, porque é a experiéncia
que eu tenho, né? A lnica que eu tenho. Eu enxergo
uma grande oportunidade para mim crescer e para
eles. No meu tempo ndo tinha isso ndo. £ como se a
gente fosse os anjos, né? Que ta ali pra falar dos di-
reitos que eles tem. Porque a gente, quando ta nessa
situacdo, acha que a vida que a gente tem é s6 aquilo
mesmo. Acha que vocé ndo tem mais direito de nada,
nem a documento”.

Sua vida foi marcada por muitas perdas, e tam-
bém por uma grande vitéria. Qual foi a ligdo que
vocé tirou de tudo isso?

“Dar valor na vida, dar valor no que vocé tem. Dar
valor na cama que vocé tem, na mae que vocé tem,
nos filhos... Dar valor a tua familia. Que eles que ta la
sempre, toda hora, entendeu? Dar valor na vida que
vocé tem. Nas pessoas. Pra mim eu aprendi a dar va-
lor mais na minha mae”.
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A ESPERANCA QUE JANE NUNCA
PERDEU: ELA MESMA

Jane comecou a valorizar a mae s6 depois que per-
deu o pai, aos cinco anos. Perdeu ele para o mundo,
para outra familia e para o siléncio da falta de justifi-
cativa. E mais tarde, para a morte. Essa foi a primeira
perda de muitas. A vida arrancou de Jane varios ami-
gos, trés filhos e um grande amor.

Mas uma conquista nem a vida, nem a morte, nem a
soliddo e nem a violéncia conseguiram arrancar do
peito de Jane - o amor por si propria.

“Eu sou perfeita, né? Nao me falta nada, Deus me
fez perfeita. Me olhei no espelho e vi que pode ter
um defeito agui, um cabelo ruim, um machucadinho
aqui, um amassadinho ali... Mas eu sou perfeita. A
eu sempre tive autoestima. Eu pedia pra ir no ba-
nheiro pra eu me maquiar, tinha meu estojinho de
maquiagem, tinha meu alicate pra tirar a cuticula...
sempre tive. Acho que nem meu amigos nao aceita-
vam muito bem. Porque eu ficava que nem eles na
noite, né? Assim, ficava igual bicho, amanhecia tudo
suja. Mas tinha aquele negécio que eu tinha que to-
mar banho e passar o batom todo dia”.

Por que vocé acha que era diferente dos seus amigos?
“E eu acho que era pilha que os outros botavam e
eu acreditava (risos). Falavam ‘ndo, Jane, vocé ndo
¢ a mesma coisa. Voceé é diferente. Mesmo assim nao
parece que vocé é um deles, parece que vocé ta ai s6
disfarcada’. Parecia que era s6 um personagem que
tava la. Que num era eu”.

E quem era essa personagem?

“0 personagem? Eu nao ligava pra nada néo, s6
queria me drogar. Eu me drogava, me drogava, me
drogava, bebia... Num tinha medo, num pensava na
minha familia. Nao ligava. Esse personagem meu era
mesmo pra tentar me esconder. Eu acho, né? Escon-
der quem eu era, tentar disfargar pra ninguém per-
ceber e me deixar um pouco, né. Acho que eu queria
disfarcar os problemas que eu tinha em casa”.
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Por que vocé sentia necessidade de fugir?

“Pela liberdade, né? Vocé poder fazer o que quiser, vocé ndo ter conta pra pagar,
vocé ndo ter ninguém pegando no seu pé. L& vocé ta livre. Acho que eunao tinha
capacidade de enfrentar meus problemas mesmo, eu corria, eu nao resolvia. Eu
sempre deixava pra alguém resolver pra mim, sempre achava que minha mae ia
resolver. Eu pensava ‘la na rua ninguém vai ficar pegando no meu pé, ninguém
vai me cobrar, meus filhos ndo vai ver o jeito que eu td aqui... E melhor correr, é
menos um prejuizo |a em casa’. Ai... corri (risos)”.

Entdo vocé usava esse personagem para fugir. Mas quem é a Jane de verdade?
“A Jane de verdade, mesmo no personagem ela sempre existiu. Sempre foi gene-
rosa, sempre prestou atengdo nos outros. Sempre me cologuei no lugar dos ou-
tros. Nunca fui de fazer maldade praninguém. Sei la. Acho que eu sempre tive ati-
tude de cair e levantar. De ta ruim, doente e me colocar de pé. Eu tomava banho,
passava um perfume e ja me sentia forte de novo. Mesmo fraca. A Jane mesmo é
essa muito durona. Por isso que muitas pessoas exigem de mim”.

Vocé falou sobre como seus préprios amigos esperavam que vocé cuidasse
de si mesma, nessa questdo da autoestima. Entdo eu queria saber - o que é
ser mulher para vocé?

“Mulher para mim ela tem que ser... mulher. Ela ndo pode se trocar por qualquer
coisa. Vocé precisa honrar tua palavra. Mesmo na merda, onde quer que esteja.
Tem que ter postura.”

E 0 que vocé precisaria para se sentir uma mulher plena hoje?
“Ser mae de novo. Acho que mulher é ser mae, né? Hoje eu faria tudo diferente”.

Outro ponto que chama atengdo na sua histéria, como mulher, foram seus
relacionamentos. Vocé sempre se envolveu com homens que te violentaram
fisicamente. Como vocé encarou essa situagdo?

“As vezes eu queria morrer, sumir. Como é a pessoa fala que ama e bate na gente?
Mas eu insistia pra ver se ia mudar, né. Boba, imatura, inocente. Mas chegava um
ponto... todos esses ai eu que sai fora, menos o que morreu. Eu pensava ‘ja que
é pra morrer, ja que é pra me bater... vai me bater eu correndo, porque eu nao
quero morrer ndo’. Todos me ameagavam, todos falavam que se eu largasse ia
matar eu, ia matar minha familia, que eu ndo ia ter paz - e eu nao tinha mesmo
ndo. Uma mulher apanhar de um homem, minha irma, misericérdia! Sai fora, ndo
insiste ndo. Ou tu corre, minha filha, ou tu morre. Deus me livre. Hoje, depois da
experiéncia, nunca mais. Hoje eu que bato na cara, se vier com gracinha”.

E ela bateu de volta. Jane retribuiu todas as rasteiras que recebeu da vida perma-
necendo de pé. E com os pés firmes no chéo, a cabega sonha alto. Um mundo de
oportunidade concretas para Jane, para a familia que conta com ela em casa e
para seus irmaos que foi cultivando vida a fora. O caminho dela continua sendo
arua, como sempre foi.
0 destino ¢ a felicidade.
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