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Que já resolveu a fome crônica 

Mares de antenas de TV pelo país 
(Luiz Gonzaga) 

Aos 69 anos, Matilde Maria Damasceno de 
Souza se recorda bem do primeiro programa de 
televisão que viu na vida. "Foi em São Paulo." 
Ela estava com 19 anos quando chegou à capital 
paulista, onde ficou por quatro décadas. Dona 
de uma memória impecável, ela relembra das 
primeiras cenas do filme cristão que contava a 
vida de Cristo e marcou seu primeiro momento 
diante da tecnologia que, no interior do Piauí, na 
localidade de Chapada da Colônia, passou duas 
décadas sem conhecer. "Chorei durante todo o 
fi lme, aquilo ali para mim era de verdade." 

Desde então, Matilde e José Damasceno de 
Souza, 72, com quem se casou em 1963, nunca 
mais se abstiveram do meio de comunicação. 
De volta à terra natal 40 anos depois com a 
televisão a tiracolo, ela encontrou a pequena 
Chapada da Colônia, uma localidade do 
município de Capitão Gervásio Oliveira, ainda 
esquecida pela modernidade. "Quando voltamos 
não tinha luz. Eu até que não me importava com 
a velinha à noite, só achava ruim a falta da TV." 

Disposto a não perder nenhum 
capítulo do Jornal Nacional, assistido, 
até hoje, religiosamente, Damasceno 
não pensou duas vezes: comprou um 
pequeno gerador movido à gasolina. "Era 
o único na região. A casa enchia de gente 
na hora da novela, não tinha lugar nem 
para sentar", relembra, achando graça, 
Matilde. "A gente assistia o jornal e a 
novela e aí tinha que desligar o gerador 
porque senão acabava a gasolina". 
completa o marido. 

A apenas alguns quilômetros da casa 
de Matilde, na localidade de Sussuarana, 
José Dedício Alencar, 50, tem em casa 
as únicas lâmpadas ligadas da região. 
Cansado de esperar pela energia elétrica, 
ele optou por uma placa fotovolta ica, 
uma estrutura que capta, no telhado da 
casa, luz solar e permite a ele ter quatro 
lâmpadas de 12w. Na sala, o dono do 
único comércio do local - uma vendinha 
que oferece óleo e alguns cereais - , 
ostenta duas televisões velhas, ligadas 
diariamente "na hora do jornal". 
"A gente já mora aqui nesse fim de 
mundo, imagina só se ainda não 
souber de nada". diz ele. 

' '.:., 

~-, -,, . 

39 



Antes da 
chegada da 
rede elétrica, a 

tevê de Matilde 
e José era 
ligada a um 
gerador 

A tevê, no entanto, aguenta pouco 
tempo: a energia captada pelas placas é 
muito fraca e logo o aparelho desliga. Na 
cozinha, a geladeira nova também não 
pode ser ligada por demandar grande 
potência. Mesmo com a luz oscilante, no 
entanto, ele não abre mão da televisão. 
Antes da placa fotovo ltaica já usada, 
adquirida por R$ 1,2 mil, ele ligava o 
aparelho à bateria do carro para garantir 
o jornal e a novela para as três filhas que 
moram no local. 

Apesar de ter em casa facilidades que 
os vizinhos não têm, por meio da energia 
gerada pela placa, José aguarda ansioso 
a chegada da eletricidade. "Com uma 
geladeira vamos poder ampliar o comércio 
aqui", almeja. "A gente só não pode parar 
de sonhar." 

Fatura alta 
Na localidade de Matilde e José Damasceno, a 
energia elétrica chegou recentemente: no dia 
21 de junho, segundo a memória matemática 
de Matilde. "Foi uma das melhores coisas que 
aconteceram aqui." O problema agora está na 
conta de energia, que antes não faz ia parte do 
orçamento do casal e teve que ser encaixada. 
As tarifas, em média, custam em torno de 
R$ 80, segundo Damasceno. Ele relata que 
em julho, logo depois da instalação da rede 
de energia, ligaram o freezer para realizar o 
casamento da filha, Dulce. Quando a fatura 
chegou, veio o susto: R$ 190. "Tivemos que 
apertar para pagar." 



Incerteza 
O casal Lourenço de Santana Lopes, 56, e Gilberta 
Santos Lopes, 53, sabe que a energia tem potencial 
para mudar a vida no sertão. Convive também com 
a certeza de que as condições pobres, de quem se 
sustenta pela roça já seca e pela criação magra de 
cabras, não deve permitir que a vida vá muito além. 
"A gente mora aqui meio solitário, quando puder 
comprar uma televisão para assistir jornal e as 
missas vai ser bom demais", almeja Gilberta. Ciente 
da realidade difícil, Lourenço questiona o sonho da 
mulher. "Não sei quando eu vou ter dinheiro para 
comprar geladeira e televisão, não. Nem sei se essa 
energia vai ser boa mesmo", afirma. 

Morador da localidade de Magrém, próxima a 
São Lourenço do Piauí, o casal foi um dos atendidos 
pelo programa Luz para Todos mas ainda aguarda 
a ligação da rede, com as velas acesas. Após anos 
à luz dos candeeiros, Gilberta tem uma explicação 
pouco romântica para ter trocado o aparato pelas 
velas. "O candeeiro solta uma fumaça preta. Se você 
compra uma cortininha branca, amanhece tudo preto 
no outro dia". Ela conta que consome três pacotes 
de oito velas cada por mês."Dava para usar menos, 
mas a mamãe agora mora comigo. Ela não consegue 
dormir sem uma luz acesa", explica Gilberta. 

A incerteza não ronda a cabeça só de 
Lourenço. Quando questionada sobre o que 
pretende adquirir quando da chegada da 
energia, a mesma Leonice que viu, com a seca, 
muitos de seus animais morrerem em São 
Lourenço do Piauí e o sustento da casa minguar, 
responde com uma descrença triste, de quem 
sabe que a vida é dura para quem o básico 
ganha contornos de luxo. "A energia vai chegar 
no tempo mais triste. Se tivesse chegado numa 
época boa, a gente tinha um dinheirinho para 
comprar umas coisinhas", lamenta. "Para te falar 
a verdade, nem sei se essa energia vai fazer tanta 
diferença assim agora". 

Como quem desconfia da ação dos 
homens, Lourenço se apega à fé para explicar 
seu descrédito. "Luz, aqui, só a que Deus dá", 
sentencia. Já Gilberta, Matilde, José Damasceno 
e todos os outros guardam a esperança ao lado 
da incerteza, no fundo do peito. A religiosidade 
pungente da região os faz equiparar a chegada 
da rede elétrica a milagres. Questionados se 
acreditam que vão ser atendidos pelo programa, 
eles lançam aos céus a responsabilidade. 
"Se Deus quiser, sim." ~ 
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'' arecia o juízo final. Às nove da noite explodiu 
o primeiro, e depois seguiu 'pau', 'pau'. A 
terra tremia com as explosões dos cilindros 
de gás. Foram raros os que não morreram. 

A guerrilha colocou os cilindros para acabar com a 
polícia, e acabou com toda a cidade." Ana Cecília 
Reyes, 64 anos, vivia em uma região rural perto da 
cidade de Miraflores, no departamento de Guaviare, 
na Colômbia. Era camponesa, tinha uma fazenda com 
cerca de 900 hectares, onde cultivava grãos e folha 
de coca. Um dia, como de costume, foi até a cidade 
vender os produtos da fazenda. Foi quando a guerrilha 
invadiu Miraflores, em 1998. 

A Colômbia enfrenta, há 59 anos, um conflito 
armado interno. Desde meados da década de 1960, 
quando todo o mundo vivia sob a tensão da Guerra 
Fria, e quando diversas ditaduras se instalavam 
em países da América Latina, guerrilheiros 
colombianos, exército e outros grupos armados 
ilegais disputam a posse de terras e o controle de 
algumas regiões do país. 

Inicialmente, os grupos de guerrilha reivindicavam 
a reforma agrária, o fim dos latifúndios e a 
descentralização da propriedade das terras. O governo 
colombiano, sob forte influência dos Estados Unidos 
e do regime capitalista, tentava impedir o avanço 
das tropas guerrilheiras e a disseminação dos ideais 
comunistas. Os confrontos entre essas duas forças 
ainda eram atravessados pelos narcotraficantes 
colombianos. Cientes do posicionamento estratégico 
da Colômbia na rota do tráfico, eles também entravam 
na disputa pelas terras e pelo controle da região. 

É difícil precisar o número de vítimas da violência 
gerada pelo conflito. Mais de 600 mil pessoas já 
teriam morrido ao longo desses quase 60 anos, 
de acordo com dados divulgados pelo governo 
colombiano em setembro de 2012. Dentre elas, muitos 
civis que viviam nas zonas de conflito. 

Foi o caso dos filhos de Ana Cecília. Todos os 
filhos, dentre eles um tenente do exército, morreram 
em decorrência do conflito. "Dois militares, que já 
estão mortos, os dois. Sempre me criticaram porque 
criei filhos para a guerra, mas eu não sabia que um 
militar ia virar o dono da guerra. Eu, o que fiz, foi 
cultivar filhos para a guerra", desabafa. Um, militar, 
foi assassinado pela guerrilha. Outros três, civis, 
morreram quando a guerrilha invadiu a cidade de 
Miraflores, na região de Guaviare, durante a explosão 
descrita por Ana Cecília. O último filho, tenente do 
exército, morreu durante um conflito com grupos 
armados ilegais. 

Quem conseguiu escapar a tempo desta e de 
outras invasões lideradas por grupos armados 
ilegais foi obrigado a deixar a região, se deslocando 
para outras cidades dentro da própria Colômbia ou 
buscando abrigo em outros países. De acordo com o 
Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados 
(Acnur), aproximadamente 400 mil pessoas 
buscaram refúgio no exterior, e outras quatro milhões 
tiveram que se deslocar dentro do próprio país. A 
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maioria delas, mulheres que perderam os 
companheiros no conflito e que são obrigadas 
a partirem para outras regiões, com os filhos, 
em busca de uma nova vida. De acordo 
com o Acnur, 80% da população de pessoas 
deslocadas são de mulheres e crianças. 

Quando chegam à cidade, destino da 
maioria das pessoas deslocadas, se deparam 
com preconceito, mudança drástica no estilo 
de vida e total falta de suporte institucional. 
"Eu não sabia o que era um semáforo, não 
sabia que tinha essas luzes e que no vermelho 
tinha que parar", conta Gladys Gallego, 
camponesa de 53 anos que foi deslocada 
do departamento de Chocó, região situada 
na costa do Pacífico e muito próxima à 
fronteira com o Panamá. "Onde vivíamos 
se instalou um conflito entre guerrilha, 
exército e paramilitares. Fui expulsa em um 
deslocamento massivo que aconteceu em 
1996. Umas 1800 pessoas saíram junto comigo, 
fizemos uma travessia de quase um mês 
caminhando na mata." 

Gladys perdeu o marido e um irmão 
para o conflito e foi obrigada a se deslocar 
três vezes. De Chocó para Antioquia, região 
capitaneada pela metrópole Medellín, depois 
para Cartagena, e por fim para Bogotá. Foi 
em Antioquia que o marido de Gladys foi 
assassinado. "Eles (grupos armados ilegais) 
levavam caminhões cheios de homens. 
Pegavam à noite e levavam eles como se 
fossem animais na carroceria dos caminhões. 
Amarravam as mãos deles para trás, e 
jogavam eles em um buraco. Jogavam eles 
vivos lá dentro." 

Ela conta que mais de 80 homens na 
região morreram dessa mesma maneira, em 
uma estratégia dos grupos armados ilegais 
para tomar o controle por meio do terror e 
aniquilar a população que poderia oferecer 

''Isso é o que 
somos nesse 
conflito armado, 
os restos'' 

resistência. "Quantas viúvas e quantos 
órfãos esse conflito já deixou", lamenta. 

Camponesa na cidade 
As mulheres que ficam não escapam 
da violência. Sofrem agressões e 
frequentemente são estupradas. 
"Se passa a guerrilha e querem nos 
estuprar, eles fazem, porque são muitos 
e nós somos só uma família. Se passa o 
exército, faz a mesma coisa. E se passam 
os paramilitares, fazem o mesmo. Nós, as 
mulheres, somos os restos dessa guerra. 
Nossas filhas, mães, irmãs. Isso é o que 
somos nesse conflito armado, os restos." 

Gladys teve que se deslocar 
novamente após a morte do companheiro. 
Escolheu a cidade de Cartagena, no litoral 
do Pacífico. Montou um salão de beleza e 
um ateliê de pequenas costuras, as duas 
únicas coisas que ela havia aprendido 
a fazer no campo que atendiam às 
demandas das pessoas da cidade. Levou 
os quatro filhos, os netos e o pai, e de uma 
hora para outra se viu responsável por 
toda a família. Ela se converteu em uma 
mufer cabeza de famífra (mulher chefe de 
família, em tradução livre). 

Também por causa do conflito, 
um dos cinco irmãos de Gladys foi 
assassinado. Ela não quis, ou não soube, 
explicar em que circunstâncias o irmão 
foi vítima, mas sabe exatamente quem 
foi o responsável pelo assassinato. 
"Estão envolvidas pessoas de cargos 
altos, do governo estatal. Eu me reservo 
(de revelar) o nome, por segurança, mas 
foram pessoas de cargo alto, generais, 
que mandaram matar o meu irmão." 
O irmão de Gladys morava na região 
costeira do Pacífico, zona considerada 
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de perigo elevado e com forte presença de 
narcotraficantes e paramilitares. 

O crime gerou um processo e investigação 
que culminaram no terceiro deslocamento 
de Gladys. Testemunhas que estavam no 
momento do assassinato denunciaram os 
responsáveis. O pai de Gladys foi chamado 
a depor, e no dia em que voltou da capital 
Bogotá, onde foi prestar depoimento, a casa 
da família em Cartagena foi invadida. "Uns 
conhecidos me avisaram que eles estavam 
chegando. Entraram na minha casa à noite, e 
quebraram as portas. Eu só tive tempo de sair 
com meus filhos, netos e com meu pai. Me vi 
obrigada a vir para Bogotá." 

Chegando à cidade, Gladys se deparou 
com o preconceito por ser uma deslocada. 
Grande parte das pessoas deslocadas vai para 
as regiões metropolitanas por acreditarem 
que na cidade existem mais ofertas de 
emprego. Acreditam também que, estando 
perto das instituições governamentais, 
podem ser alcançadas por algum tipo de 
suporte institucional. Como não conseguem 
emprego, justamente por serem deslocadas 
e também por terem baixo nível de 
alfabetização, acabam muitas vezes morando 
nas ruas, ou em estruturas improvisadas com 
papelão e lonas. 

Para sobreviverem, muitas vezes são 
obrigadas a procurar comida no lixo, ou restos 
de alimentos que seriam descartados pelas 
feiras e mercados. Muitos deslocados acabam 
entrando para a mendicância ou cometem 
pequenos delitos, em geral furtos e assaltos, 
ou acabam se envolvendo com o tráfico de 
drogas. "Os jovens deslocados aqui vivem em 
bairros marginais, onde se maneja a droga, 
onde é corredor da droga para o tráfico. Eles 
pagam 50 mil pesos (o equivalente a R$ 50) 
para levar um pacote daqui até ali. Quando 
a pessoa não tem sequer o comer, ou o que 
dar de comer aos nlhos ou às mães ... a pessoa 
se arrisca. Se arrisca, os jovens se arriscam", 
explica Gladys. 

Em seu último deslocamento, Gladys 
chegou a uma região pobre, Soacha, cidade 
situada a cerca de 20 km do centro de Bogotá. 



A primeira dificuldade foi encontrar um lugar 
para morar com toda a família. "A nós, mulheres 
camponesas, não nos ensinaram a planejar. As 
que menos temos hlhos temos cinco ou seis." 

Os recursos são escassos, já que os 
empregos que as mulheres deslocadas 
conseguem geralmente são em atividades 
ligadas ao lar, como empregadas domésticas, 
faxineiras e babás. Todas essas atividades 
são muito mal remuneradas na Colômbia, que 
ainda carrega a tradição colonial, ainda mais 
forte que o Brasil, da cultura da escravização 
moderna. "Não temos a garantia de trabalhar 
em uma empresa. O patrão paga o preço que 
ele quiser, e nós, como precisamos muito do 
dinheiro, temos que aceitar." 

Quando se lembra da vida em Chocó, 
Gladys fala da abundância da água, das matas 
recheadas de frutas, milho, algodão. lembra­
se das galinhas, das vacas e dos porcos 
que criava. De uma fartura de alimentos e 
recursos que ela nunca mais teve desde que 
se deslocou pela primeira vez. "Quando uma 
pessoa nasce e se cria um lugar, nenhum outro 
é igual. Mas estamos resignadas a viver aqui 
mesmo (na cidade), porque é melhor viver 
resignado do que voltar e morrer. Além disso, 
um dia desses uma amiga minha falou: 'se 
voltamos para lá agora ninguém mais conhece 
a gente, quem morava lá com a gente já não 
existe. Ou morreram, ou foram para outro 
lugar." O lugar de Gladys não existe mais. 

Violência presente 
A Colômbia é hoje a segunda maior economia 
da América do Sul, atrás apenas do Brasil. 
As principais fontes da renda no país são a 
exportação de café, cana-de-açúcar, carvão 
e a exploração de ouro e petróleo. Todas elas 
dependem da terra. Outra fonte de renda no 
país, essa, não oficial, é a plantação da coca e 
a produção e exportação da cocaína. Mesmo 
após a intervenção norte-americana em 2000, 

por meio do Plano Colômbia, o país ainda é 
o que mais produz a fo lha da coca, matéria­
prima para a confecção da droga sintética. Os 
Estados Unidos são o país que mais consome 
cocaína no mundo, seguidos pelo Brasil. 
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'' ... o número de 
vítimas de mãssacres, 
como o caso dos filhos 
de Ana Cecília, subiu 
24% e o número de 
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massacres aumentou . ,_ 

quase 35%'' 



O Plano Colômbia foi uma tática de 
atuação conjunta entre EUA e Colômbia sob 
o argumento de tentar impedir a chegada 
de drogas ao país norte-americano. Mais 
de sete bilhões de dólares foram investidos 
para tentar afastar os grupos guerrilheiros 
e os narcotraficantes das regiões ricas para 
o cultivo da coca, principalmente no sul do 
país e nas regiões do Pacífico, como Narino 
e Chocó. 

Apesar de a Colômbia ainda estar sob 
esse conflito e viver as consequências dessa 
disputa sangrenta até os dias de hoje, a 
comunidade internacional tem a falsa 
impressão de que o conflito armado interno 
colombiano é algo superado. Entretanto, o 
número de vítimas do conflito vem crescendo 
nos últimos três anos. Em 2011, o número de 
sequestros praticados por grupos armados 
ilegais subiu cerca de 21%, o número de 
vítimas de massacres, como o caso dos filhos 
de Ana Cecília, subiu 24% e o número de 
massacres aumentou quase 35%. 

Atualmente, o perfil dos grupos armados 
ilegais ainda é o mesmo dos paramilitares, 
desmobilizados entre os anos 2003 e 
2006, durante o mandato presidencial de 
Álvaro Uribe. Neste período, o governo 
colombiano iniciou uma política de combate 
e enfraquecimento dos grupos paramilitares 
que formavam as AUC (Autodefesas Unidas da 
Colômbia). Ao fim do processo, anunciaram 
a desmobilização de mais de 30 mil 
pessoas. Porém, segundo informa relatório 
da Human Rights Watch de 2010, o espaço 
criado com a desmobilização desses grupos 
paramilitares foi ocupado por outros grupos 
com características muito semelhantes, hoje 
chamados de bandas criminales (Bacrim). 

Em 2009, os Bacrim já estavam presentes 
em 173 municípios colombianos (cerca de 
15% do território da Colômbia), e em 24 dos 
32 departamentos do país. De acordo com 
relatório18 divulgado no início do ano pela 

organização não governamental (ONG) Anistia 
Internacional, os grupos continuaram se 
expandido em 2012. 

É da região de Narino, afetada pelo 
plano Colômbia e hoje sob presença dos 
Bacrim, que a camponesa Aurora Casiera, 
de 42 anos, se deslocou com os dois filhos 
ainda pequenos. O mais velho tinha sete 
anos, e a caçula, três. Chegaram a um bairro 
marginal. EI Oasis, que fica na divisa entre 
Bogotá e Soacha, cidade situada na periferia 
da capital colombiana. Aurora foi uma 
dessas mulheres que tiveram a oportunidade 
de se deslocar antes que algo mais grave 
acontecesse à sua família. 

"Naquela região, nesse momento, tem 
um monte de ... não sei se é a guerrilha, 
paramilitares ou o exército mesmo. Porque 
eles todos se vestem iguais, se camuflam. E 
aí eles começam a ver que nossos filhos estão 
ficando moços, moças, e já querem recrutá­
los à força, ou estuprar as meninas. O que 
fazemos é sair correndo, para tentar salvar a 
família, mas a terra fica lá." 

Aurora teve que se deslocar duas vezes. 
Na primeira delas, a ameaça veio em forma 
de bilhete, maneira normalmente utilizada 
por grupos paramilitares. "Chegaram na 
porta e enfiaram um papelzinho por debaixo. 
O papelzinho dizia: '24 horas. Se em 24 horas 

- # - ,..,. • , nao sa1rem, vao pagar as consequenc1as. 
Então a gente teve que sair correndo com os 
dois filhos". 

Esse tipo de ameaça é comum aos 
camponeses que não aceitam pagar a vacuna, 
espécie de propina cobrada pelos grupos 
armados ilegais, sejam eles paramilitares 
ou de guerrilha. A propina é utilizada para 
manter as organizações ilegais, mas também 
serve como maneira de impor autoridade 
nos locais tomados por esses grupos. "Eles se 
firmaram mesmo há mais ou menos uns oito anos. 
Fazem o que querem, e todos têm que fazer o que 
eles dizem." 



Sem identidade 
Quando chegou a Soacha com os filhos e o 
marido, Aurora teve muita dificuldade para 
se adaptar. Primeiro devido à mudança 
drástica no clima, da região portenha de sol 
e calor para a capital cinzenta e sempre fr ia. 
Depois, por causa da falta de oportunidade 
para garantir a própria renda. Acostumada à 
lida no campo, os saberes que ela tinha não 
eram compatíveis com a demanda de serviços 
na cidade de concreto. Ela decidiu então 
voltar para a casa dos pais, na expectativa de 
reconstruir a vida. O casamento se perdeu em 
meio às dificuldades que a cidade impôs, e ela 
voltou a Tumaco (Narino) apenas com os dois 
filhos e nenhuma economia. 

Aurora tinha notícias de que o conflito já 
havia se acalmado na região onde a família 
vivia. Mas os atos dos grupos armados são 
imprevisíveis. Poucos meses após voltar de 
Soacha, ela teve que se deslocar novamente. 
"Já tinham matado um dos filhos do meu 
(ex) companheiro, e os próximos eram os 
meus. Então eu saí com o meus. Prefiro andar 
com uma mão na frente e outra atrás do que 
permitir que algo aconteça com eles." 

O segundo deslocamento de Aurora foi 
massivo, em grupo. Não tiveram tempo de 
pegar os documentos e conseguiram juntar 
poucas roupas na mala. Foram fazendo 
transbordos em pequenas lanchas desde a 
região de campo onde estavam até chegarem 
a Tumaco. "Não pudemos pegar nossos 
documentos. O pouco que pegamos foram 
duas mudas de roupa, uma bolsa e os filhos. O 
resto todo ficou lá." 

Os deslocamentos massivos são fugas 
em massa de civis motivadas pela disputa 
ou pela ocupação territorial de regiões 
rurais. São promovidos por todos os tipos 

de grupos armados ilegais envolvidos no 
conflito, sejam de guerrilha, narcotraficantes 
ou paramilitares, e acontecem desde o final 
dos anos 80 e início dos anos 90. Apesar do 
notável esforço do governo colombiano para 
sustentar a versão de que o país superou o 
conflito interno, índices apresentados em 
relatórios recentes do Acnur (2011) e da ONG 
internacional Human Rights Watch (2010) 

apontam que os deslocamentos massivos, 
resultantes da pressão exercida pelos 
grupos armados irregulares, paramilitares 
e grupos guerrilheiros, cresceram em 2011. 

Entre janeiro e dezembro de 2011, mais de 
140 mil pessoas foram deslocadas pelo 
conflito, contra quase 88 mil em 2010. Ainda 
de acordo com o Acnur, apenas no ano de 
2012 foram registrados mais de 130 casos de 
deslocamentos massivos, quase o dobro da 
cifra registrada no ano anterior. 

Não só o risco de morte, a preocupação 
também era com o recrutamento forçado 
dos filhos, e os abusos sexuais aos quais a 
filha, nessa época já adolescente, poderia ser 
submetida. "Eles começaram a dizer que os 
filhos de tal pessoa já estavam jovens, que 
as meninas estavam muito bonitas, que os 
rapazes estavam prontos para isso e aquilo, e 
já queriam levar eles", explica Aurora. 

O recrutamento forçado de crianças e 
jovens é um dos efeitos colaterais causados 
pelo conflito que atingem diretamente a 
população civil colombiana, principalmente 
a população camponesa. De acordo com o 
Ministério da Defesa da Colômbia, baseado 
em estatísticas da organização Human 
Rights Watch, cerca de 11 mil crianças 
atuam hoje em grupos de guerrilha. Outra 
estatística a respeito do recrutamento 



de crianças e adolescentes aponta que mais 
de 18 mil atuam em grupos armados ilegais, 
sejam eles de guerrilha ou não, e em bandos 
criminosos (como se chamam atualmente os 
grupos antes denominados "paramilitares"). 
Ainda segundo o Ministério da Defesa 
da Colômbia, as crianças começam a ser 
recrutadas a partir dos sete anos de idade. 

Para as mulheres, no caso meninas, o 
recrutamento forçado é ainda mais cruel. Grande 
parte delas, além de realizar as tarefas inerentes 
à própria estratégia do conflito, é sobrecarregada 
com outros tipos de funções, como cozinhar 
para o grupo e limpar as instalações dos grupos 
ilegais. Pior do que a sobrecarga, a maioria 
delas acaba sendo estuprada pelos próprios 
companheiros de combate. Em caso de gravidez, 
são obrigadas a abortar, e tudo isso em condições 
extremamente precárias, sem nenhuma higiene 
ou acompanhamento médico. Para os grupos 
armados, a mulher que engravida e vira mãe se 
"amolece", tende a abandonar o grupo e se torna 

. . . 
um perigoso arquivo vivo. 

Nos raros casos em que as mulheres 
recrutadas por esses grupos conseguem manter a 
gravidez, em geral por serem filhos gerados com 
os chefes de bandos. o parto acontece também 
sem nenhum amparo médico. arriscando a vida 
da mãe. Quando chegam a nascer e sobreviver, 
os filhos do conflito já nascem em cativeiro. sem 
chances. sem escolhas. 

Para Gladys, a camponesa que já não 
pretende mais tentar voltar à antiga terra. "é 
claro que o conflito não acabou. nem vai acabar. 
Isso é um bom negócio para a Colômbia. Para a 
guerra, sim, há dinheiro, mas para solucionar a 
pobreza e a situação na qual vive a população, 
não há", completa. 11111 
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idosos jãzem festa. Conversam. riem. falam 
alto. De uma parte, expostos ao sol forte, 
os que compraram ingressos mais baratos. 
Do lado oposto, a presidência, que decide 
o rumo da corrida de touros. Acordes reais 
compõem a tri lha sonora. Espanhóis fervorosos 
aguardam a entrada do toureiro, homem 
valente a desapar a força da natureza animal. 
Ao apito inicial. silêncio. O portão se abre. a 
comitiva despia. Reforçados nas cores e no 
brilho, homens imponentes entram munidos 
de espadas e capotes, tecido de cor intensa 
que guia o vai e vem do touro. São aclamados 
pela multidão. Minutos depois, entra a fera. O 
olhar é desapador. Entretanto, no meio daquela 
comitiva falta um elemento: o toureiro. Pela 
primeira vez na Espanha uma corrida de touros 
se inicia sem o homem capaz de dominar 
o animal. A atônita multidão está diante 
de um dos piores touros da história. a crise 

A • econom1ca. 
Em vez de enfraquecer o touro. os golpes 

parecem atiçar a ira. A comitiva de entrada 
grandiosa perde forças à medida que tenta 
sem sucesso dominar o animal. A presidência, 
alarmada. se pergunta o que pode ser fe ito. 
Na corrida descontrolada. os obstáculos que 
protegiam a multidão vêm abaixo. Com o olhar 
pxo na plateia, o touro avança sem receio. 
Começa pelo lado mais exposto. Fere sem 
distinções de idade, gênero ou classe social. 
Leva a Espanha a níveis recordes. "Mais de 
seis milhões de desempregados". informa um 
jornalista presente ao espetáculo. 

Os banqueiros. sentados ao lado da 
presidência, pedem ajuda para controlar os 
desmoronamentos. Composta por ministros 
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da União Europeia, a presidência estabelece 
um resgate de até cem bilhões de euros 
(aproximadamente R$280 bilhões) para 
recapitalizar o sistema bancário espanhol. 
O suporte pnanceiro, porém, não é supciente 
e os banqueiros tomam da plateia os assentos 
que haviam alugado. Famílias são desalojadas. 
uma média de um despejo a cada 15 minutos. 
"Direito a teto a preço justo", implora um 
senhor. O desespero leva alguns espanhóis ao 
ato extremo de pular das paredes da arena. A 
carta do plho de um suicida vira manchete de 
jornal. Samuel Carrillo Pena. 19 anos. divulgou 
a morte do pai "para que. ao menos, sua morte 
não seja em vão e esses senhores dos bancos 
tomem consciência que, pouco a pouco, estão 
destruindo famíl ias e matando seres humanos". 

Enquanto isso. a comitiva, liderada pelo 
presidente de direita do governo da Espanha, 
Mariano Rajoy. desdobra-se para dominar a 
fúria taurina. Aumenta-se em 21% o imposto 
sobre bens de consumo; reduz-se o orçamento 
governamental com saúde em mais de sete 
bilhões de euros (aproximadamente R$19,6 
bilhões) desde 2010; diminuem-se os salários 
dos funcionários públicos e os benefícios­
desemprego, entre outras medidas. O touro 
prossegue e deixa rastros por onde passa. 
Placas de vende-se em comércios fechados, 
aluga-se em casas desocupadas. "Correios 
fechados, greve geral", avisa um cartaz. 

O espetáculo da corrida de touros, dos 
homens destemidos e imponentes. das roupas 
de luzes e cores, dos capotes, dá lugar a 
manifestações, connitos e medos. Aplaza 
de toros da grande Espanha está em crise. 
Enquanto bancos, presidência e comitiva 
tentam ajustar os dígitos e recuperar o superávit 
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da economia espanhola, os que vivem o dia a 
dia das ruas buscam a destreza dos grandes 
toureiros para dominar a fera. "Sem saúde e sem 
educação só nos resta a luta", grita um espanhol 
corajoso. "Sem consciência, você é só uma 
ovelha a mais", um outro tenta convencer os que 
não se mobilizaram com a situação. 

C-t/4---úa ~ 
O animal é de umá força devastadora. 
Todos se questionam sobre quem criou tal 
fera e deu início ao espetáculo sem o ator 
principal. Ainda há muitas discordâncias 
nas respostas, contudo, o que é consensual 
entre os especialistas que presenciam o 
desmoronamento da arena é que o animal foi 
bem alimentado no melhor dos contextos. 

Na década de 1990, o líder da comitiva e 
presidente de direita do governo espanhol, 
José María Aznar, foi o primeiro a moldar o 
cenário. Em 1998, ele assinou a nova lei do 
solo, autorizando a privatização dos terrenos 
urbanizáveis para a construção de moradias. A 
arena Espanha foi tomada por construções. A 
lógica parecia perfeita: o mercado da construção 
civil se tornaria rentável para os empresários 
que investiriam em obras. Em consequência, 
o aumento da oferta diminuiria os preços e os 
espanhóis teriam assentos particulares para 
assistir ao espetáculo da própria cultura. No 
entanto, a estratégia de Aznar não ocorreu como 
imaginada. A demanda realmente aumentou, 
mas com ela também cresceram o custo da 
produção e o valor dos lotes. Em vez de atrair 
investidores, a arena trouxe especuladores. Em 
quatro anos, o valor de cada assento aumentou 
mais de 50%, com o metro quadrado pulando de 
1.089 euros para 1.667 euros. 

Aznar estabeleceu, no ano de 2002, a 
reforma trabalhista. A estratégia era similar à lei 
dos solos: reduzem-se os direitos trabalhistas, a 
contratação de mão de obra torna-se atrativa, 
aumenta-se o investimento das organizações 
em funcionários e, consequentemente, cai a 
taxa de desemprego. O assento na arena e o 
emprego que garantisse ao cidadão o salário no 
fim do mês para os gastos com as cervejinhas 
do dia a dia era a condição ideal. Alguns jovens 
abandonaram os estudos para trabalhar no 
mercado da construção civil. Em dez anos, 
de 1995 a 2005, a taxa de desemprego caiu 
em mais de 40%, de 22,9% para 9,2%. A arena 
estava em festa. E o espetáculo da plaza de 
toros atraiu não apenas os nativos, mas também 
turistas permanentes. De diferentes partes 
do mundo, estrangeiros foram em busca de 
espaço, nem que fosse na arquibancada mais à 
margem do cenário principal das touradas. 

C~....e> ,v/4a,,{, d d~U 
Apesar das diferenças, a plateia vibrava a 
cada movimento de capote. As cores quentes 
da bandeira espanhola coloriam a arena. 
O clima era de alegria e prosperidade. Ao 
contrário dos anos difíceis da ditadura 
franquista , o país celebrava. 

No ano de 2005, a Espanha construía mais 
que Alemanha, Itália e França juntos. O Produto 
Interno Bruto (PIB) espanhol não via números 
negativos. Os espectadores falavam em milagre 
econômico. i Olé! A comitiva, agora liderada 
por losé Luis Zapatero, presidente de esquerda, 
parecia dominar com energia. Na euforia do 
momento, ninguém percebeu, contudo, que 
ao mesmo tempo em que caíam as taxas de 
desemprego, os preços dos assentos subiam e 
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os salários estavam estagnados. Seria a hora de vender o 
lugar neste espetáculo da cultura espanhola? Afinal, com 
salários congelados e preços aumentando, como manter 
la forma de ututr espanofa.> 

Banqueiros, atentos às mudanças, decidiram reduzir 
as exigências para a concessão de créditos. iO/é!, 
vibraram os espectadores. Aumentaram o prazo das 
hipotecas em 30, 40 anos; concederam financiamento 
para moradia; garantiram outros benefícios, como 
smartphones, para registrar os dribles da comitiva. Todos 
pareciam se dar bem, não importava a classe social ou 
o país de origem. O resumo era simples: ganhava-se 
um sue/do de mterda (salário baixo), mas se ututa de 
puta madre (vivia-se muito bem). Nos bares, as cervejas 
vinham acompanhadas de pequenas porções de comida, 
as tapas. O riso fácil estava no rosto de espanhóis, 
estrangeiros, banqueiros, comitiva e presidência. 

C~~d' dvw~-nd 
Nos bastidores da arena, no entanto, e, principalmente, 
escondido nos créditos concedidos pelos banqueiros, 
estava o financiamento internacional. Dinheiro de outros 
países, como os Estados Unidos da América (EUA), era 
o que custeava essa estranha corrida. No ano de 2008, 

uma nuvem cinza se formou sobre o cenário vermelho e 
amarelo: quebra dos bancos norte-americanos e 
instabilidade no sistema finance iro internacional. Os 
espectadores se perguntam como esta nuvem chegou 
até a arena e encobriu de inseguranças a festa espanhola. 
Apesar de espectador, o professor doutor Ramón Reig, 
pesquisador dos conglomerados midiáticos espanhóis e 
da relação com a estrutura de poder no país, conhece o 
funcionamento destes bastidores. Ele foi responsável pelo 
setor de imprensa do Ministério da Economia, do Ministério 
das Finanças e do Instituto de Desenvolvimento de 
Andaluzia, região sul da Espanha e explica: "A credibilidade 
que a Europa dava aos Estados Unidos fez com que bancos 
europeus comprassem títulos procedentes das chamadas 
subprime, ou seja, operações que o sistema bancário 
norte-americano levou durante anos emprestando dinheiro 
a taxas de juros baixas à pessoas inadimplentes para que 
estas pudessem adquirir casa própria, tendo em vista que a 
Reserva Federal havia disponibilizado dinheiro barato para 
que outros setores da economia pudessem se recuperar. 
O efeito dominó fez o restante". 

Durante anos, o touro também foi alimentado com 
produtos importados. Após a entrada da Espanha na 
Comunidade Europeia em 1986, o governo adotou como 
objetivos primordiais os critérios de convergência 
econômica. Modificaram-se as orientações da economia 
espanhola para diminuir as distâncias que a separavam 
dos níveis de renda e bem-estar de outros países 
europeus. As taxas de juros caíram de 14,7% para 4,1%. 



Cenário ideal para consumo, investimento e crescimento 
econômico. Entre 2002 e 2005, a Espanha era a primeira 
usuária do euro nas importações e a segunda nas 
exportações, só perdendo para Luxemburgo. "A Espanha 
deixou de ser um país de segunda linha para ser bem vista 
na Europa. Naquela época, reduziu-se a prima de riesgo 
(rentabilidade que os investidores exigem de um país para 
comprar sua dívida, em comparação com a que exigem 
de outros países) e os capitais estrangeiros começaram 
a investir e emprestar dinheiro para a Espanha", avalia 
Carmen Alcaide, ex-presidente do Instituto Nacional 
de Estatística da Espanha em artigo no jornal EI País. 
Internamente, o governo garantiu a gratuidade das 
conversões das contas bancárias para a nova moeda e 
impediu o aumento no valor dos créditos para compra 
de moradia. Tempos de touros gordos e do fenômeno da 
"euroilusão". Como exemplo, um café que custava cem 
pesetas passou a custar um euro (166 pesetas), enquanto um 
salário de cem mil pesetas resultou em 600 euros e não em 
mil euros, para manter o poder aquisitivo. 

/ '-~~~/4~ 
O ~ üfiço e as brigas das bolsas de valores ocupam 
os bastidores da plaza de toros, enquanto na arena 
cortam-se os créditos. O PIB da Espanha e o consumo dos 
espanhóis caem a níveis alarmantes. A comitiva pergunta­
se onde está o toureiro. Os banqueiros, atolados em 
hipotecas, pedem ajuda de um lado e a presidência exige 
atitude de outro. Os trajes de luzes são substituídos por 
ternos negros. Entra em cena a comitiva da austeridade. 
A política vai além da iniciada por Zapatero com o corte 
da ajuda de 2,5 mil euros que o governo dava para casais 
que tivessem fi lhos, o Cheque Bebê. É política que limpa 
benefícios sociais, alcança direitos básicos como saúde 
e educação e ameaça as pensões. De acordo com a 
correspondente da Folha de S.Paulo Luisa Belchior, que 
vive em Madri desde 2009 e tem um blog a respeito do 
país ibérico, "o Cheque Bebê era a forma de o governo 
dizer, através de uma política pública, que queria mais 
gente no país, mais consumo, mais dinâmica. O corte foi 
uma espécie de divisor de águas de uma Espanha focada 
em reforçar gastos sociais, em investir em infraestrutura e 
pouco preocupada com o endividamento, para uma outra 
Espanha com todos os olhos nas contas públicas". 

A plateia arca com as consequências. Começam as 
demissões e desalojamentos. "As pessoas viviam muito 
bem, mas começaram as demissões, o fechamento de 
empresas até chegar aos suicídios, que estão aumentando", 
relata Cintia Hidalgo, espanhola de 20 anos que assistia ao 
espetáculo ao lado da famíl ia. Cintia vê o irmão mais velho e 
o pai desempregados, uma irmã pequena ainda estudante 
e apenas o salário da mãe para sustentar o espaço na arena. 
"E eu, universitária, embora não sei até quando poderei 
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continuar." Cintia depende da bolsa de estudos 
do governo, mas ao avistar o touro tão 
próximo, foi em busca de trabalho temporário 
como professora particular. Entretanto, conta, 
com olhos preocupados: "Se invisto parte 
do meu tempo no trabalho e não cumpro as 
exigências do governo, pco sem a bolsa e isso 
me levaria a parar de estudar". 

Cintia viveu na pfaza de toros da 
alegria. Hoje, ela aprende a administrar a 
vida de uma maneira contida, "sempre 
comprar o mais barato de alimentos, de 
roupa, reutilizar numerosas coisas, 
aproveitar cada gota de água, cada migalha 
de pão". No pm da conversa, não deixa 
escapar, no entanto, o espírito típico do 
espanhol e diz que na carteira tinha apenas 
dois euros, um seria para a cerveja e outro 
para as tapas, pois desfrutar a vida ao lado 
dos amigos é o que importa. 

Para manter os velhos hábitos, a arena se 
remodela. "Preço especial anti crise", grita 
um vendedor de amendoins. Um restaurante 
passa do clássico menu completo, com 
primeiro e segundo pratos, sobremesa, pão, 
bebida e café a preço acessível, ao menu 
expresso, opção com apenas um prato por 
dois euros a menos. Um outro bar oferece o 
menu anti crise, refeição completa por 6,5 
euros, mas com uma única opção de bebida: 
água. Os cinemas dão descontos de 50% para 
desempregados. Surgem anúncios de serviços 
domésticos, como encanador e pedreiro, com 
preços anti crise. E até a cervejinha do pnal 
do expediente ganha preço especial: 0,40 
euros nos bares que não querem perder a 
fregues ia. "Obviamente, o poder aquisitivo 
muda os costumes dos cidadãos. Se antes, 
com os salários que havia e com as pessoas 
trabalhando, se podia dar ao luxo de ir ao 
cinema regularmente ou viajar de férias, é 
claro que hoje em dia isso se vê recortado 
também", conta Nuria Mufloz Fernández. 

~e:.M- ✓~~du 
){;ia é uma espanhola de 2fa_nos que se reúne 
ao lado da chamada geração perdida, ou seja, 
jovens formados que não encontram trabalho nem 
têm perspectivas. O touro atingiu em cheio este 
lado da arena: "O desemprego entre os jovens 
volta a bater recordes no primeiro trimestre de 
2013", anunciam o jornais. Em 2012, eram 970 mil 
e só em 2013 são mais de 30,2 mil com menos de 
25 anos. Nuria é apenas uma porcentagem dos 
57,2% dos jovens desempregados. Ela concluiu o 
curso de jornalismo pela Universidade de Sevilha 
e atualmente divide o tempo entre o doutorado, 
trabalhos que surgem na própria universidade e 
um outro emprego temporário como cuidadora 
de crianças. "O essencial é seguir estudando. Por 
isso, penso em seguir com cursos, seminários e, 
sobretudo, aproveito qualquer trabalho eventual 
que apareça para guardar um pouco de dinheiro e 
não depender tanto dos meus pais. Encontrar um 
trabalho na minha formação agora é praticamente 
impossível, eu diria utópico." 

A questão trabalhista é o ponto crucial 
atacado pelo touro. Ali fervilhavam situações 
que chamaram a atenção do animal. Segundo 
publicação do jornal Ef País, o touro mirou em 
pontos distintos no começo da derrocada e agora. 
"Em 2008 e 2009, basicamente jovens com menos 
de 35 anos e pouco formados, que trabalhavam 
na construção civil e na indústria com contratos 
temporários, perderam os empregos. Agora, 
sem que o sangramento tenha parado nesta 
via, a destruição de postos de trabalho não faz 
descriminalização por idade, atinge também 
quem tem contratos pxos e setores até então 
imunes, como os empregados públicos e os 
especialistas." A pfaza de toros tem um seguro 
desemprego de dois anos mais subsídio para 
amparar os cidadãos. No entanto, de acordo com 
os serviços públicos de emprego, pouco mais de 
três milhões de desempregados ainda recebem a 
ajuda. Os outros passaram do tempo permitido. 
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Os que passaram ao tempo permitido buscam 
saídas. Correm de um lado para o outro da arena 
à procura de solução. O jornalista espanhol Luis 
Márquez faz parte de uma equipe que atua na 
região de Andaluzia, a mais afetada do país, 
e dá espaço para os espectadores contarem 
histórias. "Eu conheci mães que tinham um bom 
trabalho e terminaram se prostituindo para dar 
de comer aos filhos, pais que se suicidaram, 
porque o banco ia despejá-los de casa, famílias 
inteiras que foram viver com a avó, porque 
só ela tinha dinheiro. A Espanha, em especial 
Andaluzia, vive o pior momento que já conheci e 
acredito que levará muito tempo para sair." 

Alguns espanhóis desistiram da luta e ficaram 
pelo caminho. Outros agem por conta própria. 
Encontram fileiras inteiras de assentos que 
pertencem às instituições financeiras e estão 
desocupadas. Como último recurso, reúnem as 

famílias mais necessitadas, ocupam os lugares 
e tentam se proteger do animal desgovernado. 
O dicionário espanhol ganha nova expressão: 
corra/as de vectnos. Nestes lugares, vive-se 
de maneira comunitária, sem luz ou água e os 
habitantes dependem da ajuda de vizinhos 
e da própria unidade entre as fam ílias. É o caso 
de Manoli, Vanessa, Toni e Aguasanta. 
Mulheres que assistiam tranquilas ao 
espetáculo, cada uma com a família, até o 
momento em que o touro fechou o cerco e elas 
se viram desamparadas. Se uniram para viver 
na corra/a de vectnos La Utopía em Sevilha. 
Manoli tem 65 anos e não se sente culpada 
nem criminosa por ocupar aquele espaço, 
pois acredita que fez tudo o que podia. Usou 
todo o dinheiro da aposentadoria, mas não foi 
suficiente para pagar o valor das hipotecas. 
Tentou pedir ao banco um arrendamento que 
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pudesse pagar, mas a única so ução oferecida 
foi o pagamento de 118 mil eur0s na hora e ela 
seria a dona de~nitiva do imóvel. Entretanto, 
onde Manoli buscaria tal quan ia? 

,-y ..... , 
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Enquanto presidência, banqu, iros e comitiva 
se reúnem para encontrar a espinha dorsal 
do touro, pequenos grupos se formam no 
meio da multidão para reunir forças contra o 
animal. Nasce o movimento dos indignados, 
o 15M; o grupo Stop Desahucioi , contra os 
desalojamentos; a Plataforma cios Afetados pela 
Hipoteca (PAH), entre outros. Élmanifestação de 
jornalistas de um lado, de profiessores do outro, 
de enfermeiros e médicos no centro da arena. A 
população espanhola entra e1 cena. "Eles têm 
todos os recursos, nós só temo1 isso: a rua e a 
juventude que luta e cria", gri a um jovem no 
meio das manifestações. "A vo_ssa crise nós não 
vamos pagar", escrevem num l artaz. Alguns 
grupos começaram grandes, 1 obilizando 
principalmente por meio das redes sociais, mas 
outros começaram no dia a dij das cidades. 
É o caso do coletivo de Santigo Espinosa, um 
estudante que se juntou com migos e formou 
o Contrafoto21. Sem ânimo de ucro, pretendem 

não apenas renetir as distintas realidades com 
o propósito de informar por meio da fotograpa, 
mas, sobretudo, difundir o ato social e chamar 
cada dia mais gente a se comprometer com a 
luta. "Olhar ou agir?" é o lema do grupo. 

Toda forma de mobilização é válida. 
Surgem as de caráter político, social, as 
iniciativas de bairros, as moedas altemativas, 
as hortas comunitárias. "As pessoas estão se 
organizando como podem para sobreviver", 
é o que conta Clarissa Rossi, uma brasileira no 
meio de espanhóis. Há cinco anos, ela realizou 
o sonho de morar na Espanha e não pretende 
voltar ao Brasil mesmo em tempos de crise, 
pois quer vivenciar a corrida descontrolada. 
Ela comenta que a Espanha vive uma mudança 
de valores em relação ao sentido e ao valor do 
dinheiro, do consumir e das próprias relações 
pessoais. Na rotina da metrópole Barcelona, 
Clarissa percebe que a situação é tão dramática 
"que existe uma necessidade de comunidade, 
de respeito ao próximo, de ajuda ao vizinho". 
Questiona-se agora a capacidade destes atos 
em institucionalizar as reivindicações, "mesmo 
porque, eles mesmos não são capazes de ter 
um discurso uniforme", aprma a brasileira. A 
única manifestação com resultados concretos 
é a Plataforma dos Afetados pela Hipoteca que, 
com a ajuda da mídia e dos casos recorrentes 



de suicídios, conseguiu uma ordem da União 
Europeia que alterou a lei de despejos. 

"Já não é mais crise, é situação. O bombardeio 
de notícias ruins e a falta de perspectiva, tudo 
deprime", diz Clarissa. Ao circular pela arena, 
entre os amigos espanhóis, ~ brasileira conta 
que eles estão tomados por um complexo de 
inferioridade. Não reparam que o esforço de 
mobilização social in~uenciqu o mundo. "A 
negatividade é tanta que é i{npossível fugir. 
Isso é o que mais me deixa triste." Em um canto 
da arena, uma professora se despede da turma 
com olhos cheios de água. Os alunos estão para 
se formar, um avisou que se mudará para outro 
país assim que terminar os estudos, porque não 
terá oportunidades de emprfgo. A professora 
diz ter consciência desta realidade e os incentiva 
a buscarem oportunidades onde houver, "mas 
que futuramente, depois de estabilizados 
economicamente, deveriam ~oltar para a 
Espanha, pois o país precisaya desta mão de obra 
e desta paixão para se reerguer". 
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0 fim? A forma tradici~nal das grandes 
touradas espanholas é ques,ionada. A eterna 
briga entre o culto ao tradicional e a violência 
com o animal injustiçado. A briga entre o 

culto da forma de vivir a espariola e a 
necessidade de modificar hábitos, de conter 
gastos. O colapso está instaurado. 

Especialistas se atrevem a anunciar saídas 
de emergência e sinais de recuperação. "O 
turismo é a chave da economia espanhola 

- " . . . e sua recuperaçao , anunciam nos 1orna1s. 
O economista chefe do Grupo BBVA, um 
dos maiores bancos da Espanha, avalia 
que a evolução econômica é resultado das 
exportações, que subiram em torno de 25% 
desde 2009. Afinal, explica, o crescimento 
da classe média e a necessidade de 
infraestrutura nos países emergentes 
demandam produtos que se aproximam do 
padrão de exportações espanhol. Estaria 
o touro cansado de tanto estrago ou, 
banqueiros, comitiva e presidência teriam de 
fato afiado as espadas para o ataque final? 

A pergunta permanece no ar, pois o fim 
desta tourada está longe, em 2016, segundo 
especulações. O que ninguém duvida, no 
entanto, é que houve uma mudança na 
tradicional tourada espanhola. O antigo duelo 
entre homem e animal não existe mais, pois a 
força da fera será testas!.a peli força de uma 
nação de indlgnados. tlilSla aQQTa g_ue esta nacao oerceoa a 
rorça que sempre teve. ; 

' '.:., 

~ ~-, -,, . 

61 



Diagramação e arte I Luciano Mendes 

no princípio era o quase. e vagavam 
os dois pelos vãos admirados mirando 
a força arrebatadora do paraíso 

dormiam no corpo as macieiras 
e se amavam sempre como manhã 
na cores da chuva era um tudo 

mundo era centro do sol e o sol 
assim brilhava como eles brilhavam 
e se amavam nas manhãs de sol 

mas a chuva incessou e deitou depois 
do sétimo dia depois do pecado deitaram 
gotas no chão batido: amados imóveis 

deitaram ausência de sol o solo fora mais 
molhado alagava a água torrente descia 
escorria moinava mais que molhava aguava 

no princípio eram frases. e jasão cantava 
frases mínimas. e quando mudo conversava 
em versos e só, no sono, de medéia versava 

ela aplaudia admirada no balanço do jardim 
da casa deles o espetáculo do solitário 
acordados: aéreos esperantes tinham asas 

e livres voavam amavam livrarbitravam 
as imagens do mundo e mais se amavam 
imóveis no ar: amavam dias descansavam 

no fecundar do ato habitaram o mundo. e 
tiveram filhos e mais se amavam os filhos 
procriavam proseavam e se filiavam à terra 

às liberdades plantadas floriam arbítrios 
espalhavam as ramas pelo chão e deitavam 
nos velocinos de relva e dormiam contentes 

os fi lhos se amavam se cresciam e se matavam 
cainamente na velocidade invisível da vida 
viajaram mares e lares e babélicos penaram 

... mas jasão e medéia - expulsos, mesmo, deles ... 

jasão homem amou o poder e desejou poder amar 
pois assim amou a fi lha do tirano e a despojou 

t11.:.,1'i I:..' í-"REPÓRTER 

e amou e armou e amou até mais não poder 

medéia só. medéia de si: brotou se amou 
no anti-amor a parte que medeia a mulher 
anorou na parte medida que lhe coube 

e de medéia tiveram ódio - os deuses 
e de medéia tiveram medo - os noivos 
e de medéia obtiveram amor - os fi lhos 

... mas era o amor uno - um amor maior que a morte ... 

ela, por ser, medéia, mulher: e tanto amou os fi lhos 
e tanto medrou os noivos e tanto falou ao tirano 
e tanto espiou os deuses que ela mais que mulher 

supermulher. e matou. e matou. na dor dos filhos 
e o mundo se fechou em bem. e os deuses condenados: 
fingindo fingidores as dores que eles não têm. 

medéia atriz. amor maior que: fel iz para-bela. ela 

AUGUSTO RODRIGUES é poeta. Autor 
de Nfemar (GEV, 2008), Onde as ruas 
não têrn nome (Thesaurus, 2011), Do 
/t11ro de carne (Thesaurus, 2012). Venceu 
o concurso de Poesia Fernando Mendes 
Viana com Onde as ruas não têm nome e 
recebeu menção honrosa no concurso 
Cidade de Belo Horizonte - Prêmio 
Carlos Drummond de Andrade, categoria 
estreante em 2008, com o livro quase 
poesta. Atua como professor de Literatura 
Brasileira e Comparada no Departamento 
de Teoria literária e Literaturas 
(TEL) da Universidade de Brasília. Os 
poemas publicados neste número da 

, , Campus Repórter fazem parte da ~ 
', coletânea quase poesfa , ainda ~ 

:S~ inédita. ,#' 
~"\\\~ ~~ 

~\\\\\\\~\~'\~,~ 



ERA UMA VEZ 
UMPA-0 

1 ~ 
1 

Pouco dias depois Rubião morreu ... 
pegou em nada, levantou nada e cingiu nada; 

era uma vez um imperador 
que morava na casa de imperador 
e usava uma coroa de imperador 

era ele imenso o seu espaço 
a casa do império era o paço 
casa-passo agora ele: um pássaro 

era azul a roupa do imperador 
que morava no espaço de imperador 
e dormia numa cama de imperador 

museu de si mesmo passeava 
pelo paço e vagava por cantigas 
é:Je aspas e canções de cães de março 

era grande o reino do imperador 
era imenso o mar do imperador 
era maior o laço do imperador 

sem direção cajado em quando 
morava habitava uma coroa ausente 
era ele mesmo romance bacia espaço 

era nada a terra do imperador 
era nada a vaga do imperador 
era nada a gota d'água d'imperador 

e assim mesmo a casa do imperador 
todos soltos leves alinha1os no espaço 
era uma vez: o passo o reino e o paço 

LAVAR ARROZ 

lavar se limita a lavar 
grãos escorrer peneirar 
as águas os res1duos 
os brancos do arroz 
anti-branco parbolizar 
cabralinar os grãos 

a primeira água revela: 
branco cinza de partes 
de tintas pardas de arroz 
pratas pos retintos tintos 
adentram o ralo no halo 
o escuro obscuro do cano 

na segunda água: ao acaso 
bóia a palha limpa palha 
passada à limpo isolada 
no esquecimento dela erma 
fábula de anti-palhas manter 
a cor do arroz empalhada 

na terceira água aquática 
o arroz imóvel se branquipca 
e mais branco na transparência 
pca imóvel seca se espalha 
pia de mármore amarelo 
lembra a palha resíduo e elo 

o branco de tinta parbólica 
espera o alho amarelo 
o tempo da água ferver 
o tempero do sal tempera 
alumínio da panela alumia 
a espera do arroz branco 

e jogado som de óleo o po 
adentra o corpo setenta por cento 
água setenta gramas de arroz 
a água do fe ijão mastigar 
catar feijão catar do outro: versos 
outros versos outras histórias contar ... 
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N
o próximo número da 
Campus Repórter que 
está em produção será 

possível encontrar nova série de 
reportagens que verticalizam a 
relação com os temas. lngridy 
Peixoto relata narrativas de 
pessoas que não se interessam 
por sexo. Laísa Queiroz mergulha 
nas mudanças de crenças entre 

ciganos. O repórter Lucas Vidigal 
encontra um pequeno e remoto 
bairro em São Paulo que, próximo 
ao mar, ainda é parte da cidade. 
Monique Rodrigues traça o perfil 
do maestro Levino de Alcântara, 
fundador da Escola de Música 

de presídios. Pedro Paulo Souza 
conta as dinâmicas das gangues 
do Distrito Federal. Uma dessas 
reportagens será adiada para a. 
edição posterior, mas qual delas 
é surpresa que guardamos para 
os leitores. O que não é surpresa é 
que continuamos a trabalhar com 
intensidade em busca da matéria 
com que a realidade é feita. 

de Brasília. Paloma Suertegaray 
descobre estranhos objetos que 
são contrabandeados para dentro 
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Comunicação 

Organ1zac1onal é o 

curso mais novo da 

Facu Idade de 

Comunicação, mas Já 

apresenta nú meros 

de gente grande. 

Oferece 40 vagas por 

semestre. Hoje tem 

259 alunos e 15 

professores, dos 

quais dez d outores e 

cinco doutorandos. 

Na avaliação de 

reconhecimento do 

MEC, recebeu nota 

máxima: cinco. A 

comissão analisou 

organização d1dático­

-pedagóg1ca, 

políticas de ensino, 

extensão e pesqu isa, 

estrutura curricu lar e 

cont eúdos progra-
, 

mat1cos, entre outros 

quesitos. A ComOrg, 

como é carinhosa­

mente chamada, 

saiu -se bem em 

todos. Cá entre nós, 

o resu ltado traduz o 

que internamente 

sabíamos. O curso 

notu rno nasceu 

madu ro, para 

atender a uma 

formação sólida e 

consistente de 

c1dadan1a e p rof1ss10 -

nal1smo. A primeira 

tu rma se forma no 

final de 2013 . 

Orgu lhosa, a FAC 

comemora. 
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