


























































































































Antes da
chegada da
rede elétrica, a
tevé de Matilde
e Jose era
ligada a um
gerador

A teve, no entanto, aguenta pouco
tempo: a energia captada pelas placas é
muito fraca e logo o aparelho desliga. Na
cozinha, a geladeira nova também nao
pode ser ligada por demandar grande
poténcia. Mesmo com a luz oscilante, no
entanto, ele ndo abre mao da televisao.
Antes da placa fotovoltaica ja usada,
adquirida por R$ 1,2 mil, ele ligava o
aparelho a bateria do carro para garantir
o jornal e a novela para as trés filhas que
moram no local.

Apesar de ter em casa facilidades que
0s vizinhos nao tém, por meio da energia
gerada pela placa, José aguarda ansioso
a chegada da eletricidade. “Com uma
geladeira vamos poder ampliar o comércio
aqui”, almeja. “A gente s6 nao pode parar
de sonhar.”

Fatura alta

Na localidade de Matilde e José Damasceno, a
energia elétrica chegou recentemente: no dia
21 de junho, segundo a meméria matematica
de Matilde. “Foi uma das melhores coisas que
aconteceram aqui.” O problema agora esta na
conta de energia, que antes nao fazia parte do
orcamento do casal e teve que ser encaixada.
As tarifas, em média, custam em torno de

R$ 80, sequndo Damasceno. Ele relata que

em julho, logo depois da instalagdo da rede
de energia, ligaram o freezer para realizar o
casamento da filha, Dulce. Quando a fatura
chegou, veio o susto: R$ 190. "Tivemos que
apertar para pagar.”




Incerteza
O casal Lourenco de Santana Lopes, 56, e Gilberta
Santos Lopes, 53, sabe que a energia tem potencial
para mudar a vida no sertao. Convive também com
a certeza de que as condigdes pobres, de quem se
sustenta pela roca ja seca e pela criagcao magra de
cabras, nao deve permitir que a vida va muito além.
“A gente mora aqui meio solitario, quando puder
comprar uma televisao para assistir jornal e as
missas vai ser bom demais”, almeja Gilberta. Ciente
darealidade dificil, Lourengo questiona o sonho da
mulher. “Néo sei quando eu vou ter dinheiro para
comprar geladeira e televisdo, ndo. Nem sei se essa
energia vai ser boa mesmo”, afirma.

Morador da localidade de Magrém, proxima a
Sao Lourenco do Piaui, o casal foi um dos atendidos
pelo programa Luz para Todos mas ainda aguarda
a ligacao da rede, com as velas acesas. Apds anos
a luz dos candeeiros, Gilberta tem uma explicacao
pouco roméantica para ter trocado o aparato pelas
velas. “0 candeeiro solta uma fumaca preta. Se vocé
compra uma cortininha branca, amanhece tudo preto
no outro dia”. Ela conta que consome trés pacotes
de oito velas cada por més.” Dava para usar menos,
mas a mamae agora mora comigo. Ela nao consegue
dormir sem uma luz acesa”, explica Gilberta.

S BNV D

A incerteza nao ronda a cabeca sé de
Lourenco. Quando questionada sobre o que
pretende adquirir quando da chegada da
energia, a mesma Leonice que viu, com a seca,
muitos de seus animais morrerem em Sao
Lourengo do Piaui e o sustento da casa minguar,
responde com uma descrenga triste, de quem
sabe que a vida é dura para quem o basico
ganha contoros de luxo. “A energia vai chegar
no tempo mais triste. Se tivesse chegado numa
época boa, a gente tinha um dinheirinho para
comprar umas coisinhas”, lamenta. “Para te falar
a verdade, nem sei se essa energia vai fazer tanta
diferenca assim agora”.

Como quem desconfia da agao dos
homens, Lourenco se apega a fé para explicar
seu descrédito. “Luz, aqui, s6 a que Deus da”,
sentencia. Ja Gilberta, Matilde, José Damasceno
e todos os outros guardam a esperanca ao lado
da incerteza, no fundo do peito. A religiosidade
pungente da regido os faz equiparar a chegada
da rede elétrica a milagres. Questionados se
acreditam que vao ser atendidos pelo programa,
eles lancam aos céus a responsabilidade.

“Se Deus quiser, sim.” |
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arecia o juizo final. As nove da noite explodiu
o primeiro, e depois seguiu ‘pau’, ‘pau’. A
terra tremia com as explosdes dos cilindros
de gas. Foram raros os que ndo morreram.

A guerrilha colocou os cilindros para acabar com a
policia, e acabou com toda a cidade.” Ana Cecilia
Reyes, 64 anos, vivia em uma regiao rural perto da
cidade de Miraflores, no departamento de Guaviare,
na Coldmbia. Era camponesa, tinha uma fazenda com
cerca de goo hectares, onde cultivava graos e folha
de coca. Um dia, como de costume, foi até a cidade
vender os produtos da fazenda. Foi quando a guerrilha
invadiu Miraflores, em 1998.

A Colombia enfrenta, ha 59 anos, um conflito
armado interno. Desde meados da década de 1960,
quando todo o mundo vivia sob a tensdo da Guerra
Fria, e quando diversas ditaduras se instalavam
em paises da América Latina, guerrilheiros
colombianos, exército e outros grupos armados
ilegais disputam a posse de terras e o controle de
algumas regides do pais.

Inicialmente, os grupos de guerrilha reivindicavam
a reforma agraria, o fim dos latifindios e a
descentralizacao da propriedade das terras. 0 governo
colombiano, sob forte influéncia dos Estados Unidos
e do regime capitalista, tentava impedir o avango
das tropas guerrilheiras e a disseminagao dos ideais
comunistas. Os confrontos entre essas duas forgas
ainda eram atravessados pelos narcotraficantes
colombianos. Cientes do posicionamento estratégico
da Colombia na rota do trafico, eles também entravam
na disputa pelas terras e pelo controle da regiao.

E dificil precisar o nimero de vitimas da violéncia
gerada pelo conflito. Mais de 600 mil pessoas ja
teriam morrido ao longo desses quase 60 anos,
de acordo com dados divulgados pelo governo
colombiano em setembro de 2012. Dentre elas, muitos
civis que viviam nas zonas de conflito.

Foi o caso dos filhos de Ana Cecilia. Todos os
filhos, dentre eles um tenente do exército, morreram
em decorréncia do conflito. “Dois militares, que ja
estao mortos, os dois. Sempre me criticaram porque
criei filhos para a guerra, mas eu nao sabia que um
militar ia virar o dono da guerra. Eu, o que fiz, foi
cultivar filhos para a guerra’, desabafa. Um, militar,
fol assassinado pela guerrilha. Outros trés, civis,
morreram quando a guerrilha invadiu a cidade de
Miraflores, na regiao de Guaviare, durante a explosao
descrita por Ana Cecilia. 0 ultimo filho, tenente do
exército, morreu durante um conflito com grupos
armados ilegais.

Quem conseguiu escapar a tempo desta e de
outras invasoes lideradas por grupos armados
ilegais foi obrigado a deixar a regiao, se deslocando
para outras cidades dentro da prépria Colombia ou
buscando abrigo em outros paises. De acordo com o
Alto Comissariado das Nacées Unidas para Refugiados
(Acnur), aproximadamente 400 mil pessoas
buscaram refugio no exterior, e outras quatro milhées
tiveram que se deslocar dentro do préprio pais. A




maioria delas, mulheres que perderam os
companheiros no conflito e que sao obrigadas
a partirem para outras regides, com os filhos,
em busca de uma nova vida. De acordo

com o Acnur, 80% da populagdo de pessoas
deslocadas sao de mulheres e criancgas.

Quando chegam a cidade, destino da
maioria das pessoas deslocadas, se deparam
com preconceito, mudanga drastica no estilo
de vida e total falta de suporte institucional.
“Eu nao sabia o que era um semaforo, nao
sabia que tinha essas luzes e que no vermelho
tinha que parar”, conta Gladys Gallego,
camponesa de 53 anos que foi deslocada
do departamento de Chocd, regido situada
na costa do Pacifico e muito proxima a
fronteira com o Panama. “Onde viviamos
se instalou um conflito entre guerrilha,
exército e paramilitares. Fui expulsa em um
deslocamento massivo que aconteceu em
1996. Umas 1800 pessoas sairam junto comigo,
fizemos uma travessia de quase um més
caminhando na mata.”

Gladys perdeu o marido e um irmao
para o conflito e fol obrigada a se deslocar
trés vezes. De Chocd para Antioquia, regiao
capitaneada pela metrépole Medellin, depois
para Cartagena, e por fim para Bogota. Foi
em Antioquia que o marido de Gladys foi
assassinado. “Eles (grupos armados ilegais)
levavam caminhées cheios de homens.
Pegavam a noite e levavam eles como se
fossem animais na carroceria dos caminhdes.
Amarravam as maos deles para tras, e
jogavam eles em um buraco. Jogavam eles
vivos la dentro.”

Ela conta que mais de 8o homens na
regiao morreram dessa mesma maneira, em
uma estratégia dos grupos armados ilegais
para tomar o controle por meio do terror e
aniquilar a populagao que poderia oferecer

“Isso e 0 que
Somos nesse
conflito armado,
os restos”

resisténcia. "Quantas viuvas e quantos
orfaos esse conflito ja deixou”, lamenta.

Camponesa na cidade
As mulheres que ficam nao escapam
da violéncia. Sofrem agressées e
frequentemente sao estupradas.
“Se passa a querrilha e querem nos
estuprar, eles fazem, porque sao muitos
e nos somos s6 uma familia. Se passa o
exército, faz a mesma coisa. E se passam
os paramilitares, fazem o mesmo. Nés, as
mulheres, somos os restos dessa guerra.
Nossas filhas, maes, irmas. Isso é o que
somos nesse conflito armado, os restos.”

Gladys teve que se deslocar
novamente apos a morte do companheiro.
Escolheu a cidade de Cartagena, no litoral
do Pacifico. Montou um salao de beleza e
um atelié de pequenas costuras, as duas
Unicas coisas que ela havia aprendido
a fazer no campo que atendiam as
demandas das pessoas da cidade. Levou
os quatro filhos, os netos e o pai, e de uma
hora para outra se viu responsavel por
toda a familia. Ela se converteu em uma
mujer cabeza de familta (mulher chefe de
familia, em traducao livre).

Também por causa do conflito,
um dos cinco irmaos de Gladys foi
assassinado. Ela ndo quis, ou nao soube,
explicar em que circunstancias o irmao
foi vitima, mas sabe exatamente quem
foi o responsavel pelo assassinato.
“Estao envolvidas pessoas de cargos
altos, do governo estatal. Eu me reservo
(de revelar) o nome, por sequranca, mas
foram pessoas de cargo alto, generais,
que mandaram matar o meu irmao.”
0 irmao de Gladys morava na regiao
costeira do Pacifico, zona considerada
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de perigo elevado e com forte presenca de
narcotraficantes e paramilitares.

O crime gerou um processo e investigacao
que culminaram no terceiro deslocamento
de Gladys. Testemunhas que estavam no
momento do assassinato denunciaram os
responsaveis. O pai de Gladys foi chamado
a depor, e no dia em que voltou da capital
Bogota, onde foi prestar depoimento, a casa
da familia em Cartagena foi invadida. “Uns
conhecidos me avisaram que eles estavam
chegando. Entraram na minha casa a noite, e
quebraram as portas. Eu s tive tempo de sair
com meus filhos, netos e com meu pai. Me vi
obrigada a vir para Bogota.”

Chegando a cidade, Gladys se deparou
com o preconceito por ser uma deslocada.
Grande parte das pessoas deslocadas vai para
as regioes metropolitanas por acreditarem
que na cidade existem mais ofertas de
emprego. Acreditam também que, estando
perto das instituicdes governamentais,
podem ser alcancadas por algum tipo de
suporte institucional. Como nao consequem
emprego, justamente por serem deslocadas
e também por terem baixo nivel de
alfabetizacdo, acabam muitas vezes morando
nas ruas, ou em estruturas improvisadas com
papeldo e lonas.

Para sobreviverem, muitas vezes sao
obrigadas a procurar comida no lixo, ou restos
de alimentos que seriam descartados pelas
feiras e mercados. Muitos deslocados acabam
entrando para a mendicancia ou cometem
pequenos delitos, em geral furtos e assaltos,
ou acabam se envolvendo com o trafico de
drogas. “Os jovens deslocados aqui vivemn em
bairros marginais, onde se maneja a droga,
onde é corredor da droga para o trafico. Eles
pagam 50 mil pesos (o equivalente a R$ 50)
para levar um pacote daqui até ali. Qquando
a pessoa nao tem sequer o comer, ou 0 que
dar de comer aos filhos ou as maes... a pessoa
se arrisca. Se arrisca, os jovens se arriscam’,
explica Gladys.

Em seu Gltimo deslocamento, Gladys
chegou a uma regido pobre, Soacha, cidade
situada a cerca de 20 km do centro de Bogota.




A primeira dificuldade foi encontrar um lugar
para morar com toda a familia. “"A nés, mulheres
camponesas, ndo nos ensinaram a planejar. As
que menos temos filhos temos cinco ou seis.”

Os recursos sao escassos, ja que os
empregos que as mulheres deslocadas
conseguem geralmente sdo em atividades
ligadas ao lar, como empregadas domeésticas,
faxineiras e babas. Todas essas atividades
sao muito mal remuneradas na Colémbia, que
ainda carrega a tradicdo colonial, ainda mais
forte que o Brasil, da cultura da escravizacao
moderna. “Nao temos a garantia de trabalhar
em uma empresa. O patrao paga o preco que
ele quiser, e nés, como precisamos muito do
dinheiro, temos que aceitar.”

Quando se lembra da vida em Choco,
Gladys fala da abundancia da agua, das matas
recheadas de frutas, milho, algodao. Lembra-
se das galinhas, das vacas e dos porcos
que criava. De uma fartura de alimentos e
recursos que ela nunca mais teve desde que
se deslocou pela primeira vez. “Quando uma
pessoa nasce e se cria um lugar, nenhum outro
é igual. Mas estamos resignadas a viver aqui
mesmo (na cidade), porque é melhor viver
resignado do que voltar e morrer. Além disso,
um dia desses uma amiga minha falou: ‘se
voltamos para la agora ninguém mais conhece
a gente, quem morava la com a gente ja ndo
existe. Ou morreram, ou foram para outro
lugar.” O lugar de Gladys nao existe mais.

Violéncia presente

A Coldmbia é hoje a sequnda maior economia
da América do Sul, atrds apenas do Brasil.

As principais fontes da renda no pais sdo a
exportacao de café, cana-de-agucar, carvao

e aexploracdo de ouro e petréleo. Todas elas
dependem da terra. Outra fonte de renda no
pais, essa, nao oficial, é a plantacdo dacocae
a producao e exportacao da cocaina. Mesmo
apos a intervencao norte-americana em 2000,
por meio do Plano Colémbia, o pais ainda é

o que mais produz a folha da coca, matéria-
prima para a confeccao da droga sintética. Os
Estados Unidos sdo o pais que mais consome
cocaina no mundo, sequidos pelo Brasil.
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0 Plano Colémbia foi uma tatica de
atuacdo conjunta entre EUA e Colombia sob
o argumento de tentar impedir a chegada
de drogas ao pais norte-americano. Mais
de sete bilhdes de délares foram investidos
para tentar afastar os grupos guerrilheiros
e os narcotraficantes das regides ricas para
o cultivo da coca, principalmente no sul do
pais e nas regioes do Pacifico, como Narifio
e Chocé.

Apesar de a Colombia ainda estar sob
esse conflito e viver as consequéncias dessa
disputa sangrenta até os dias de hoje, a
comunidade internacional tem a falsa
impressao de que o conflito armado interno
colombiano é algo superado. Entretanto, o
namero de vitimas do conflito vem crescendo
nos ultimos trés anos. Em 2011, o numero de
sequestros praticados por grupos armados
ilegais subiu cerca de 21%, o nimero de
vitimas de massacres, como o caso dos filhos
de Ana Cecilia, subiu 24% e o nimero de
massacres aumentou quase 35%.

Atualmente, o perfil dos grupos armados
ilegais ainda € o mesmo dos paramilitares,
desmobilizados entre 0s anos 2003 e
2006, durante o mandato presidencial de
Alvaro Uribe. Neste periodo, o0 governo
colombiano iniciou uma politica de combate
e enfraquecimento dos grupos paramilitares
que formavam as AUC (Autodefesas Unidas da
Colombia). Ao fim do processo, anunciaram
a desmobilizacao de mais de 30 mil
pessoas. Porém, sequndo informa relatério
da Human Rights Watch de 2010, 0 espaco
criado com a desmobilizagao desses grupos
paramilitares foi ocupado por outros grupos
com caracteristicas muito semelhantes, hoje
chamados de bandas criminales (Bacrim).

Em 2009, os Bacrim ja estavam presentes
em 173 municipios colombianos (cerca de
15% do territorio da Colombia), e em 24 dos
32 departamentos do pais. De acordo com
relatério18 divulgado no inicio do ano pela
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organizagao nao governamental (ONG) Anistia
Internacional, os grupos continuaram se
expandido em 2012.

E da regiao de Narino, afetada pelo
plano Colémbia e hoje sob presenca dos
Bacrim, que a camponesa Aurora Caslera,
de 42 anos, se deslocou com os dois filhos
ainda pequenos. 0 mais velho tinha sete
anos, e a cacgula, trés. Chegaram a um bairro
marginal, El Oasis, que fica na divisa entre
Bogota e Soacha, cidade situada na periferia
da capital colombiana. Aurora foi uma
dessas mulheres que tiveram a oportunidade
de se deslocar antes que algo mais grave
acontecesse a sua familia.

“Naquela regido, nesse momento, tem
um monte de... ndo sei se é a guerrilha,
paramilitares ou o exército mesmo. Porque
eles todos se vestem iguais, se camuflam. E
ai eles comecam a ver que nossos filhos estao
ficando mogos, mogas, e ja querem recruta-
los a forca, ou estuprar as meninas. O que
fazemos é sair correndo, para tentar salvar a
familia, mas a terra fica la.”

Aurora teve que se deslocar duas vezes.
Na primeira delas, a ameaca veio em forma
de bilhete, maneira normalmente utilizada
por grupos paramilitares. “Chegaram na
porta e enfiaram um papelzinho por debaixo.
0 papelzinho dizia: ‘24 horas. Se em 24 horas
nao sairem, vao pagar as consequéncias.
Entdo a gente teve que sair correndo com os
dois filhos”.

Esse tipo de ameaca € comum aos
camponeses que nao aceitam pagar a vacuna,
espécie de propina cobrada pelos grupos
armados ilegais, sejam eles paramilitares
ou de guerrilha. A propina é utilizada para
manter as organizacoes ilegais, mas também
serve como maneira de impor autoridade
nos locais tomados por esses grupos. “Eles se
firmaram mesmo ha mais ou menos uns oito anos.
Fazem o que querem, e todos tém que fazer o que
eles dizem.”
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Sem identidade

Quando chegou a Soacha com os filhos e o
marido, Aurora teve muita dificuldade para

se adaptar. Primeiro devido a mudanca
drastica no clima, da regiao portenha de sol

e calor para a capital cinzenta e sempre fria.
Depois, por causa da falta de oportunidade
para garantir a propria renda. Acostumada a
lida no campo, os saberes que ela tinha nao
eram compativeis com a demanda de servicos
na cidade de concreto. Ela decidiu entao
voltar para a casa dos pais, na expectativa de
reconstruir a vida. O casamento se perdeu em
meio as dificuldades que a cidade impos, e ela
voltou a Tumaco (Narino) apenas com os dois
filhos e nenhuma economia.

Aurora tinha noticias de que o conflito ja
havia se acalmado na regido onde a familia
vivia. Mas os atos dos grupos armados sao
imprevisiveis. Poucos meses apds voltar de
Soacha, ela teve que se deslocar novamente.
“Ja tinham matado um dos filhos do meu
(ex) companheiro, e os proximos eram os
meus. Entdo eu sai com o meus. Prefiro andar
com uma mao na frente e outra atras do que
permitir que algo aconteca com eles.”

0 segundo deslocamento de Aurora foi
massivo, em grupo. Nao tiveram tempo de
pegar os documentos e conseguiram juntay
poucas roupas na mala. Foram fazendo
transbordos em pequenas lanchas desde a
regido de campo onde estavam até chegarem
a Tumaco. “Nao pudemos pegar nossos
documentos. O pouco que pegamos foram
duas mudas de roupa, uma bolsa e os filhos. 0
resto todo ficou 1.”

Os deslocamentos massivos sao fugas
em massa de civis motivadas pela disputa
ou pela ocupacgao territorial de regides
rurais. Sao promovidos por todos os tipos

de grupos armados ilegais envolvidos no
conflito, sejam de guerrilha, narcotraficantes
ou paramilitares, e acontecem desde o final
dos anos 8o e inicio dos anos 9o. Apesar do
notavel esforco do governo colombiano para
sustentar a versao de que o pais superou o
conflito interno, indices apresentados em
relatorios recentes do Acnur (2011) e da ONG
internacional Human Rights Watch (2010)
apontam que os deslocamentos massivos,
resultantes da pressao exercida pelos
grupos armados irrequlares, paramilitares

e grupos guerrilheiros, cresceram em 201t.
Entre janeiro e dezembro de 2011, mais de
140 mil pessoas foram deslocadas pelo
conflito, contra quase 88 mil em 2010. Ainda
de acordo com o Acnur, apenas no ano de
2012 foram registrados mais de 130 casos de
deslocamentos massivos, quase o dobro da
cifra registrada no ano anterior.

Nao sé o risco de morte, a preocupacao
também era com o recrutamento forcado
dos filhos, e os abusos sexuais aos quais a
filha, nessa época ja adolescente, poderia ser
submetida. “Eles comecaram a dizer que os
filhos de tal pessoa ja estavam jovens, que
as meninas estavam muito bonitas, que os
rapazes estavam prontos para isso e aquilo, e
ja queriam levar eles”, explica Aurora.

0 recrutamento forcado de criancas e
jovens é um dos efeitos colaterais causados
pelo conflito que atingem diretamente a
populacao civil colombiana, principalmente
a populacdo camponesa. De acordo com o
Ministério da Defesa da Colombia, baseado
em estatisticas da organizagao Human
Rights Watch, cerca de 11 mil criancas
atuam hoje em grupos de guerrilha. Outra
estatistica a respeito do recrutamento
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de criancas e adolescentes aponta que mais
de 18 mil atuam em grupos armados ilegais,
sejam eles de guerrilha ou nao, e em bandos
criminosos (como se chamam atualmente os
grupos antes denominados “paramilitares”).
Ainda sequndo o Ministério da Defesa

da Colémbia, as criangas comegam a ser
recrutadas a partir dos sete anos de idade.

Para as mulheres, no caso meninas, o
recrutamento forcado é ainda mais cruel. Grande
parte delas, além de realizar as tarefas inerentes
a propria estratégia do conflito, é sobrecarregada
com outros tipos de funcdes, como cozinhar
para o grupo e limpar as instalagoes dos grupos
ilegais. Pior do que a sobrecarga, a maioria
delas acaba sendo estuprada pelos préprios
companheiros de combate. Em caso de gravidez,
sdo obrigadas a abortar, e tudo isso em condicées
extremamente precarias, sem nenhuma higiene
ou acompanhamento médico. Para os grupos
armados, a mulher que engravida e vira mae se
“amolece”, tende a abandonar o grupo e se torna
um perigoso arquivo vivo.

Nos raros casos em que as mulheres
recrutadas por esses grupos conseguem manter a
gravidez, em geral por serem filhos gerados com
os chefes de bandos, o parto acontece também
sem nenhum amparo médico, arriscando a vida
da mae. Quando chegam a nascer e sobreviver,
os filhos do conflito ja nascem em cativeiro, sem
chances, sem escolhas.

Para Gladys, a camponesa que ja nao
pretende mais tentar voltar a antiga terra, “é
claro que o conflito ndo acabou, nem vai acabar.
Isso € um bom negocio para a Colémbia. Para a
guerra, sim, ha dinheiro, mas para solucionar a
pobreza e a situacao na qual vive a populagao,
nao ha", completa. |
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ocom cura
Ominar a fera. A p
do da fr ehnnraparecepe dd. AS'COTeS Vibrante
do espetaculu do crescimento, tao cnnhemdas quando se
pensa em Espanha foram trocadas pelos ternos negros da

de uma nacao de indignados substituiu a
pera de alguém que consiga segurar

0 touro pelos chlfres




Famlllas jﬂVET‘IS criancas,
|d.u5us fazem festa. Conversam, riem, falam
alto. De uma parte, expostos ao sol ]‘crrte,

05 gue compraram ingressos mais baratos.

Do lado oposto, a presidéncia, que decide

o rumo da corrida de touros. Acordes reais
compdem a trilha sonora. Espanhdis fervorosos
aguardam a entrada do toureiro, homem
valente a desafiar a forga da natureza animal.
Ao apito inicial, siléncio. 0 portao se abre, a
comitiva desfila. Reforcados nas cores e no
brilho, homens imponentes entram munidos
de espadas e capotes, tecido de cor intensa
que guia o vai e vem do touro. Sao aclamados
pela multidao. Minutos depois, entra a fera. O
olhar é desafiador. Entretanto, no meio daquela
comitiva falta um elemento: o toureiro. Pela
primeira vez na Espanha uma corrida de touros
se inicia sem 0 homem capaz de dominar

0 animal. A atonita multidao esta diante

de um dos piores touros da histéria, a crise
economica.

Em vez de enfraquecer o touro, 0s golpes
parecem aticar a ira. A comitiva de entrada
grandiosa perde forcas a medida que tenta
sem sucesso dominar o animal. A presidéncia,
alarmada, se pergunta o que pode ser feito.
Na corrida descontrolada, os obstaculos que
protegiam a multidao vém abaixo. Com o olhar
fixo na plateia, o touro avanga sem receio.
Comeca pelo lado mais exposto. Fere sem
distingdes de idade, género ou classe social.
Leva a Espanha a niveis recordes. “Mais de
seis milhoes de desempregados”, informa um
jormalista presente ao espetaculo.

Os banqueiros, sentados ao lado da
presidéncia, pedem ajuda para controlar os
desmoronamentos. Composta por ministros
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da Unido Europeia, a presidéncia estabelece
um resgate de até cem bilhGes de euros
(aproximadamente R$280 bilhdes) para
recapitalizar o sistema bancario espanhol.

0 suporte financeiro, porém, nao é suficiente

e 0s banqueiros tomam da plateia os assentos
que haviam alugado. Familias sao desalojadas,
uma média de um despejo a cada 15 minutos.
“Direito a teto a preco justo”, implora um
senhor. O desespero leva alguns espanhdis ao
ato extremo de pular das paredes da arena. A
carta do filho de um suicida vira manchete de
jornal. Samuel Carrillo Pefia, 19 anos, divulgou
amorte do pai “para que, ao menos, sua morte
nao seja em vao e esses senhores dos bancos
tomem consciéncia que, pouco a pouco, estao
destruindo familias e matando seres humanos”.

Enquanto isso, a comitiva, liderada pelo
presidente de direita do governo da Espanha,
Mariano Rajoy, desdobra-se para dominar a
furia taurina. Aumenta-se em 21% o imposto
sobre bens de consumo; reduz-se o orcamento
governamental com satide em mais de sete
bilhdes de euros (aproximadamente R$19,6
bilhdes) desde 2010; diminuem-se os salarios
dos funcionarios publicos e os beneficios-
desemprego, entre outras medidas. O touro
prossegue e deixa rastros por onde passa.
Placas de vende-se em comércios fechados,
aluga-se em casas desocupadas. “Correios
fechados, greve geral”, avisa um cartaz.

0 espetaculo da corrida de touros, dos
homens destemidos e imponentes, das roupas
de luzes e cores, dos capotes, da lugar a
manifestacoes, conflitos e medos. A plaza
de toros da grande Espanha esta em crise.
Enquanto bancos, presidéncia e comitiva
tentam ajustar os digitos e recuperar o superavit



da economia espanhola, os que vivem o dia a
dia das ruas buscam a destreza dos grandes
toureiros para dominar a fera. “Sem salide e sem
educacdo sé nos resta a luta”, grita um espanhol
corajoso. "Sem consciencia, voce e s6 uma
ovelha a mais”, um outro tenta convencer os que
nao se mobilizaram com a situagao.

- /
(_rtade a fera
0 animal é de uma forca devastadora.
Todos se questionam sobre quem criou tal
fera e deu inicio ao espetaculo sem o ator
principal. Ainda ha muitas discordédncias
nas respostas, contudo, o que é consensual
entre os especialistas que presenciam o
desmoronamento da arena é que o animal foi
bem alimentado no melhor dos contextos.

Na década de 1990, o lider da comitiva e
presidente de direita do governo espanhol,
José Maria Aznar, foi o primeiro a moldar o
cenario. Em 1998, ele assinou a nova lei do
solo, autorizando a privatizagao dos terrenos
urbanizaveis para a construgao de moradias. A
arena Espanha foi tomada por construgdes. A
l6gica parecia perfeita: 0 mercado da construcao
civil se tornaria rentavel para os empresarios
que investiriam em obras. Em consequéncia,
o aumento da oferta diminuiria os precos e os
espanhois teriam assentos particulares para
assistir ao espetaculo da propria cultura. No
entanto, a estratégia de Aznar ndo ocorreu como
imaginada. A demanda realmente aumentou,
mas com ela também cresceram o custo da
producao e o valor dos lotes. Em vez de atrair
investidores, a arena trouxe especuladores. Em
quatro anos, o valor de cada assento aumentou
mais de 50%, com o metro quadrado pulando de
1.089 euros para 1.667 euros.

Aznar estabeleceu, no ano de 2002, a
reforma trabalhista. A estratégia era similar a lei
dos solos: reduzem-se os direitos trabalhistas, a
contratacdo de mao de obra torna-se atrativa,
aumenta-se o investimento das organizagdes
em funcionarios e, consequentemente, cai a
taxa de desemprego. O assentona arenaeo
emprego que garantisse ao cidadao o salario no
fim do més para os gastos com as cervejinhas
do dia a dia era a condicao ideal. Alguns jovens
abandonaram os estudos para trabalhar no
mercado da construcao civil. Em dez anos,
de 1995 a 2005, a taxa de desemprego caiu
em mais de 40%, de 22,9% para 9,2%. A arena
estava em festa. E o espetaculo da plaza de
toros atraiu nao apenas os nativos, mas também
turistas permanentes. De diferentes partes
do mundo, estrangeiros foram em busca de
espaco, nem que fosse na arquibancada mais a
margem do cenario principal das touradas.
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Apesar das diferengas, a plateia vibrava a
cada movimento de capote. As cores quentes
da bandeira espanhola coloriam a arena.

0 clima era de alegria e prosperidade. Ao
contrario dos anos dificeis da ditadura
franquista, o pais celebrava.

No ano de 2005, a Espanha construia mais
que Alemanha, Italia e Franca juntos. O Produto
Interno Bruto (PIB) espanhol ndo via nimeros
negativos. Os espectadores falavam em milagre
econdmico. /Olé! A comitiva, agora liderada
por Joseé Luis Zapatero, presidente de esquerda,
parecia dominar com energia. Na euforia do
momento, ninguém percebeu, contudo, que
ao mesmo tempo em que caiam as taxas de
desemprego, os precos dos assentos subiam e



os salarios estavam estagnados. Seria a hora de vender o
lugar neste espetaculo da cultura espanhola? Afinal, com
salarios congelados e precos aumentando, como manter
la forma de vivir esparola?

Banqueiros, atentos as mudancas, decidiram reduzir
as exigéncias para a concessao de créditos. iolé!,
vibraram os espectadores. Aumentaram o prazo das
hipotecas em 30, 40 anos; concederam financiamento
para moradia; garantiram outros beneficios, como
smartphones, para registrar os dribles da comitiva. Todos
pareciam se dar bem, nao importava a classe social ou
o pais de origem. O resumo era simples: ganhava-se
um sueldo de mierda (salario baixo), mas se vivia de
puta madre (vivia-se muito bem). Nos bares, as cervejas
vinham acompanhadas de pequenas porcoes de comida,
as tapas. O riso facil estava no rosto de espanhois,
estrangeiros, banqueiros, comitiva e presidéncia.
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Nos bastidores da arena, no entanto, e, principalmente,
escondido nos créditos concedidos pelos banqueiros,
estava o financiamento internacional. Dinheiro de outros
paises, como os Estados Unidos da América (EUA), era

o que custeava essa estranha corrida. No ano de 2008,
uma nuvem cinza se formou sobre o cenario vermelho e
amarelo: quebra dos bancos norte-americanos e
instabilidade no sistema financeiro internacional. Os
espectadores se perguntam como esta nuvem chegou

até a arena e encobriu de insegurancas a festa espanhola.
Apesar de espectador, o professor doutor Ramon Reig,
pesquisador dos conglomerados midiaticos espanhdis e

da relacao com a estrutura de poder no pais, conhece o
funcionamento destes bastidores. Ele foi responsavel pelo
setor de imprensa do Ministério da Economia, do Ministério
das Financas e do Instituto de Desenvolvimento de
Andaluzia, regido sul da Espanha e explica: “A credibilidade
que a Europa dava aos Estados Unidos fez com que bancos
europeus comprassem titulos procedentes das chamadas
subprime, ou seja, operacdes que o sistema bancario
norte-americano levou durante anos emprestando dinheiro
a taxas de juros baixas a pessoas inadimplentes para que
estas pudessem adquirir casa propria, tendo em vista que a
Reserva Federal havia disponibilizado dinheiro barato para
que outros setores da economia pudessem se recuperar.

0 efeito domind fez o restante”.

Durante anos, o touro também foi alimentado com
produtos importados. Apds a entrada da Espanhana
Comunidade Europeia em 1986, o governo adotou como
objetivos primordiais os critérios de convergéncia
econdmica. Modificaram-se as orientagdes da economia
espanhola para diminuir as distancias que a separavam
dos niveis de renda e bem-estar de outros paises
europeus. As taxas de juros cairam de 14,7% para 4,1%.



Cenario ideal para consumo, investimento e crescimento
econdmico. Entre 2002 e 2005, a Espanha era a primeira
usuaria do euro nas importacdes e a segunda nas
exportacdes, s6 perdendo para Luxemburgo. “A Espanha
deixou de ser um pais de sequnda linha para ser bem vista
na Europa. Naquela época, reduziu-se a prima de riesgo
(rentabilidade que os investidores exigem de um pais para
comprar sua divida, em comparagao com a que exigem

de outros paises) e os capitais estrangeiros comegaram

a investir e emprestar dinheiro para a Espanha”, avalia
Carmen Alcaide, ex-presidente do Instituto Nacional

de Estatistica da Espanha em artigo no jornal £/ Pais.
Internamente, o governo garantiu a gratuidade das
conversoes das contas bancarias para a nova moeda e
impediu 0 aumento no valor dos créditos para compra

de moradia. Tempos de touros gordos e do fendmeno da
“euroilusdo”. Como exemplo, um café que custava cem
pesetas passou a custar um euro (166 pesetas), enquanto um
salario de cem mil pesetas resultou em 600 euros e nao em
mil euros, para manter o poder aquisitivo.
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0 rebulico e as brigas das bolsas de valores ocupam

os bastidores da plaza de toros, enquanto na arena
cortam-se os créditos. O PIB da Espanha e o consumo dos
espanhois caem a niveis alarmantes. A comitiva pergunta-
se onde esta o toureiro. Os banqueiros, atolados em
hipotecas, pedem ajuda de um lado e a presidéncia exige
atitude de outro. Os trajes de luzes sao substituidos por
ternos negros. Entra em cena a comitiva da austeridade.
A politica vai além da iniciada por Zapatero com o corte
da ajuda de 2,5 mil euros que o governo dava para casais
que tivessem filhos, o Cheque Bebé. E politica que limpa
beneficios sociais, alcanga direitos basicos como saude
e educacao e ameaca as pensoes. De acordo com a
correspondente da Folha de S.Paulo Luisa Belchior, que
vive em Madri desde 2009 e tem um blog a respeito do
pais ibérico, “o Cheque Bebé era a forma de o governo
dizer, através de uma politica publica, que queria mais
gente no pais, mais consumo, mais dindmica. 0 corte foi
uma espécie de divisor de aguas de uma Espanha focada
em reforcar gastos sociais, em investir em infraestrutura e
pouco preocupada com o endividamento, para uma outra
Espanha com todos os olhos nas contas publicas”.

A plateia arca com as consequéncias. Comegcam as
demissoes e desalojamentos. “As pessoas viviam muito
bem, mas comegaram as demissoes, o fechamento de
empresas até chegar aos suicidios, que estao aumentando”,
relata Cintia Hidalgo, espanhola de 20 anos que assistia ao
espetaculo ao lado da familia. Cintia vé o irmao mais velho e
o pai desempregados, uma irma pequena ainda estudante
e apenas o salario da mae para sustentar o espagona arena.
“E eu, universitaria, embora nao sei até quando poderei




continuar.” Cintia depende da bolsa de estudos
do governo, mas ao avistar o touro tao
proximo, foi em busca de trabalho temporario
como professora particular. Entretanto, conta,
com olhos preocupados: “Se invisto parte
do meu tempo no trabalho e ndo cumpro as
exigéncias do governo, fico sem a bolsa e isso
me levaria a parar de estudar”.

Cintia viveu na plaza de toros da
alegria. Hoje, ela aprende a administrar a
vida de uma maneira contida, “sempre
comprar o mais barato de alimentos, de
roupa, reutilizar numerosas coisas,
aproveitar cada gota de dgua, cada migalha
de pao”. No fim da conversa, nao deixa
escapar, no entanto, o espirito tipico do
espanhol e diz que na carteira tinha apenas
dois euros, um seria para a cerveja e outro
para as tapas, pois desfrutar a vida ao lado
dos amigos é o que importa.

Para manter os velhos habitos, a arena se
remodela. “Preco especial anti crise”, grita
um vendedor de amendoins. Um restaurante
passa do classico menu completo, com
primeiro e segundo pratos, sobremesa, pao,
bebida e café a preco acessivel, ao menu
expresso, opcao com apenas um prato por
dois euros a menos. Um outro bar oferece o
menu anti crise, refeicdao completa por 6,5
euros, mas com uma unica opgao de bebida:
agua. Os cinemas dao descontos de 50% para
desempregados. Surgem andncios de servicos
domesticos, como encanador e pedreiro, com
precos anti crise. E até a cervejinha do final
do expediente ganha preco especial: 0,40
euros nos bares que nao querem perder a
frequesia. “Obviamente, o poder aquisitivo
muda os costumes dos cidadaos. Se antes,
com os salarios que havia e com as pessoas
trabalhando, se podia dar ao luxo de ir ao
cinema regularmente ou viajar de férias, é
claro que hoje em dia isso se vé recortado
também”, conta Nuria Mufoz Fernandez.
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“Nuria é uma espanhola de 25 anos que se retine

ao lado da chamada geragao perdida, ou seja,
jovens formados que nao encontram trabalho nem
tém perspectivas. O touro atingiu em cheio este
lado da arena: “0 desemprego entre os jovens
volta a bater recordes no primeiro trimestre de
2013", anunciam o jornais. Em 2012, eram 970 mil
e 50 em 2013 sa0 mais de 30,2 mil com menos de
25 anos. Nuria é apenas uma porcentagem dos
57,2% dos jovens desempregados. Ela concluiu o
curso de jornalismo pela Universidade de Sevilha
e atualmente divide o tempo entre o doutorado,
trabalhos que surgem na propria universidade e
um outro emprego temporario como cuidadora
de criancas. “0 essencial é sequir estudando. Por
S50, penso em sequir com cursos, seminarios e,
sobretudo, aproveito qualquer trabalho eventual
que apareca para guardar um pouco de dinheiro e
nao depender tanto dos meus pais. Encontrar um
trabalho na minha formacao agora é praticamente
impossivel, eu diria utépico.”

A questao trabalhista é o ponto crucial
atacado pelo touro. Ali fervilhavam situagdes
que chamaram a atengao do animal. Segundo
publicacao do jornal £/ Pais, o touro mirou em
pontos distintos no comeco da derrocada e agora.
“Em 2008 e 2009, basicamente jovens com menos
de 35 anos e pouco formados, que trabalhavam
na construgao civil e na industria com contratos
temporarios, perderam os empregos. Agora,
sem que o sangramento tenha parado nesta
via, a destruicdo de postos de trabalho nao faz
descriminalizagdo por idade, atinge também
quem tem contratos fixos e setores até entao
imunes, como os empregados publicos e os
especialistas.” A plaza de toros tem um seguro
desemprego de dois anos mais subsidio para
amparar os cidadaos. No entanto, de acordo com
os servicos publicos de emprego, pouco mais de
trés milhoes de desempregados ainda recebem a
ajuda. Os outros passaram do tempo permitido.
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Os que passaram do tempo permitido buscam
saidas. Correm de um lado para o outro da arena
a procura de solugdo. O jomalista espanhol Luis
Marquez faz parte de uma equipe que atuana
regiao de Andaluzia, a mais afetada do pais,

e da espaco para os espectadores contarem
histérias. “Eu conheci maes que tinham um bom
trabalho e terminaram se prostituindo para dar
de comer aos filhos, pais que se suicidaram,
porque o banco ia despeja-los de casa, familias
inteiras que foram viver com a avo, porque
s6 ela tinha dinheiro. A Espanha, em especial
Andaluzia, vive o pior momento que ja conheci e
acredito que levara muito tempo para sair.”
Alguns espanhois desistiram da luta e ficaram
pelo caminho. Outros agem por conta propria.
Encontram fileiras inteiras de assentos que
pertencem as instituicdes financeiras e estao
desocupadas. Como ultimo recurso, retinem as

familias mais necessitadas, ocupam os lugares
e tentam se proteger do animal desgovernado.
0 dicionario espanhol ganha nova expressao:
corralas de vecinos. Nestes lugares, vive-se

de maneira comunitaria, sem luz ou agua e os
habitantes dependem da ajuda de vizinhos

e da prépria unidade entre as familias. £ o caso
de Manoli, Vanessa, Torii e Aguasanta.
Mulheres que assistiam tranquilas ao
espetaculo, cada uma com a familia, até o
momento em que o touro fechou o cerco e elas
se viram desamparadas. Se uniram para viver
na corrala de vectnos La Utopia em Sevilha.
Manoli tem 65 anos e nao se sente culpada
nem criminosa por ocupar aquele espaco,

pois acredita que fez tudo o que podia. Usou
todo o dinheiro da aposentadoria, mas nao foi
suficiente para pagar o valor das hipotecas.
Tentou pedir ao banco um arrendamento que



pudesse pagar, mas a Unica solucao oferecida
foi o pagamento de 118 mil euros na hora e ela
seria a dona definitiva do imével. Entretanto,
onde Manoli buscaria tal quantia?
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Enquantﬂ presidéncia, banquewﬂs e comitiva
se relinem para encontrar a espinha dorsal

do touro, pequenos grupos se formam no

meio da multidao para reunir forcas contra o
animal. Nasce 0 movimento dos indignados,

0 15M; 0 grupo Stop Desahucios, contra os
desalojamentos; a Plataforma dos Afetados pela
Hipoteca (PAH), entre outros. E manifestacio de
jornalistas de um lado, de professores do outro,
de enfermeiros e médicos no centro da arena. A
populacao espanhola entra em cena. “Eles tém
todos 05 recursos, nos so temos isso: aruaea
juventude gue luta e cria”, grita um jovem no
meio das manifestacoes. “A vossa crise nés nao
vamos pagar”, escrevem num cartaz. Alguns
grupos comecaram grandes, mobilizando
principalmente por meio das redes sociais, mas
outros comecaram no dia a dia das cidades.

E 0 caso do coletivo de Santigo Espinosa, um
estudante que se juntou com amigos e formou
o Contrafotozi. Sem animo de lucro, pretendem

nao apenas refletir as distintas realidades com
o proposito de informar por meio da fotografia,
mas, sobretudo, difundir o ato social e chamar
cada dia mais gente a se comprometer com a
luta. “Olhar ou agir?" é o lema do grupo.

Toda forma de mobilizagao é valida.
Surgem as de carater politico, social, as
iniciativas de bairros, as moedas alternativas,
as hortas comunitarias. "As pessoas estao se
organizando como podem para sobreviver”,
é 0 que conta Clarissa Rossi, uma brasileira no
meio de espanhois. Ha cinco anos, ela realizou
o sonho de morar na Espanha e nao pretende
voltar ao Brasil mesmo em tempos de crise,
pois quer vivenciar a corrida descontrolada.
Ela comenta que a Espanha vive uma mudanca
de valores em relagdo ao sentido e ao valor do
dinheiro, do consumir e das proprias relagoes
pessoais. Na rotina da metrépole Barcelona,
Clarissa percebe que a situacdo é tao dramatica
“que existe uma necessidade de comunidade,
de respeito ao proximo, de ajuda ao vizinho™.
Questiona-se agora a capacidade destes atos
em institucionalizar as reivindicagdes, “mesmo
porque, eles mesmos nao sao capazes de ter
um discurso uniforme”, afirma a brasileira. A
unica manifestagcao com resultados concretos
¢ a Plataforma dos Afetados pela Hipoteca que,
com a ajuda da midia e dos casos recorrentes



de suicidios, conseguiu uma ordem da Uniao
Europeia que.al’tmfﬁuﬂ. lei de despejos.

“Ja nao é mais crise, é situacao. 0 bombardeio
de noticias ruins e a falta de perspectiva, tudo
dﬂpﬂme diz Clarissa. Ao circular pela arena,
entre os amlgns espanhois, a brasileira conta
que eles estao tomados por um complexo de
inferioridade. Nao reparam que o esforco de
mﬂblhﬂgﬁn social :ﬂﬂu&nmﬁu o mundo. “A
regatividade é tanta que é Impcrsswel fugir.

IEEEI é ﬂquemﬁmedmﬂg triste.” Em um canto
da arena, uma pm{&sﬁma se despede da turma
com olhos cheios de ég&a 0s alunos estao para
se formar, um avisou que se mudara para outro
pafs assim que terminar os estudos, porque nao
tera oportunidades de empreqgo. A professora
diz ter consciéncia desta realidade e os incentiva
a buscarem oportunidades onde houver, “mas
quefufuramﬂntﬂ depuﬁ de estabilizados
economicamente, deveriam voltar para a
Espanha, pois gpai&pr&a&ﬁ?a desta mao de obra
e desta paixao para se faea'guer
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Seria o fim? A forma tradicional das grandes
to uradas espanholas é questionada. A eterna

P

riga entre o culto ao tradicional e a violéncia
Eﬂm o0 animal injusticado. A briga entre o

culto da forma de vivir a espariolaea
necessidade de modificar habitos, de conter
gastos. O colapso esta instaurado.
Especialistas se atrevem a anunciar saidas
de emergeéncia e sinais de recuperagao. “0
turismo é a chave da economia espanhola
e sua recuperagao’, anunciam nos jornais. 61
0 economista chefe do Grupo BBVA, um
dos maiores bancos da Espanha, avalia
que a evolugdo econdmica é resultado das
exportacdes, que subiram em torno de 25%
desde 2009. Afinal, explica, o crescimento
da classe média e a necessidade de
infraestrutura nos paises emergentes
demandam produtos que se aproximam do
padréao de exportacdes espanhol. Estaria
o touro cansado de tanto estrago ou,
banqueiros, comitiva e presidéncia teriam de
fato afiado as espadas para o ataque final?
A pergunta permanece no ar, pois o fim
desta tourada esta longe, em 2016, sequndo
especulacdes. O que ninguém duvida, no
entanto, é que houve uma mudanca na
tradicional tourada espanhola. 0 antigo duelo
entre homem e animal nao existe mais, pois a
forca da fera sera testada pela fﬂr:;a de uma
nagao de mdlgnadﬂs lejeig
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no principio era o quase. e vagavam
os dois pelos vaos admirados mirando
a forca arrebatadora do paraiso

dormiam no corpo as macieiras
e se amavam sempre como manha
na cores da chuva era um tudo

mundo era centro do sol e 0 50l
assim brilhava como eles brilhavam
e se amavam nas manhas de sol

mas a chuva incessou e deitou depois
do sétimo dia depois do pecado deitaram
gotas no chao batido: amados iméveis

deitaram auséncia de sol o solo fora mais
molhado alagava a agua torrente descia
escorria molhava mais que molhava aguava

no principio eram frases. e jasao cantava
frases minimas. e quando mudo conversava
em versos e so, no sono, de medéia versava

ela aplaudia admiradano balanTﬂ do jardim
da casa deles o espetaculo do solitario
acordados: aéreos esperantes tinham asas

e Ii:urres yoavam amavam Iivjrarbitravam
as imagens do mundo e mais se amavam
imoveis no ar: amavam dias descansavam

no fecundar do ato habitaram o mundo. e
tiveram filhos e mais se amavam os filhos
procriavam proseavam e se filiavam a terra

as liberdades plantadas rlc:riam arbitrios
espalhavam as ramas pelo chao e deitavam
nos velocinos de relva e dormiam contentes

os filhos se amavam se cresciam e se matavam
cainamente na velocidade invisivel da vida
viajaram mares e lares e babélicos penaram
...mas jasao e medéia — expulsos, mesmo, deles...

jasao homem amou o poder e desejou poder amar
pois assim amou a filha do tirano e a despojou
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e amou e armou e amou até mais nao poder

medeéia s6. medéia de si: brotou se amou
no anti-amor a parte que medeia a mulher
aflorou na parte medida que Ihe coube

e de medéia tiveram 6dio — 0s deuses
e de medéia tiveram medo — 0s noivos
e de medéia obtiveram amor — os filhos

...INAs era 0 amor uno — um amor malor -E{LI.E amorte...

ela, por ser, medéia, mulher: e tanto amou os filhos

e tanto medrou os noivos e tanto falou ao tirano
e tanto espiou os deuses que ela mais que mulher

supermulher. e matou. e matou. na dor dos filhos

e 0o mundo se fechou em bem. e os deuses condenados:

fingindo fingidores as dores que eles nao tem.

medéia atriz. amor maior que: feliz para-bela. ela

A HOLRIGUES e poeta. Autor
de Miemar (GEV, 2008), Onde das ruas
ndo tém nome (Thesaurus, 20ti), Do
livro de carne (Thesaurus, 2012). Venceu
o concurso de Poesia Fernando Mendes
Viana com Onde as ruds ndo tém nome e
recebeu mencdo honrosa no concurso
Cidade de Belo Horizonte — Prémio
Carlos Drummond de Andrade, categoria
estreante em 2008, com o livio guase
poesta. Atua como professor de Literatura
Brasileira e Comparada no Departamento
de Teoria Literaria e |Literaturas
(TEL) da Universidade de Brasilia. Os
poemas publicados neste nimero da

Campus Repoérter fazem parte da Q
coletanea guase poesia, ainda N
quase p @

B\ inedita.
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ERA UMA VEZ

Pouco dias depois Rubido morreu...
pegou em nada, levantou nada e cingiu nada;

era uma vez um imperador
gue morava na casa de imperador
e usava uma coroa de imperador

era ele imenso o seu espaco
a casa do império era o paco
casa-passo agora ele: um passaro

era azul a roupa do imperador
que morava no espaco de imperador
e dormia numa cama de imperador

museu de si mesmo passeava
pelo pago e vagava por cantigas
de aspas e cangdes de cdes de margo

era grande o reino do imperador
era imenso o mar do imperador
era maior o lago do imperador

sem direcao cajado em quando
morava habitava uma coroa ausente
era ele mesmo romance bacia espaco

era nada a terra do imperador
era nada a vaga do imperador
eranada a gota d'agua d'imperador

e assim mesmo a casa do imperador
todos soltos leves alinhados no espaco
era uma vez: 0 passo 0 Yeino e o paco

LAVAR ARROZ
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¥
lavar se limita a agua ﬂ\ Hil
trocar a agua: escolher {11/
quantas vezes lavar graos
retirar o parbéleo, o arbéreo
desmarmorizar o branco
do arroz lavar os graos

lavar se limita a lavar
graos escorrer peneirar
as aguas os residuos

0s brancos do arroz
anti-branco parbolizar
cabralinar os graos

a primeira agua revela:
branco cinza de partes
de tintas pardas de arroz
pratas fios retintos tintos
adentram o ralo no halo
0 escuro obscuro do cano

na segunda agua: ao acaso
béia a palha limpa palha
passada a limpoisolada

no esquecimento dela erma
fabula de anti-palhas manter

a cor do arroz empalthada

na terceira agua aguatica
o arroz imével se branquifica
e mais branco na transparéncia
fica imovel seca se espalha

ia de marmore amarelo
embra a palha residuo e elo

o branco de tinta parbélica
espera o alho amarelo

o tempo da agua ferver

o tempero do sal tempera
aluminio da panela alumia
a espera do arroz branco

e jogado som de 6leo o fio

adentra o corpo setenta por cento
agua setenta gramas de arroz

a agua do feijao mastigar

catar feijao catar do outro: versos
outros versos outras histdrias contar...
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o préximo numero da

Campus Reporter que

esta em producao serd
possivel encontrar nova série de
reportagens gue verticalizam a

relacdo com os temas. Ingridy
Peixoto relata narrativas de

pessoas que nao se interessam
por sexo. Laisa Queiroz mergulha
nas mudangas de crencas entre

ciganos. O reporier Lucas Vidigal
encontra um pequero e remoto
bairro em Sao Paulo que, préximo
a0 mar, ainda é parte da cidade.

Monigque Rodrigues traca o perfil
do maestro Levino de Alcantara,

fundador da Escola de Musica

de Brasilia. Paloma Suertegaray
descobre estranhos objetos que
sao contrabandeados para dentro

de presidios. Pedro Paulo Souza
conta as dindmicas das gangues
do Distrito Federal. Uma dessas
reportagens sera adiada para a
edicdo posterior, mas qual delas
é surpresa que guardamos para
os leitores. O que nao é surpresa é
que continuamos a trabalhar com
intensidade em busca da matéria
com que arealidade é feita.




Comunicagao

Organizacional é o

curso mais novo da
Faculdade de

Comunicagao, mas |a

apresenta numeros
de gente grande,
Oferece 40 vagas por
semestre. Hoje tem
259 alunose 15
professores, dos
guals dez doutores e
cinco doutorandos.
Na avaliacdo de
reconhecimento do
MEC, recebeu nota
maxima: cinco. A
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contelidos progra-
maticos, entre outros
guesitos. A ComOrg,
como é carinhosa-
mente chamada,
salu-se bem em
todos. Ca entre nos,
o resultado traduz o
gue internamente
sabiamos. O curso
noturno nasceu
maauro, para
atender a uma
formacao sélida e
consistente de
cidadania e profissio-
nalismo. A primeira
turma se forma no
l\_/l final de 2013.
Orgulhosa, a FAC

UI‘IB comemaora, fac.unb.br




&5 Reportagem e pensamento fnrnecmmm,ﬁ omda
- revista Campus Repérter, feita por estudantes da :‘*
Faculdade de Comunicagdo da Universidadede |+~
Brasilia. Juntos, dao conta da informacao em forma
de texto, fotografia e design. O tempo conta muito,
dilatado ao longo de um semestre, para aprofundar
o modo de compreensdo da realidade. Novos
desafios, renovados a cada edi¢ao na busca por

informacao qualificada.
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